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Podziękowania 

Do powstania tej książki przyczyniło się wiele osób. W 
szczególności chciałbym podziękować mojej żonie, Grażynie, za 
jej niewyczerpaną cierpliwość, pomoc i entuzjazm na każdym 
etapie tego procesu. Pragnę również podziękować Caroline 
Durant za ogromną pracę włożoną w redakcję i korektę, a także 
za wszelkie słowa zachęty, Chrisowi Patmore’owi za projekt 
graficzny i porady techniczne oraz mojemu synowi Danielowi za 
projekt okładki i oprawę artystyczną. Jestem również wdzięczny 
za znaczną ilość czasu na pisanie, którą zyskałem – oraz za 
uniknięcie wielu długich dojazdów – dzięki gościnności Tima i 
Christiny. Ponadto chciałbym podziękować Chrisowi i Ruth za 
wsparcie na wczesnym etapie i rady redakcyjne, a także Grace, 
Marilyn, Hani, Ann, Finbarowi, Lindzie, Larissie, Sue i Cythare 
za ich cenne uwagi i sugestie.





Przedmowa

Nie jestem pewien, dlaczego próbuję ubrać duchowe 
doświadczenie w słowa. Słowa są ograniczone, ale 
przypuszczam, że naturą tego doświadczenia jest chęć dzielenia 
się nim i komunikowania go. Miałem też szczęście. Niczego 
niepodejrzewający poszukiwacz musi przebyć w drodze do 
prawdy coś na kształt pola minowego; mnie udało się nie tylko 
przetrwać tę podróż, ale i znaleźć to, czego szukałem.

Samo doświadczenie duchowe nie jest tak rzadkie, jak 
mogłoby się wydawać; znacznie trudniej o środki pozwalające je 
ocenić, a w kontekście ewolucji świadomości – o wiedzę, jak je 
obudzić, utrzymać i rozwinąć.

Przyjaciel, który przeczytał historię, którą próbuję 
opowiedzieć, zasugerował półżartem, bym potwierdził, że jest to 
autentyczna relacja osobista, a nie powieść science fiction. 
Zgaduję, że łatwo zapomnieć, jak niesamowita potrafi być 
prawda. Choć w tym ogromnym wszechświecie możemy 
wydawać się mikroskopijni i nieznaczący, w naszym wnętrzu 
mogą otworzyć się jeszcze większe wymiary cudowności i celu. 
Nie potrafiłem wyobrazić sobie Boskości, zanim jej nie 
doświadczyłem, ale w chwili, gdy to się stało, poczułem się tak, 
jakbym znał ją od zawsze. Gdyby więc ktoś miał wątpliwości – 
wszystko, co opisałem, jest prawdą taką, jakiej doświadczyłem, a 
same doświadczenia są potencjalnie dostępne dla każdego.



Ścieżka, którą przebyłem, była wyboista, choć zaczęła się 
dość obiecująco. Urodziłem się w Hongkongu, wiodąc wygodne 
życie w angielskim stylu kolonialnym. Jednym z moich 
najwcześniejszych wspomnień jest intensywny zachwyt, jaki 
poczułem, wchodząc do ciepłej, skrzącej się wody odkrytego 
basenu. Basen był wbudowany w zbocze wzgórza, a z patio 
rozciągał się widok na barwną panoramę portu w Hongkongu, 
leżącego daleko w dole. Wskoczenie do lśniącej, szmaragdowej 
wody w gumowej masce i płetwach było jak wejście do raju.

Dwadzieścia lat później sprawy miały się zupełnie inaczej. 
Stałem zrezygnowany w ciemnej, ślepej uliczce w pobliżu stacji 
Euston w centrum Londynu o trzeciej nad ranem. Trząsłem się 
z zimna w sięgającym kostek płaszczu z demobilu RAF-u (z 
jakiegoś powodu modnym), a moje długie, porozdwajane włosy 
spływały bezładnie w stronę pasa.

Włóczyłem się po ulicach, szukając miejsca do spania, i 
dałem nura w alejkę, by uniknąć policjanta, ponieważ byłem na 
haju po koktajlu narkotyków i miałem przy sobie marihuanę. 
Zauważył mnie, a chybotliwe światło jego latarki sygnalizowało, 
że zaraz tu będzie. Pozbyłem się „trawki” najlepiej, jak umiałem, 
i spojrzałem w górę na gwiazdy, patrzące na mnie ponadczasowo 
z nieba. „Ta część kosmicznego snu jest do bani” – pomyślałem.

Moje życie podążało swoim zwykłym rytmem wzlotów i 
upadków. Zaledwie dwa czy trzy lata wcześniej myślałem, że 
znalazłem odpowiedź na wszystko. Upajałem się cudownymi 
darami LSD i przekroczyłem próg odwiecznego rozłamu 
ludzkości ze światem natury. Dotknąłem tego, co 
wszechwiedzące i wszechobecne, co czekało z tak nieskończoną 
cierpliwością, aż przebudzimy się do naszej boskiej natury.



LSD miało jednak w sobie żądło. Rodziło tyle samo pytań, 
ile dawało odpowiedzi, i otwierało drzwi zarówno do piekła, jak 
i do nieba. Obiecywało wszystko, a potem wycofywało się z tego 
niczym zdradziecki przyjaciel; oświetlało niewyobrażalne 
duchowe wyżyny tylko po to, by porzucić mnie w rowie, 
zostawiając z wiecznym niezadowoleniem z czegokolwiek, co 
miał do zaoferowania świat materialny.

Poniosłem spektakularną klęskę, a jednak nie potrafiłem 
tego żałować. Dotknięcie takich cudów, choćby na chwilę, było 
dla mnie warte tuzina żywotów. Nie było jednak warte 
wieczności, a moja perspektywa zaczęła się zmieniać w miarę 
upływu czasu, gdy stawałem się coraz bardziej świadomy 
skutków, jakie tak brutalne traktowanie wywarło na subtelne 
aspekty mojej istoty. Z czasem miałem zrozumieć, że przy 
odrobinie większej wierze i cierpliwości (cóż, OK, przy dużej ich 
ilości z ludzkiej perspektywy) prawda objawiłaby się sama. 
Próbowałem otworzyć swoje prezenty urodzinowe nieco za 
wcześnie i wyrządziłem przy tym pewne szkody.

Tymczasem, wracając do Hongkongu na początku mojego 
życia – w mojej pamięci, kilka lat po pierwszym, utkwił zupełnie 
inny obraz wody. Tym razem stałem na plaży, obserwując płetwy 
rekinów mknące po wodzie w miejscu, w którym byłem zaledwie 
kilka minut wcześniej. Wywołało to we mnie lęk przed rekinami, 
który pozostał ze mną na długo. Mogło to być niemal 
zapowiedzią tego, co miało nadejść, ale pozostałem błogo 
nieświadomy takich rzeczy i z optymizmem wyruszyłem w 
podróż życia.



Nie miałem zamiaru pisać o swojej młodości, gdy po raz 
pierwszy zacząłem śledzić zawiłą ścieżkę moich poszukiwań, ale 
nie zaszedłem daleko, zanim zdałem sobie sprawę, że mówię o 
nieuchwytnej nici, która ciągnęła się od moich 
najwcześniejszych lat. Wiedziałem jedno: chciałem skupić się na 
doświadczeniu, a nie spekulować na temat koncepcji i 
przekonań, i tak oto powstał pewien rodzaj retrospektywnego 
dziennika.

Każdy aspekt mojej istoty odegrał rolę w tym nieporadnym 
poszukiwaniu spełnienia, niosąc ze sobą cały mój bagaż 
doświadczeń. Próba podążania za tą nicią okazała się 
interesującym ćwiczeniem z introspekcji i dość zawstydzającą 
oceną szkód, jakie wyrządziłem sobie podczas tej podróży. 
Niektóre z moich zachowań wydają mi się teraz zdumiewająco 
lekkomyślne i głupie.

Oczywiście potrafię sobie wyobrazić, że historia innej osoby 
nie będzie ulubionym tematem każdego, mimo że starałem się 
unikać zbyt wielu osobistych szczegółów. Wcześniejszą część 
można pominąć bez utraty niczego istotnego, przeskakując do 
rozdziału szóstego i tego fragmentu mojego życia, w którym 
zacząłem poszukiwania na serio.



Rozdział 1
Śmiałe początki

Niewiele pamiętam z moich najwcześniejszych lat. 
Większość wspomnień zaczyna się w wieku około pięciu czy 
sześciu lat, kiedy mieszkałem z rodziną w bloku mieszkalnym – 
jednym z trzech stojących na wzgórzu, z którego z jednej strony 
roztaczał się widok na tor wyścigów konnych Happy Valley, a z 
drugiej na port w Hongkongu.

Otaczające nas zbocze opadało stromo we wszystkich 
kierunkach, a smukłe drzewa, krzewy, wysoka sucha trawa i kępy 
bambusa wydzielały w palącym słońcu bogaty, słodki zapach. 
Było to miejsce wielkich przygód. W jednym miejscu 
znajdowała się stroma ściana skalna zwana „zjeżdżalnią 
umarlaka”, a w innym długie, szerokie i otwarte zbocze dzikiej 
trawy, które nazywaliśmy „turlanką”. Odważnie wspinaliśmy się 
po „zjeżdżalni”, przywierając z lękiem i ekscytacją do przyjemnej 
szorstkości jej gorących, prastarych powierzchni oraz staczaliśmy 
się bokiem z „turlanki”, raz za razem, z rozciągniętymi rękami i 
nogami, aż trawa stawała się płaska i gładka; wtedy mogliśmy 
zjeżdżać na tyłkach z dużą prędkością. Zjeżdżaliśmy też 
szerokim, otwartym kanałem odpływowym biegnącym w dół 
wzgórza, a w innym miejscu, gdzie po zewnętrznej stronie muru 
otaczającego szczyt rosło drzewo, uwielbialiśmy schodzić w stylu 
Indiany Jonesa po jego sękatym systemie korzeniowym na 
zbocze poniżej. Budowaliśmy szałasy, polowaliśmy na węże i 
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badaliśmy tunele z czasów II wojny światowej wydrążone przez 
Japończyków.

Mieliśmy chińską służbę, która mieszkała w oddzielnym, 
specjalnie dobudowanym skrzydle budynku; było to dla mnie 
terytorium obce, dziwne i ekscytujące, z toaletami kucanymi i 
tajemniczym zapachem kadzideł. Byłem głęboko przywiązany 
do Chinek, które pomagały się nami opiekować, a jednocześnie 
wszystko, co chińskie, zarówno mnie fascynowało, jak i 
niepokoiło. To była dziwna sytuacja – być otoczonym wszędzie 
egzotycznymi widokami, dźwiękami i zapachami starożytnej 
chińskiej kultury, nie uczestnicząc w niej tak naprawdę wcale. 
Pomiędzy stylem życia miejscowych Chińczyków a kolonialnych 
Anglików ziała przepaść, której nie potrafiłem przebyć, ale jej 
mistyka unosiła się nieustannie i kusząco w tle mojego życia.

Widoki, dźwięki i zapachy Hongkongu wypełniały moje 
dzieciństwo: niekończące się dudnienie kafarów na odległych 
placach budowy, zniekształcone odgłosy ekscytacji dobiegające z 
toru wyścigowego w dolinie, wszechobecne cykanie cykad w 
drzewach. Ulice tętniły głośną, chaotyczną aktywnością oraz 
barwnymi widokami i aromatami; zapach kadzideł, ryb i 
przypraw mieszał się z wonią kanałów, tworząc oszałamiającą 
mieszankę, przerywaną od czasu do czasu chrapliwymi 
dźwiękami chińskich pogrzebów, wspaniale kolorowymi 
tańcami smoków i ciągłą kanonadą petard podczas Chińskiego 
Nowego Roku. Na nabrzeżu chińskie dżonki kołysały się 
bezładnie na kotwicach, a mieszkające na nich rodziny 
nawoływały się ze swobodnym humorem; nocne niebo 
rozświetlały czasem odległe ogniska w obozowiskach dzikich 
lokatorów na zboczach wzgórz.

Nie pamiętam niczego szczególnie duchowego z mojego 
wczesnego życia. Czułem pewien respekt przed religią katolicką, 
do której należała moja rodzina, ale jej nie lubiłem. 
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Przypuszczam, że uważałem ją za jeszcze jedną niepokojącą i 
niezrozumiałą instytucję w świecie, który wydawał się pełen 
takich rzeczy. Zdarzało mi się jednak odczuć głębszą tajemnicę 
i przyciąganie – raz czy dwa na widok ogromnej szopki w 
kościele podczas pasterki, a innym razem podczas wizyty w 
klasztorze, ale jakoś nie łączyłem tych doświadczeń z 
codziennym obliczem Kościoła katolickiego.

Rzeczy te należały do głębszej części mnie, której nie 
rozumiałem i rzadko do niej się przyznawałem; do uczuć i 
wrażeń, które wydawały się głęboko istotne, ale nie były 
powiązane – lub ja nie potrafiłem ich powiązać – ze światem, w 
którym żyłem. Poruszały mnie w jakiś głęboki i nienazwany 
sposób, a potem blakły jak na wpół zapamiętany sen.

Sam świat snów był inną sprawą. Często śniło mi się, że 
potrafię latać, czasem tak żywo, że po przebudzeniu trudno mi 
było uwierzyć, że to nieprawda. Siadałem, wpatrując się w swoje 
ramiona, na wpół przekonany, że jeśli będę nimi machał 
wystarczająco mocno, wzniosę się w powietrze. Innym częstym 
snem, który zawsze pozostawiał we mnie dziwną tęsknotę, było 
zanurzenie w jeziorze czystej, spokojnej wody, w której nie 
musiałem oddychać. Miałem też oczywiście złe sny; w tych 
najmniej lubianych występowała niepokojąca liczba jadowitych 
węży, które czaiły się na mnie, gdziekolwiek bym nie poszedłem.

Było też dziwne doświadczenie, które czasami miało 
miejsce, gdy byłem w półśnie, zazwyczaj senny i bliski 
odpłynięcia w objęcia Morfeusza. Czułem się tak, jakby moja 
głowa i poduszka – a czasem całe moje ciało – rozszerzały się i 
kurczyły, wielokrotnie rosnąc do ogromnych rozmiarów, a potem 
malejąc do mikroskopijnych. Było to nieco przerażające, ale też 
dziwnie znajome, jakby było w tym coś, co znałem, ale czego nie 
mogłem sobie przypomnieć.
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Czymś jeszcze, co z perspektywy czasu wydaje się dość 
niezwykłe, było ukojenie, jakie czerpałem z mojego „koca”. Był 
to specjalny koc z konkretnego rodzaju materiału – 
zapomniałem, co to było, ale miał pewną fakturę, której 
brakowało „zwykłym” kocom. Ssałem kciuk i trzymałem koc w 
obu dłoniach, wchłaniając z niego coś, co uważałem za 
„elektryczność”, i czując intensywne poczucie zadowolenia i 
spełnienia, gdy we mnie wpływała. Działało to tylko przez 
ograniczony czas i tylko wtedy, gdy koc był „chłodny”; po 
pewnym czasie stawał się „gorący” i „zużyty”, i trzeba go było 
zostawić, aby ostygł i naładował się ponownie. Była to zdolność, 
która utrzymywała się zaskakująco długo.

Co trzy lub cztery lata urzędnicy kolonialni mieli długie 
„urlopy” trwające wiele miesięcy, z czego dużą część czasu 
spędzano na podróżowaniu statkiem do i z różnych miejsc. 
Podczas pierwszego urlopu, w którym uczestniczyłem, 
popłynęliśmy do Australii i z powrotem, a drugi był podróżą do 
Anglii. Ostatnia podróż odbyła się ponownie do Anglii, gdzie 
osiedliliśmy się na stałe. Kochałem te oceaniczne wojaże; mam 
żywe wspomnienia dostojnego, kołyszącego się ruchu statku, 
słonego posmaku w powietrzu i ekscytującego szumu morza 
pędzącego za bulajem w nocy. Podróże trwały tygodniami, a w 
moim młodym wieku wydawały się ciągnąć w nieskończoność.

Najważniejszymi punktami podróży były egzotyczne, 
zagraniczne porty, do których zawijał statek. Ekscytujące było 
obserwowanie lądu pojawiającego się jako niewyraźna smuga na 
odległym horyzoncie, która powoli nabierała kształtu, aż w polu 
widzenia pojawiał się cudownie nowy, nieznajomy krajobraz. 
Porty były nieskończenie fascynującymi miejscami, pełnymi 
głębokich basowych tonów okrętowych syren oraz rozmaitych 
brzęków i łoskotów, gdy dźwigi ładowały lub rozładowywały 
towar; wypełnionymi ekscytującym widokiem łodzi wszelkich 
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kształtów i rozmiarów, przypływających i odpływających. 
Hałaśliwi, optymistyczni miejscowi krążyli wokół statku, 
nawołując i śmiejąc się, handlując swoimi towarami lub nurkując 
po monety. Zejście na ląd było wielką przygodą; opuszczenie 
pokładu, by pospacerować po innej ziemi, wydawało się 
niesamowicie ekscytujące, niemal nierealne. W różnym czasie 
zatrzymywaliśmy się w Singapurze, Penang, Kolombo, Port 
Saidzie i Genui, a podczas kryzysu sueskiego opłynęliśmy całą 
Afrykę, zawijając także do Kapsztadu i Durbanu.

Pamiętam życie na statku jako rodzaj niekończących się 
wakacji. Gdy już uporałem się z chorobą morską, każdy dzień był 
nowością i zabawą, przepełnioną żywym poczuciem radości. 
Wszystko różniło się od życia na lądzie, od ciągłego 
przekraczania solidnych stalowych progów wodoszczelnych 
grodzi po pływanie w składanym basenie na pokładzie 
wypełnionym wodą morską. Wciąż pamiętam zachwyt, jaki 
czułem, gdy pompowano wodę z morza, gwałtownie nadymając 
płaski brezentowy wąż, który wypluwał strumień słonej wody do 
basenu, napełniając go w kilka minut. Czuło się, jakby dzika 
esencja oceanu przeniosła się na pokład i pozwoliła nam 
rozkoszować się swoją żywiołową naturą.

Nawet sposób podawania tostów w jadalni wydawał się 
ekscytująco wyjątkowy (bez skórki, starannie pokrojone w 
trójkąty i ułożone w małych metalowych stojakach obok 
zwiniętych kawałków masła). Graliśmy w rzucanie krążkami na 
pokładzie, ciskając grubymi, okrągłymi pętlami liny, by 
wślizgnęły się na namalowane na deskach pola punktowe 
(gubiąc kilka z nich za burtą), albo wykradaliśmy się nocą z 
kabiny z innymi dzieciakami, by podglądać rodziców na balach 
przebierańców w sali balowej. Udało mi się też śmiertelnie 
przerazić rodziców, wspinając się po zewnętrznej stronie 
barierek statku, gdy przepływaliśmy przez Kanał Sueski.



Oczekując na lot

6

Statek parł naprzód dniem i nocą, z głębokim, miarowym 
rykiem silników – bardziej odczuwalnym niż słyszalnym – który 
rezonował w całej nadbudówce niczym puls ogromnej żywej 
istoty. Statek z kolei wydawał się maleńki w obliczu ogromnej 
masy wody, po której płynęliśmy. Ocean był stałym 
towarzyszem, rozległym pierwotnym bytem o wielu nastrojach. 
Kochałem morze, choć czułem respekt przed jego potęgą. Nie 
byłem wystarczająco dorosły, by dużo rozmyślać o moich 
uczuciach, ale ono mnie zarówno przerażało, jak i fascynowało. 
Wyczuwałem jego obojętność na ludzkie sprawy, a jednak 
czasami napełniało mnie bezimienne uniesienie wobec jego 
nieujarzmionego majestatu.

Uwielbiałem patrzeć, jak latające ryby mkną nad wodą, a 
światło słoneczne wesoło migocze na grzbietach fal, i byłem pod 
wrażeniem surowej siły masywnych, ołowianych fal podczas 
sztormowej pogody. Żywo pamiętam, jak przez grube, chłostane 
deszczem szyby obserwowałem dziób statku zanurzający się 
ociężale tak głęboko poniżej horyzontu, że wydawało się 
niemożliwym, by kiedykolwiek się wynurzył; zawisał tam na 
długą, długą chwilę, a potem znów rozpoczynał swoją powolną, 
kołyszącą wspinaczkę.

Niewiele pamiętam z pierwszej podróży do Australii, 
jedynie pojedyncze obrazy zbierania jajek na farmie, martwe 
jaszczurki na poboczu drogi i pobudkę w wagonie sypialnym, 
gdy ludzie zaglądali przez okno, podczas gdy nasz pociąg 
wjeżdżał na stację gdzieś między Sydney a Perth. Mam więcej 
wspomnień z pierwszej podróży do Anglii. „Powrót do domu”, 
jak nazywano to w Hongkongu, osiągnął w moim umyśle niemal 
mityczny status i z podziwem wpatrywałem się w cudowny 
wachlarz czerwonych budek telefonicznych, policjantów bez 
broni, zbombardowanych budynków i kasztanowców.



Śmiałe początki

7

Naszym pierwszym przystankiem była wizyta u krewnych 
w Sussex, gdzie zapoznano mnie z niesamowitym zjawiskiem 
„Jacka Frosta” (mrozu malującego szyby). Co zaskakujące, nie 
pamiętam, bym bardzo odczuwał zimno, jedynie dreszcz emocji 
na widok niezwykle pięknych wzorów, które każdego ranka 
tworzyły się na oknie mojej sypialni. Mieszkaliśmy w hotelu, a 
„jadalnia” była oddzielną strukturą przypominającą stodołę, bez 
ogrzewania, do której chodziliśmy na posiłki opatuleni w 
płaszcze i szaliki, jednak moim najżywszym wspomnieniem jest 
piękny, wysoki drewniany sufit, a nie chłód.

Kolejnym zdumiewającym nowym doświadczeniem była 
telewizja, która ekscytowała mnie nie ze względu na programy 
(które były dość nudne), ale z powodu niezwykłego poczucia 
wszechobecności, jakiego doświadczałem, siedząc przed nią. 
Oczywiście nie miałem na to nazwy; po prostu czułem się 
bardzo świadomy, że wkraczam w domenę wspólnego 
doświadczenia, które łączyło mnie z ludźmi w całym kraju. Było 
to doznanie przypominające przebywanie w łonie matki, uczucie 
bycia częścią czegoś znacznie większego ode mnie, co dawało mi 
dziwne poczucie komfortu i zadowolenia. Ta świadomość 
ustąpiła, gdy bardziej oswoiłem się z telewizją, ale często 
zastanawiałem się, czy to właśnie jest prawdziwa atrakcja 
„szklanego ekranu”.

Inni starsi krewni w Kent fascynowali mnie swoimi 
staroświeckimi zwyczajami i „prawdziwie angielskimi” domami 
wypełnionymi interesującymi nowymi zapachami, takimi jak 
zbutwiałe drewno, stęchlizna przechowywanych owoców i stare 
gazety. Pamiętam, jak śledziłem drogę monety półkoronowej (o 
której słyszałem, ale nigdy wcześniej nie widziałem) w drżącej 
dłoni sędziwego wujecznego dziadka – przesuwała się tak powoli 
w stronę mojej wyciągniętej dłoni, że zastanawiałem się, czy 
kiedykolwiek faktycznie dotrze do celu. Nie tylko dokonał tego 
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wielce docenionego transferu bogactwa, ale postanowił 
podobnie wzbogacić moją siostrę słowami: „a dla dziewczynki – 
powtórka z rozrywki”.

Jako moment doskonałego szczęścia wspominam układanie 
się do snu w pociągu „Latający Szkot” na stacji Kings Cross, 
jadącym do Szkocji. Zostaliśmy w Szkocji przez kilka miesięcy, 
a zdumiewający cud szronu został zastąpiony przez 
nieskończenie większe objawienie śniegu. Śnieg mnie całkowicie 
zachwycił; uważałem go za absolutnie magiczny i od tamtej pory 
go kocham. Moje pierwsze zetknięcie z nim musiało wywołać 
we mnie spory haj; pamiętam, że czułem się całkowicie 
oczarowany tym, jak zmieniał świat w cichy, zaczarowany ogród 
czystości, bezruchu i piękna. Jego nieskazitelny urok naprawdę 
dotknął mojej duszy.

Równorzędnym i przeciwstawnym pierwotnym żywiołem, 
który pokochałem w Szkocji, był domowy ogień. Migoczące 
płomienie mnie hipnotyzowały; było w nich coś niesamowicie 
pięknego, co zawsze zdawało się unosić tuż poza granicą 
rozpoznania. Kochałem domowy zapach węgla palącego się w 
ruszcie oraz kapryśne syczenie i trzaskanie, jakie wydawał, 
dostarczając swoje przytulne ciepło. Jedną z moich najbardziej 
magicznych przyjemności było rozpalenie ognia w sypialni, gdy 
było bardzo zimno lub gdy byłem chory. Nie mogłem sobie 
wyobrazić nic lepszego niż obserwowanie migoczących cieni, 
które rzucał na sufit, gdy odpływałem w sen.

Były też inne rzeczy w Szkocji, które nie były już tak 
przyjemne. Chodziłem do szkoły podzielonej przez środek 
wysokim murem oddzielającym protestantów od katolików. To 
ograniczenie sprowadzało interakcje między obiema grupami do 
zwykłej wymiany kamieni i obelg przez mur podczas przerw, ale 
po szkole antagonizm potrafił przerodzić się w bójki na 
zewnątrz. Wydawało mi się to dość dziwne, byłem jednak zbyt 
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zajęty próbą przystosowania się do tego nowego, tymczasowego 
życia, by zbytnio zastanawiać się nad tym osobliwym układem. 
Zapoznano mnie również z „dyscypliną” – płaskim, solidnym 
kawałkiem skóry, którego spora część była pocięta na wredne 
paski. Nauczyciele uderzali nim w nasze wyciągnięte dłonie i 
było to niezwykle bolesne. Zostawiał  on okropne, spuchnięte 
białe bąble na palcach, których przez długi czas nie można było 
zgiąć ani niczego nimi chwycić.

Wiedziałem, że nasza podróż do Wielkiej Brytanii jest 
tymczasowa i byłem całkiem szczęśliwy, mogąc zostawić to 
wszystko za sobą i wyruszyć z powrotem do Hongkongu. Z 
łatwością wróciłem do życia okrętowego podczas powrotnego 
rejsu – a była to podróż, która odbyła się w czasie kryzysu 
sueskiego, co oznaczało, że byliśmy na morzu przez osiem 
tygodni, opływając Afrykę. Powrót do Hongkongu przypominał 
powrót do domu znacznie bardziej niż przyjazd do Anglii. Żywo 
pamiętam, jak wyglądałem przez bulaj i obserwowałem znajome 
widoki, które po wszystkim, co się wydarzyło, wydawały się 
niemal nierealne. Moje dawne życie wróciło falą wspomnień, 
napełniając mnie szczęściem. Przez pewien czas sama 
rzeczywistość stała się materią snów i do dziś czasami śni mi się, 
że znów jestem w Hongkongu, gdzie życie jest cudownie 
znajome, tętniące kolorami i egzotycznym zapachem, i pełne 
radości.

Kolejne kilka lat, między szóstym a dziesiątym rokiem 
życia, to okres, który najlepiej pamiętam z Hongkongu. 
Podjąłem wątek tam, gdzie go przerwałem, wracając do mojej 
starej szkoły i przyjaciół, a sprawy toczyły się tak, jak wcześniej. 
Życie stawało się ciekawsze w miarę jak dorastaliśmy; nasze 
eksploracje okolicznego terenu stawały się śmielsze, a zabawy 
bardziej ryzykowne. Udało nam się włamać do dużego tunelu 
pod wzgórzem przez szyb wentylacyjny i badaliśmy go w 
przerażonej radości, dopóki nie pochwaliłem się tym rodzicom i 
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skończyło się na tym, że musiałem zaprowadzić tam grupę 
dorosłych, którzy niesportowo go zamurowali.

Tajfuny też były ekscytujące. Zostawaliśmy na dworze tak 
długo, jak mogliśmy, gdy wiatr przybierał na sile, a potem 
wybiegaliśmy, by budować bazy w powalonych drzewach. 
Pamiętam, jak obserwowałem zdeterminowanego dostawcę na 
rowerze z dużym koszem z przodu, przedzierającego się przez 
wiatr nadchodzącego tajfunu. Zatrzymał się i oparł rower o mur 
otaczający szczyt wzgórza, by coś dostarczyć, i ledwo go zostawił, 
gdy potężny podmuch wiatru uniósł go prosto w górę i upuścił 
zgrabnie po drugiej stronie, w dół ośmiostopowego uskoku na 
szczyt stromego zbocza „turlanki”.

Polowanie na węże zajmowało wysokie miejsce w naszej 
własnoręcznie stworzonej mitologii, ale ponieważ nasza 
technika polegała w zasadzie na wrzucaniu petard do obiecująco 
wyglądających dziur na zboczu, nie było to niespodzianką, że 
nigdy żadnego z nich nie znaleźliśmy. Na węże natykaliśmy się 
tylko przypadkiem; jeden z nich, jaskrawozielony okaz, dał o 
sobie znać oburzonym syknięciem, gdy nad nim kucnąłem. (W 
tym momencie nasze role szybko się odwróciły i myśliwy 
wystrzelił jak rakieta). Największy wąż, jakiego znaleźliśmy, był 
prawdopodobnie już martwy, ale dla pewności przejechaliśmy po 
nim ciężkim walcem do trawy. Wcisnęliśmy go do dużej puszki 
po herbatnikach i zabraliśmy do szkoły, by pokazać go 
nauczycielowi przyrody, który nie był zachwycony, gdy zdjęliśmy 
pokrywkę, a jakiś odruch spowodował, że wąż rozwinął się na 
cały stół. W otoczeniu były też inne dość egzotyczne stworzenia: 
dzikie koty, gigantyczne stonogi, świetliki, modliszki i ogromne 
ważki.

Kochałem fajerwerki, a Hongkong był pod tym względem 
wspaniałym miejscem. Chińskie petardy wyglądały jak małe 
laski dynamitu, miały ładny czerwony kolor i długie, cienkie, 
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syczące szare lonty. Chińczycy splatali lonty razem, tworząc 
długie, gęsto upakowane podwójne lub potrójne rzędy petard, 
które wyglądały trochę jak taśmy z amunicją do karabinu 
maszynowego. Wieszali te fajerwerki na balkonach podczas 
Chińskiego Nowego Roku, gdzie wybuchały one ogłuszająco, 
nieprzerwanie i bez końca. Odpalanie tylu petard naraz 
wydawało mi się pewnym marnotrawstwem, więc lubiłem 
rozbierać te potężne „taśmy amunicyjne”, by tworzyć ogromne 
zapasy materiałów wybuchowych do lepszej zabawy. Noc Guya 
Fawkesa była kolejną okazją dla ekspatów, by rozświetlić niebo, i 
wspaniale było mieć dwie noce fajerwerków w roku. Nawet 
poranek po 5 listopada był ekscytujący, gdy biegałem z 
przyjaciółmi, szukając niewybuchów, zanim przyjechał szkolny 
autobus.

Ciężki cień II wojny światowej wciąż wisiał nad wszystkim 
i powszechne było, że dzieciaki bawiły się w „gry wojenne”, ale z 
jakiegoś powodu zdecydowaliśmy, że tylko „prawdziwa wojna” 
jest właściwą drogą. Wzgórze, na którym mieszkaliśmy, było 
naturalną pozycją obronną i być może zaraziliśmy się 
niespokojnymi duchami brytyjskich i japońskich żołnierzy, 
którzy zginęli na jego zboczach, albo zainspirowały nas 
umocnienia, którymi Japończycy podziurawili wzgórze jak 
plaster miodu. Z pewnością inspirowały nas działania Sił 
Obronnych Hongkongu, co wiązało się z oglądaniem naszych 
ojców maszerujących w wojskowych paradach i znajdowaniem 
amunicji do karabinu 303 turlającej się z tyłu rodzinnego 
samochodu. „Prawdziwa wojna” wymagała takich rzeczy jak 
wciskanie kawałków szkła w  końce naszych bambusowych 
włóczni, budowanie sztabów, które mogły zostać podpalone 
przez wroga, i ustawianie się w przeciwległych liniach, strzelając 
do siebie salwami rakiet. Niestety, przy jednej okazji rakieta 
trafiła w przejeżdżający wózek dziecięcy, akurat gdy 
zainscenizowana bitwa osiągała poziom zbliżony do 



Oczekując na lot

12

rzeczywistości, i niezwykle wściekła matka rozgromiła w 
pojedynkę obie armie.

Moja miłość do ognia podążyła za mną z powrotem do 
Hongkongu i doprowadziła do kłopotów, gdy wpadliśmy na 
pomysł, by na zmianę rozpalać ogniska na zboczu i zakładać się, 
kto dłużej poczeka przed ich zgaszeniem. Nie pamiętam, kto był 
idiotą z największą odwagą, pamiętam tylko panikę, gdy ogień 
rozprzestrzeniał się z coraz większą dzikością wokół nas. 
Wkrótce wymknął się spod kontroli w przerażający sposób i 
uciekliśmy. Rodzice wrócili do domu, zastając wozy strażackie 
zmagające się ze sporym pożarem, a moje alibi zostało nieco 
podważone przez to, że chowałem się pod łóżkiem, wrzeszcząc: 
„To nie ja!”.

Przechodziłem też fazę, w której niczego nie lubiłem 
bardziej niż zamykanie się w dużej szafie wnękowej i 
przytrzymywanie zapalonych zapałek przy farbie, by patrzeć, jak 
tworzą się na niej pęcherze. Było to dość typowe dla mojej 
zdolności do zatracania się w doświadczeniach i pozostawania 
nieświadomym wiążącego się z nimi ryzyka. Lizanie 
zamrażalnika w lodówce wpisywało się w tę kategorię. Mój język 
przymarzł do lodu i nie mogłem nawet zawołać o pomoc, ale na 
szczęście moje gorączkowe odgłosy „Aaa! Aaa! Aaa!” 
przyciągnęły uwagę z innego pokoju i zostałem uratowany 
dzięki zręcznie zastosowanej ciepłej wodzie. Tego rodzaju 
epizody zdarzały się dość regularnie. Pamiętam, jak jako 
nastolatek zjeżdżałem rowerem z górki na luzie i zastanawiałem 
się, co by się stało, gdybym puścił kierownicę i nie robił nic, by 
sterować rowerem. Rower jechał zaskakująco długo, ale mój 
nastrój abstrakcyjnej kontemplacji trwał dłużej i następną 
rzeczą, jaką pamiętam, było szorowanie twarzą po nawierzchni 
drogi. Zachowałem jednak pewną satysfakcję z doprowadzenia 
doświadczenia do samego końca.
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O dziwo, nie pamiętam, bym odczuwał wielki żal, gdy 
nadszedł czas powrotu do Anglii na dobre. Przypuszczam, że 
pamiętałem już wtedy głównie dobre rzeczy o Anglii i nie 
mogłem się doczekać ponownego rejsu statkiem. Pewnie 
wydawało mi się, że podróżowanie z jednej części świata do 
drugiej nie jest szczególnie trudne, i beztrosko zakładałem, że 
prędzej czy później wrócę do Hongkongu. Podróż powrotna była 
jak zawsze cudowna, choć tym razem nieco zakłócona myślą o 
rekinach czających się w morzu pode mną. Byłem starszy i 
bardziej niezależny podczas tej wyprawy; zaprzyjaźniłem się z 
innymi dzieciakami i świetnie się bawiliśmy, dokazując i 
myszkując po całym statku. Niestety jednak, gdy wróciłem do 
Anglii, opadła kurtyna na moje dawne, beztroskie, światowe 
życie i rozpoczęła się nowa, trudniejsza i bardziej bolesna 
egzystencja.





Rozdział 2
Dom jest tam, gdzie serce

Początkowo nie pojmowałem, jak bardzo wszystko się 
zmieniło, będąc w pełni zajętym przetrwaniem „wymiany ognia”, 
w środek której zostałem zrzucony w wybitnie prowincjonalnej, 
wiejskiej szkole w Sussex. Moje siostry i ja mieliśmy tam 
problem nie do przeskoczenia. Mówiliśmy „wytwornie” – a 
przynajmniej inaczej niż reszta – a nauczyciel zrobił najgorszą 
rzecz, jaką można sobie wyobrazić, prosząc nas, byśmy wstali i 
opowiedzieli o wszystkich ciekawych rzeczach, które 
widzieliśmy podczas naszych podróży.

Większość dzieciaków, które nie poczuły do nas niechęci od 
pierwszego wejrzenia, znienawidziła nas po tym wystąpieniu. 
Wyznaczyło to początek niekończących się trzech miesięcy 
drwin, złośliwych żartów i ostracyzmu. Tamtejsze dzieci (z 
kilkoma wyjątkami) posuwały się do niezwykłych czynów, by 
dać nam do zrozumienia, że nie jesteśmy mile widziani. Po 
lekcjach śledziły nas i nękały, a nawet rzucały kamieniami w 
moją matkę, która pchała w wózku mojego młodszego brata.

Nie wiedzieli jednak, że mają do czynienia z weteranem 
grupy bojowej z Hongkongu. Uzbroiłem się w korbacz z 
łańcuchem, który sam zrobiłem, by trzymać ich na dystans. (Na 
szczęście nigdy nie musiałem go użyć). Pewnego dnia 
otrzymałem zaproszenie na spotkanie z dużą grupą dzieciaków 
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na wiejskim boisku, ponieważ „chcieli się zaprzyjaźnić”. 
Oczywiście honor nakazywał mi iść bez broni, a kiedy tam 
dotarłem, zgodnie z przewidywaniami zamknęli mnie w stodole 
i głośno debatowali nad moim losem po drugiej stronie drzwi. 
Sytuacja ewidentnie wymagała uruchomienia moich 
umiejętności walki w dżungli; udało mi się nie tylko uciec ze 
stodoły przez luźne deski z tyłu budynku, ale także zgubić pościg 
całej zgrai i wrócić do domu, nie dając się złapać. Czułem się 
całkiem zadowolony z tego sukcesu i zaczynałem wierzyć, że 
dam sobie radę w tym wrogim środowisku, gdy nagle znów 
nadszedł czas na zmiany.

Z jakiegoś powodu zdecydowano, że zamieszkamy w 
Somerset, więc ruszyliśmy na poszukiwanie domu. 
Zatrzymaliśmy się w hotelu i w końcu wybrano dom, ale nie 
dane mi było wprowadzić się do niego z resztą rodziny. Zamiast 
tego, w wieku dziesięciu lat, zostałem wysłany do szkoły z 
internatem. Jakoś nie kwestionowałem tego pomysłu; 
wydarzenia toczyły się z senną nieuchronnością. Zostałem 
podwieziony przez ojca – zdumiony, oszołomiony i 
przygnębiony, ściskając w dłoni niesamowicie dużą sumę 
dziesięciu szylingów.

Pustka, jaką poczułem po zostawieniu mnie samego w tej 
obcej instytucji, była niezwykła. Przez jakiś czas snułem się w 
rodzaju osłupiałego otępienia, a potem powędrowałem bez celu 
do pobliskich sklepów, gdzie wydałem część mojego świeżo 
nabytego bogactwa na migdały w cukrze. Żywo pamiętam, jak 
głęboko bezsensowne wydawały mi się te pieniądze i jak 
nieadekwatnym pocieszeniem były migdały w obliczu tej 
przerażającej nowej rzeczywistości.

Początkowo było to jak życie w złym śnie, z którego nie 
mogłem się obudzić. Przez pierwszy rok w naszych sypialniach 
paliły się pomarańczowe lampki nocne i najgorszym uczuciem 
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na świecie było obudzić się w nocy i widzieć tę znienawidzoną 
pomarańczową poświatę. Było to uczucie całkowitego 
osamotnienia, jakbym został porzucony na innej planecie. 
Stopniowo przyzwyczaiłem się do internatu, ale nigdy go nie 
polubiłem, choć bardzo pomagało to, że współdzieliłem tę mękę 
z wieloma innymi dzieciakami w tej samej sytuacji. Miałem 
mnóstwo przyjaciół i wszyscy staraliśmy się bawić najlepiej, jak 
potrafiliśmy.

Przerwa semestralna wyrywała mnie z czyśćca i wpychała 
do raju. Powrót do domu wydawał się zbyt piękny, by mógł być 
prawdziwy, a życie rodzinne odkrywałem na nowo jako 
egzystencję doskonałą, tętniącą magiczną radością. To idealne 
szczęście wieńczył nasz nowy dom, który w rzeczywistości był 
dość stary, całkiem duży i stał w sporym ogrodzie z kilkoma 
budynkami gospodarczymi. Błogość bycia w domu nie zawsze 
przetrwała zderzenie z codziennymi realiami życia rodzinnego, 
oczywiście; moje trzy siostry były młodsze ode mnie, a brat 
najmłodszy, i kochaliśmy się oraz walczyliśmy ze sobą tak, jak w 
każdej innej rodzinie. Nasz dom w Somerset był scenerią 
dziesięciu lat wzlotów i upadków, które wszyscy dzieliliśmy i 
wspominamy je z czułością.

Zbyt szybko byłem odsyłany z powrotem do szkoły i tych 
przerażających pomarańczowych lampek, a życie ustabilizowało 
się w rytmie chronicznej tęsknoty za domem i radosnych do 
niego powrotów. Te wahania nastroju prawdopodobnie uczyniły 
mnie bardziej introspektywnym; skłoniły mnie do rozmyślań 
nad naturą szczęścia, a może raczej naturą nieszczęścia, jako że 
to właśnie tę emocję odczuwałem najdotkliwiej.

Szkoła z internatem była miejscem raczej pozbawionym 
miłości, podtrzymywanym przez koleżeństwo samotnych 
chłopców i nadzorowanym przez mężczyzn w czerni, 
zdeterminowanych, by zrobić z nas dobrych katolików. 
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Prowadzili ją ubrani w czarne habity „bracia”, otoczeni aurą 
grozy i stalowego autorytetu, słabo zamaskowaną dziarskim i 
jowialnym sposobem bycia. Byli oczywiście tacy, którzy 
okazywali ludzką twarz, ale musieli działać w ramach rygorów 
systemu, który głosił zbawienie poprzez modlitwę, sport, wyniki 
egzaminów i trzcinę. Nawet ten „brat”, którego lubiłem 
najbardziej, gonił mnie kiedyś wokół klasy z trzciną, gdy byłem 
pyskaty. Ostatecznie udało mi się go rozśmieszyć, udając ofiarę 
egzekucji i używając chusteczki jako opaski na oczy, dzięki 
czemu mi odpuścił.

Jedno było pewne: niekończące się, surowe uczestnictwo we 
mszy w kaplicy wielkości kościoła, dwa razy w tygodniu przed 
śniadaniem oraz „suma” (nieznośnie długa) w niedzielne 
poranki, po której następowało popołudniowe nabożeństwo (jęk 
zawodu), skutecznie przekonały mnie, że religia jest śmiertelnie 
nudna. Jedyną ulgą było udawanie na zmianę omdlenia, by 
zostać wyprowadzonym na zewnątrz przez wdzięcznego 
asystenta.

Czułem się głęboko nieszczęśliwy z powodu rozłąki z 
domem, ale starałem się zachować to dla siebie. Zacząłem 
utożsamiać różne etapy tęsknoty z konkretnymi miejscami w 
szkole i na jej terenie, gdzie rozmyślałem nad emocjami danej 
chwili. Była tam przytłaczająca niedola pierwszego dnia po 
powrocie i smutek blaknącej rzeczywistości domu pod koniec 
pierwszego tygodnia, po czym następowała abstrakcyjna 
obojętność kolejnych tygodni, przerywana sporadycznie 
przejmującymi listami z domu. W końcu nadchodził wspaniały 
ostatni tydzień i pławiłem się w pewności, że „za tydzień o tej 
porze”... aż wreszcie wstawał ten niewiarygodny dzień i byłem 
transportowany z powrotem do raju samochodem mojego ojca.

W tym scenariuszu nieuchronnie tkwiła jednak skaza; w 
tym ziemskim raju były kłopoty. Wiedziałem, że pod wieloma 
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względami mam szczęście i cieszyłem się życiem z rodziną w tak 
uroczym, rozległym starym domu i ogrodzie. Mimo to stawałem 
się świadomy głębszej części siebie, która była zagubiona, 
bezbronna i samotna, i która patrzyła na świat, nawet na rodzinę 
i przyjaciół, z różnym stopniem trwogi i niezrozumienia. 
Pamiętam mieszankę zaskoczenia i przygnębienia pewnego 
dnia, gdy wdałem się w kłótnię z rodzicami zaledwie kilka 
godzin po powrocie do domu. „Cóż, to nie trwało długo” – 
pomyślałem ponuro, analizując szybkość, z jaką ulotniła się 
„błogość końca semestru”.

Zastanawiałem się nad tą głęboką, bolesną tęsknotą, którą 
nazywałem tęsknotą za domem, ponieważ wydawało się wielkim 
rozczarowaniem być w domu i wciąż czuć się nieszczęśliwym. 
Zacząłem czuć, że pragnę czegoś, czego moja rodzina nie mogła 
mi dać. Tajemniczy obiekt tej nienazwanej tęsknoty wydawał się 
czasem kusząco bliski, zwłaszcza gdy byłem w domu i byłem 
względnie szczęśliwy. Po powrocie do szkoły jego brak stawał się 
bolesną raną, która zagłuszała wszystko inne przez dni, a nawet 
tygodnie, zanim znów popadałem w rodzaj zrezygnowanej 
obojętności.

Im byłem starszy, tym bardziej przerażający wydawał się 
świat. Czułem się nieswojo w towarzystwie obcych, zwłaszcza 
starszych ludzi, i stawałem się tego coraz bardziej świadomy w 
miarę dorastania. Ogólnie rzecz biorąc, uważałem „dorosłych” za 
dość dziwnych; wydawali się niezdarni, grubiańscy i nudni, i 
często mieli osobliwe nawyki, które mogły wydawać się 
niepokojące lub wręcz perwersyjne. Często też dziwnie pachnieli 
– perfumami, papierosami, alkoholem i innymi tajemniczymi 
rzeczami, a ich ważne prace w wielkim świecie na zewnątrz 
wydawały się jakoś nużące, przerażające i jednocześnie 
niezrozumiałe.
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Nie miałem żadnych ambicji w świecie dorosłych; w 
rzeczywistości wcale on mnie nie pociągał. Zawsze miałem 
trudności ze zrozumieniem, dlaczego ludzie mówią o „władzy” w 
kontekście pozycji politycznej czy społecznej. Dla mnie 
posiadanie władzy oznaczało zdolność chodzenia po wodzie lub 
wskrzeszania zmarłych. Nie było to uczucie religijne, lecz 
przekonanie, że życie powinno być pełne magii i cudów, co 
popychało mnie do spędzania dużej ilości czasu na marzeniach, 
rysowaniu, czytaniu lub pisaniu opowiadań.

Miałem jakieś niejasne, niesformułowane przekonanie, że 
gdzieś istnieje doskonała, magiczna rzeczywistość i że prędzej 
czy później muszę na nią trafić. Pamiętam szkolny podręcznik 
zawierający proste, sielankowe rysunki prehistorycznych ludzi 
siedzących przy ognisku lub łowiących ryby w rzece, co 
wprawiało mnie w stan intensywnej zadumy i czystego 
zachwytu. Dosłownie drżałem z ekstazy na widok cudownej 
prostoty, jaką te obrazy we mnie wywoływały, a moja zdolność 
do zatracania się w tego rodzaju magicznych inspiracjach, 
prawdziwych lub wyobrażonych, doprowadziła mnie do 
rozwinięcia sporej umiejętności ucieczki od bardziej 
przyziemnych trosk codziennego życia. Oglądanie filmu 
„Wehikuł czasu” (z 1959 roku) w wieku około dwunastu lat 
oczarowało mnie na przykład do tego stopnia, że zajęło mi cały 
tydzień uświadomienie sobie, że to nie było prawdą.

Moja wyobraźnia miała też bardziej wojowniczą stronę, 
będącą być może echem moich dni w „bojówkach” z 
Hongkongu. Jedną z moich rozrywek było rysowanie mnóstwa 
małych ludzików toczących ze sobą wojny. Wszyscy nosili tuniki 
przepasane w talii, buty do połowy łydki, peleryny i małe hełmy, 
a różnokolorowe mundury pozwalały ich odróżnić. Oprócz tego 
z lubością pisałem dramatyczne przygody o pewnej, 
nieszczególnie obcej mi grupie uczniów, zaangażowanych w 
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epickie zmagania z ogniem, powodzią, trzęsieniami ziemi i 
tajemniczo pojawiającymi się dinozaurami. Używaliśmy wtedy 
piór wiecznych napełnianych z kałamarzy i wciąż pamiętam ten 
słodki, metaliczny posmak atramentu, który zawsze 
przywoływał dreszcz nieograniczonych możliwości twórczych.

Moje wysiłki artystyczne i literackie zazwyczaj sprawiały 
przyjemność tylko mnie. Niefortunnym wyjątkiem był pewien 
katolicki „brat” w moim internacie, który przechwycił jedno z 
moich opowiadań o szkolnym buncie, w którym każdy 
nauczyciel został schwytany i zamęczony na śmierć z 
graficznymi szczegółami. Poinformował mnie, że mam 
niebezpieczną wyobraźnię, dając do zrozumienia, że kilka z 
moich ofiar, w tym on sam, to słudzy Boży. Jego ponure 
ostrzeżenie oczywiście nie zrobiło na mnie wrażenia; moje 
doświadczenia z ludźmi Boga i ich wstrętnymi, świszczącymi 
trzcinami przekonały mnie, że zasługują na wszystko, co tylko 
mogłem wymyślić. Czasami dosłownie bili nas na kwaśne jabłko, 
chociaż nawet to miało swoje plusy, gdyż wspólne prysznice były 
świetnym miejscem do chwalenia się ranami wojennymi.

Mój głód ciekawych doświadczeń sprawił, że w szkole 
ciągnąłem do pokrewnych dusz i powstał mały gang, w którym 
każdy był zobowiązany honorem do czynienia życia tak 
ekscytującym, jak to tylko możliwe. Wypatrywaliśmy 
odpowiednio interesujących miejsc i przy każdej okazji 
ruszaliśmy na ich eksplorację. Szkoła znajdowała się w 
podmiejskiej dzielnicy mieszkalnej, w bliskiej odległości od 
sklepów, wybrzeża, klifów, porośniętych orlicą wzgórz i ujścia 
rzeki, co dawało nam szerokie pole do popisu.

Mieliśmy mnóstwo przygód, z których kilka okazało się 
nieco bardziej ekscytujących, niż się spodziewaliśmy. Jedna z 
nich miała miejsce na poddaszu głównego budynku szkoły w 
środku nocy. Był to duży, stary budynek, a strych stanowił 
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rozległy labirynt połączonych ze sobą przestrzeni. 
Przedzieraliśmy się przez różne jego części, w pewnym 
momencie przeciskając się przez wąską szczelinę między 
krokwiami a dużym zbiornikiem na wodę, całkowicie 
przekonani, że jesteśmy o krok od odkrycia czegoś 
niesamowitego. Zamiast tego w końcu trafiliśmy w ślepy zaułek, 
a gdy poświeciliśmy naszą jedyną latarką na szorstką cegłę 
rozczarowującej ściany szczytowej, światło zamigotało i zgasło.

Pamiętam moment czystego przerażenia, po którym 
nastąpiła wieczność panicznego szamotania się w całkowitych 
ciemnościach, gdy próbowaliśmy znaleźć drogę powrotną. 
Byliśmy dość zdesperowani i rozmawialiśmy już o przebiciu się 
przez gipsowe sufity pod drewnianymi legarami, po których 
pełzaliśmy, gdy uśmiechnęło się do mnie szczęście. Czołgając się 
na oślep w bliżej nieokreślonym kierunku, dotknąłem zbiornika 
na wodę, obok którego się przeciskaliśmy. Stamtąd udało nam 
się znaleźć wyjście – brudni, umiarkowanie straumatyzowani i 
wyleczeni z wszelkich dalszych ambicji eksploracji strychów.

Zamiast tego skierowaliśmy naszą uwagę na zajęcia na 
świeżym powietrzu i pewnego piątku trzynastego, około 
północy, wyruszyliśmy na starannie zaplanowaną wyprawę na 
cmentarz, oddalony o jakąś milę od szkoły, w poszukiwaniu 
duchów. Nie udało nam się znaleźć żadnego, choć 
odnotowaliśmy pewne odpowiednio tajemnicze odczucia i 
dziwne zapachy, ale w drodze powrotnej do szkoły zatrzymał nas 
policjant. Beztrosko powiedzieliśmy mu, że wracamy z imprezy, 
i pomimo wrażenia, jakie musiała robić grupa dwunasto- czy 
trzynastolatków wałęsających się o drugiej nad ranem (był to 
początek lat sześćdziesiątych), o dziwo puścił nas wolno.

Jednak wieść o naszej eskapadzie dotarła do dyrektora i 
zostaliśmy przed niego wezwani, by otrzymać imponującą porcję 
„ognia i siarki”, a nasze kieszonkowe zostało wstrzymane na 
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dającą się przewidzieć przyszłość. Czułem jednak, że było warto, 
bo zabawa była niesamowita i posunęła naprzód moje badania 
nad sprawami duchowymi. Czytałem wtedy dużo książek 
Dennisa Wheatleya o okultyzmie i spędzałem mnóstwo czasu, 
próbując zapamiętać swoje sny, ponieważ miało to być 
pierwszym krokiem do przejęcia kontroli i „obudzenia się” w 
sferze astralnej. Ta wycieczka wydawała się całkiem w stylu 
Dennisa Wheatleya i miałem nadzieję na więcej ekscytujących 
rzeczy, ale ambicja ta zeszła na boczny tor, gdy nieoczekiwane 
nadejście dojrzewania zaczęło domagać się głównej roli na 
scenie.

Jedną ze wspaniałych rzeczy w tej szkole w ostatnim roku, 
który tam spędziłem, było uznanie wędkarstwa za oficjalny sport. 
Ten nieprawdopodobny rozwój wypadków pozwolił nam 
wyruszać nad rzekę ze sprzętem wędkarskim w środowe 
popołudnia, sobotnie popołudnia i przez dużą część niedzieli. 
Rzeka otwierała się na spore ujście i port, i o dziwo mogliśmy 
wynajmować małe łodzie motorowe, by wypływać na ryby. Było 
to w miarę przystępne cenowo, ponieważ opłata za wynajem 
zależała od liczby pasażerów, więc jeden z nas wynajmował łódź, 
podczas gdy reszta czekała, by wejść na pokład w górze rzeki.

Jeszcze bardziej zaskakujące było to, że doprowadziło mnie 
to do znalezienia pierwszej dziewczyny. Zdarzyło się, że była na 
brzegu rzeki z koleżanką, gdy przepływaliśmy obok dwiema 
łódkami, rzucając w siebie kamieniami – jak to urocze dzieciaki 
– i jeden z kamieni trafił mnie w głowę. Odegrałem swoją 
kontuzję niczym gwiazda piłki nożnej, co przyciągnęło uwagę 
jednej z dziewczyn, a reszta potoczyła się już sama, choć 
znajomość była krótka. Miałem wyraźne przeczucie, że nie 
jestem gotowy na posiadanie dziewczyny, ale ona nie 
przyjmowała odmowy. Okazała się pełna przydatnych 
wskazówek, takich jak oddychanie przez nos podczas całowania; 
w rzeczywistości podejrzewam, że jej wiedza była znacznie 
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szersza, ale nie było mi dane się o tym przekonać, gdyż los 
interweniował i nas rozdzielił.

Duch przygody inspirujący „gang”, w którym byłem, 
rozwinął ciemniejszą stronę, gdy niektóre z bardziej upartych 
postaci zaczęły kierować nas ku działaniom o charakterze 
destrukcyjnym, a u niektórych objawiły się skłonności do 
kradzieży. Pewnego razu ogień, który przypadkowo 
zaprószyliśmy w szopie na narzędzia obok wysypiska śmieci, 
wymknął się spod kontroli i musieliśmy uciekać, co pozostawiło 
we mnie uczucie niepokoju i nieszczęścia. Zaczęliśmy włamywać 
się do niezamieszkanych posiadłości zamiast tylko badać te 
opuszczone, i kraść w sklepach zamiast szukać wyrzuconych 
przez morze skarbów na plaży. W końcu sięgnęliśmy dna, gdy 
najbardziej lekkomyślny z nas popchnął nas do wzięcia 
pieniędzy z czyjejś szafki w sypialni. Czułem się z tym okropnie, 
ale nie miałem odwagi, by to potępić. Zamiast tego wkradłem się 
tam później i oddałem swoją część, decydując jednocześnie o 
zdystansowaniu się od grupy, w którą wpadłem. Była to decyzja 
podjęta w samą porę, jak się okazało, i uniknąłem konsekwencji 
dość dramatycznego epizodu z kradzieżą pieniędzy z gabinetu 
dyrektora, ucieczką na skradzionym motocyklu i wydaleniem 
członka gangu ze szkoły.

Jednak działania, w które byłem zamieszany, nie umknęły 
całkowicie uwadze „braci” i dotarły do uszu moich rodziców w 
ogólnym rozgardiaszu po skandalu. Wraz z tym wszystkim 
prowadziłem długoterminową kampanię „antyinternatową”, 
bombardując rodziców skargami na rozłąkę z domem i zasypując 
ich listami odliczającymi dni do końca semestru. W rezultacie 
pod koniec mojego trzeciego roku życie zmieniło się gwałtownie 
i zostałem zabrany z jednej katolickiej szkoły z internatem, by 
trafić do innej, bliżej domu.



Rozdział 3
Weekendowy wojownik

W mojej nowej szkole byłem mieszkańcem internatu tylko 
w dni powszednie, co stanowiło wielką poprawę – a 
przynajmniej ta część między piątkowymi wieczorami a 
poniedziałkowymi porankami. W niedzielę nadal musiałem 
chodzić do kościoła z rodzicami, ale teraz mogłem widywać 
miejscowe uczennice szkoły zakonnej, które też tam chodziły. W 
dni powszednie nie było już „mszy” przed śniadaniem; zamiast 
tego każdego ranka ksiądz otwierał z hukiem drzwi sypialni, 
grzmiąc na cały głos: „W imię Ojca i Syna...”, a my wszyscy 
musieliśmy wyskoczyć z łóżek i klęczeć, modląc się, zanim on 
zdążył dojść do „...i Ducha Świętego. Amen”. Jeśli nam się nie 
udało, łóżko było wywracane do góry nogami prosto na nas.

Szkoła znajdowała się na wsi, z dala od sklepów, 
opuszczonych domów i dziewczyn, a ulga, jakiej dostarczał mi 
mój fikcyjny świat fantazji, była teraz mniej satysfakcjonująca. 
Wciąż dużo czytałem i pisałem; w rzeczywistości szkolna 
biblioteka była całkiem nieźle zaopatrzona – jestem pewien, że 
lepiej, niż dyrekcja zdawała sobie sprawę, gdyż natknąłem się na 
kilka dość odważnych powieści. Zrezygnowałem z podróży 
astralnych na rzecz romantycznych marzeń i zacząłem 
wprowadzać do moich opowiadań żądne przygód kobiety, 
którym nie przeszkadzało ciągłe ratowanie ich przed 
dinozaurami i kosmitami.
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Hormony zaczynały szaleć, a życie stawało się coraz 
bardziej skomplikowane, ale mimo to – a może właśnie z tego 
powodu – zacząłem rozglądać się za nowymi sposobami na 
urozmaicenie sobie rzeczywistości.

Początkowo sukces był dość nieuchwytny. Proces ten 
rozpocząłem właściwie nieco wcześniej; moim pierwszym 
eksperymentem w tej dziedzinie było wypicie tyle wody, ile tylko 
byłem w stanie pomieścić. Z pewnością dało mi to cudowne 
uczucie pełności, ale nie było wystarczająco absorbujące, aby  
zrekompensować niekończące się sikanie, które po tym 
nastąpiło. Celowo wywoływane napady śmiechu przez chwilę 
również wydawały się obiecujące, gdy odkryłem, że potrafię 
wprowadzić się w stan histerycznej wesołości, w którym 
wszystko, co do mnie mówiono, wydawało się komicznie 
zabawne i doprowadzało mnie do łez. Jak można się domyślić, 
nie cieszyło się to powszechnym uznaniem i musiałem tego 
zaprzestać. Teraz byłem już znacznie bardziej wyrafinowany i 
zacząłem od palenia suszonych skórek banana, a gdy to nie 
zadziałało, rozpuszczałem aspirynę w coca-coli. Próbowałem 
nawet jeść pastę do butów zawiniętą w chusteczkę. Moim 
pierwszym poważnym sukcesem było wdychanie gazu w 
szkolnym laboratorium chemicznym, co przyprawiło mnie o 
całkiem satysfakcjonujące zawroty głowy.

Równolegle z tymi badawczymi działaniami fałszywe nuty 
rodzącej się seksualności stawały się coraz bardziej natarczywe i 
intensywne. Czułem jej dotyk już wcześniej w dziwnych, 
rzadkich epizodach podczas dzieciństwa, kiedy niespodziewane 
myśli i uczucia pełnej lęku, winnej ekscytacji brutalnie wdzierały 
się w moje życie, by zniknąć i zostać zapomniane na miesiące, a 
nawet lata, jakby ich nigdy nie było. Teraz takie uczucia zaczęły 
wdzierać się w bardziej regularny sposób, splecione z wysoce 
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nieprawdopodobnymi fantazjami o równie wymyślnych 
kobietach.

Sama szkoła była irytującą przeszkodą w moim 
eskapistycznym planie, więc rozpocząłem osobne dochodzenie w 
sprawie sposobów na zachorowanie, by móc zostać w domu. 
Obejmowało to stanie w nocy na dachu w misce zimnej wody, by 
złapać przeziębienie, aż po jedzenie mydła. Nie wiem, skąd 
wziąłem pomysł, że jedzenie mydła wywoła u mnie gorączkę; 
pamiętam tylko fiksację na ekscytującej myśli, że temperatura 
zagwarantuje mi wolne od szkoły. Mogę zaświadczyć – na mało 
prawdopodobny wypadek, gdyby ktoś inny był na tyle głupi, by 
tego spróbować – że nie tylko to nie działa, ale przez tydzień 
wszystko smakuje mydłem.

Im byłem starszy, tym bardziej niepokojący i niezrozumiały 
wydawał się świat dorosłych. Czasami czułem się tak, jakbym był 
otoczony jakimś chaotycznym, przyziemnym snem, w którym 
wszyscy wydawali się pogodzeni ze swoimi rolami, z wyjątkiem 
mnie. Nie widziałem w tym żadnego celu ani sensu i byłem zbyt 
zajęty nawigowaniem od jednej alarmującej sytuacji do drugiej, 
by próbować to wszystko zrozumieć. W domu byłem 
stosunkowo szczęśliwy, ale myśl o byciu rzuconym na pożarcie 
bezlitosnemu światu dorosłych, pełnemu opresyjnego 
konformizmu i finansowej niewoli, napawała mnie mrokiem.

Jednocześnie coś nowego i ekscytującego domagało się 
uwagi: wzbierająca fala muzyki, buntu i zabawy. Nadchodziły 
swingujące lata sześćdziesiąte, generując intensywność 
ekscytacji, która rosła z każdym nowym przebojem czy filmem. 
Trudno oddać czystą nowość i euforię tamtych czasów w 
dzisiejszych, bardziej prozaicznych dniach przesyconych grami 
komputerowymi, wszechobecną telewizją satelitarną i 
niezliczonymi kanałami muzycznymi. Pamiętam gęsią skórkę i 
włosy dosłownie stające dęba z emocji, gdy blaszane dźwięki 
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„The House of the Rising Sun” unosiły się z nielegalnego radia 
tranzystorowego ukrytego w mojej szkolnej marynarce.

Nie było wątpliwości, którego świata pragnę, a zbiegło się to 
z odkryciem, że nie jestem samotnym odkrywcą, za jakiego się 
uważałem; cała dorosła populacja przyjmowała i wdychała 
szkodliwe substancje, by uczynić życie bardziej interesującym – i 
robiła to od dłuższego czasu. Zdobycie papierosów oznaczało, że 
nie musiałem już wdychać gazu z laboratorium chemicznego, by 
zakręciło mi się w głowie, a gdy uzbroiłem się w alkohol, 
ruszyłem w szaloną jazdę bez trzymanki, która miała trwać przez 
dwanaście lat.

Alkohol wydawał się magicznym eliksirem, który przybył 
mi na ratunek, i byłem zbyt podekscytowany tym, jak się po nim 
czułem, by kwestionować jego pochodzenie. Nagle zyskałem 
środki, by w każdej chwili zmienić życie w pełną zabawy 
przygodę, by na zawołanie wyzwolić energię i emocjonalną 
intensywność oraz zapomnieć o strachu i urzędniczej 
uciążliwości świata dorosłych. Dawał mi pewność siebie, by być 
tym, kim czułem, że naprawdę jestem, sprawiał, że byłem mniej 
skrępowany wobec tajemniczej płci przeciwnej i wydawał się 
idealnym dodatkiem do elektryzującego nowego świata rock and 
rolla.

Nie czekałem z rozpoczęciem do ukończenia szkoły i w 
wieku szesnastu lat zostałem przyłapany na przemycaniu whisky 
do szkoły, sprytnie ukrytej (jak mi się wydawało) w butelce po 
szamponie. Dwa razy uciekłem z tej szkoły, co było stosunkowo 
łatwe, ponieważ zawsze miałem bilet powrotny na każdy tydzień 
i wystarczyło tylko przedostać się kilka mil do Exeter i złapać 
pociąg. Oba te zdarzenia zostały sprowokowane incydentami, w 
których czułem się niesprawiedliwie potraktowany, choć w 
drugim przypadku może z mniejszym przekonaniem.
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W pierwszym przypadku odkryto mnie w sypialni pod 
stosem materacy, po których skakało mnóstwo ludzi. Czułem się 
oburzony, że tak ewidentnie niewinna ofiara jak ja została 
włączona do kary, którą było zostanie po lekcjach w następny 
piątek wieczorem, więc natychmiast wymknąłem się autobusem 
dla uczniów dochodzących. Mój powrót do domu wywołał spory 
szok i konsternację; zostałem odesłany z powrotem następnego 
ranka, ale poza zaskakująco ludzką reprymendą od dyrektora nic 
się nie stało i nigdy nie zostałem na tę piątkową karę.

Za drugim razem grupą uciekliśmy do pobliskiego pubu i 
nieźle się upiliśmy po zakończeniu egzaminów „O-levels” 
(odpowiednik egzaminów gimnazjalnych), a potem 
wystawiliśmy się jak kaczki pod lufę, gdy próbowaliśmy 
wślizgnąć się z powrotem do szkoły późno w nocy. Sokoli wzrok 
„ojców” wyłapywał ledwo trzymających się na nogach 
biesiadników wspinających się przez różne okna. Następnego 
ranka dostaliśmy szlaban na tydzień, co było znacznie większym 
ciosem, niż się wydaje, ponieważ skończyliśmy egzaminy i 
mieliśmy tego dnia opuścić szkołę – tydzień wcześniej niż reszta 
uczniów. Był to również Dzień Sportu, a moi rodzice jechali, by 
zabrać mnie do domu po podziwianiu moich zdolności 
sportowych.

Zatrzymanie w szkole po zakończeniu nauki było 
oczywiście skandaliczne i pozostało tylko jedno wyjście, więc 
niezwłocznie znów uciekłem. Autostopem dotarłem do miasta i 
na stację kolejową, gdzie przypadkiem wpadłem na moją 
najstarszą siostrę i dziewczynę z sąsiedztwa. Okazało się, że 
jechały pociągiem do mojej szkoły, by w rodzinnym 
samochodzie było miejsce dla mnie i mojego bagażu w drodze 
powrotnej. Patrząc wstecz, wydaje się nieco dziwne, że w ogóle 
pojechały, ale przypuszczam, że perspektywa oglądania mnóstwa 
chłopców biegających w spodenkach gimnastycznych miała z 
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tym coś wspólnego. Odbyliśmy ożywioną dyskusję, ale miały 
przewagę liczebną i spodenki gimnastyczne wygrały. Niechętnie 
zgodziłem się wrócić z nimi do szkoły i pokładałem nadzieję w 
tym, że rodzice wynegocjują ułaskawienie.

To się oczywiście nie udało, więc dałem upust swojej złości, 
wkładając w moje występy sportowe absolutne minimum 
wysiłku, zmuszając moich zażenowanych rodziców do 
oglądania,jak pokonuję bieg na sto jardów powolnym truchtem 
i osiągam wynik zaledwie metra w trójskoku. O dziwo, całkiem 
dobrze bawiłem się w następnym tygodniu, mimo że musieliśmy 
spędzić trochę czasu na naprawianiu skutków radosnego chaosu, 
któremu oddaliśmy się w tę rzekomo ostatnią, dziką noc w 
szkole.

Oto poprawiona i dopracowana wersja rozdziału — 
zachowuje styl, treść i narrację autora, a jednocześnie wygładza 
język, rytm i spójność. Poprawki są dyskretne, nie zmieniają 
sensu i nie wprowadzają nowych faktów.



Rozdział 4
Wszystko, czego potrzebujesz, to miłość

Mniej więcej w tym czasie na moim horyzoncie zaczęły 
pojawiać się prawdziwe dziewczyny, obiecując coś zupełnie 
innego niż dziwnie oniryczna relacja, jaką miałem z moją 
„dziewczyną” w pierwszej szkole z internatem. Wtedy to ona 
aranżowała większość wydarzeń, a ja nie byłem jeszcze na tyle 
dojrzały, by traktować to poważnie.

Do tego momentu znaczną część uwagi kierowałem w 
stronę tej samej dziewczyny z sąsiedztwa, którą spotkałem na 
stacji kolejowej wraz z moją siostrą. Była w moim wieku i bawiła 
się z moimi siostrami od czasu, gdy miała dziesięć czy jedenaście 
lat. Przeszedłem z nią całą gamę emocji — była dla mnie 
przyjaciółką, towarzyszką zabaw, seksualną syreną i romantyczną 
ikoną, a czasem kilkoma z tych postaci naraz. Była też, jak mi 
ostatnio przypomniała, całkiem twardą dziewczyną — 
powiedziała rodzicom, że ugryzł ją chomik, kiedy przypadkowo 
postrzeliłem ją w palec z wiatrówki.

Najczulej wspominam nasze wcześniejsze lata, gdy 
siedzieliśmy w gasnącym świetle długich letnich wieczorów i 
rozmawialiśmy o wszystkim, co przychodziło nam do głowy. W 
jej towarzystwie przeżyłem coś niezwykłego, gdy mieliśmy około 
dwunastu–trzynastu lat. Zbudowaliśmy coś w rodzaju bazy za 
budynkami gospodarczymi w jej ogrodzie i tam, w tej idyllicznej 
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kryjówce, nagle znalazłem się w magicznym świecie: ona stała się 
cudowną, niemal świętą istotą, rodzajem uświęconej służebnicy 
Matki Ziemi. To najbliższe określenie, jakie potrafię znaleźć. 
Było to całkowicie niespodziewane, głębokie przeżycie; nie 
powiedziałem o nim ani jej, ani nikomu innemu. Wydawało się 
zbyt wyjątkowe i zbyt kruche, by o nim mówić, i byłem pewien, 
że zostałbym wyśmiany.

Moje pierwsze prawdziwe spotkania z dziewczynami były 
dość niezgrabne i sztuczne. Zmuszałem się do nich, bo 
wydawało mi się, że tego ode mnie oczekiwano, a jednocześnie 
byłem nieśmiały i nieporadny. Dojrzewanie było w pełnym 
rozkwicie, a życie stawało się coraz bardziej oszałamiające. 
Otaczały mnie obrazy seksualnego i romantycznego spełnienia 
— w filmach, piosenkach, magazynach, reklamach — a 
jednocześnie atakowało mnie katolickie poczucie winy i 
nieczystości. Brak grzechu nie brzmiał jednak zbyt atrakcyjnie i 
nie oferował żadnej realnej alternatywy dla tego, co inni zdawali 
się przeżywać. A pęd do zjednoczenia z płcią przeciwną — i to 
zarówno romantycznego, jak i fizycznego — był po prostu zbyt 
silny.

Problem polegał na tym, że nie wiedziałem, gdzie kończy 
się fantazja, a zaczyna rzeczywistość. Czasem marzyłem, by 
przetrwać trzydzieści minut bez myślenia o seksie, i próbowałem 
pogodzić niemądre romantyczne wizje i chaotyczne popędy z 
rzeczywistymi, pełnymi rezerwy młodymi kobietami wokół 
mnie. Było to równie mylące, co onieśmielające. Nie przyszło mi 
do głowy, że usiłowanie stworzenia „idealnego związku” było 
absurdalne — aż do chwili, gdy spotkałem dziewczynę, na której 
naprawdę mi zależało. Wtedy wszystko się zmieniło.

Początkowo życie było wspaniałe. Skończyłem szkołę i 
poszedłem do szkoły artystycznej. Jeździłem skuterem z 
przyjaciółmi, chodziłem na mnóstwo imprez i dużo piłem. 
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Mieszkałem na zachodzie Anglii, gdzie pełno było urokliwych 
wiejskich pubów, zalesionych wzgórz i plaż idealnych na ogniska. 
Sporo aktywności toczyło się także w moim domu — moi 
rodzice byli niezwykle wyrozumiali, a na podjeździe często stało 
kilkanaście skuterów i motocykli. Dwóch lub trzech przyjaciół 
regularnie zostawało na weekend.

Mieliśmy duży ogród z kilkoma budynkami 
gospodarczymi, a nawet basen, który powstał kosztem 
rodzinnych wakacji jednego z lat. W podwójnym garażu 
połączonym z inną szopą wieszaliśmy siatki i kolorowe lampki, 
urządzając imprezy garażowe na długo przed epoką „garage 
parties”.

Moja pierwsza prawdziwa dziewczyna wywarła na mnie 
głęboki wpływ. Byłem nadal nieśmiały i niezbyt pewny siebie, 
lecz nagle wszystko nabrało nowego wymiaru. Dotknąłem 
czegoś wyjątkowego — czegoś głębokiego, prostego, niemal 
świętego. Seksualność zeszła na dalszy plan, ustępując miejsca 
czemuś ważniejszemu: poczuciu cichego towarzystwa, 
naturalnego zaufania, świadomości rzeczy, których nie trzeba 
było ubierać w słowa. Nie zdawałem sobie wtedy sprawy, jak 
rzadkie to jest. Wydawało mi się, że to naturalny stan rzeczy — 
i pławiłem się w nowym słońcu szczęścia.

Taki utopijny stan nie mógł jednak trwać. Wkrótce na 
horyzoncie pojawiła się burzowa chmura: jej ojciec mnie nie 
polubił i zabronił jej się ze mną spotykać. Nawet jak na tamte 
czasy było to drakońskie, ale był człowiekiem despotycznym, a 
ona nie była jeszcze na tyle dorosła, by mu się przeciwstawić. 
Nastały miesiące bolesnych intryg, tajnych listów i ukrytych 
spotkań. Ostatecznie jednak ojciec postawił na swoim i została 
zmuszona, by mnie zostawić. Długo nie wiedziałem, jak daleko 
poszedł, by ją do tego nakłonić.
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Był to dla mnie szok. Nie mogłem uwierzyć, że coś, w czym 
pokładałem tak głębokie zaufanie, mogło się rozsypać.

Najgorsze było to, że całą moją wiarę w dobroć świata 
ulokowałem w jednej osobie — co było głupie i niesprawiedliwe. 
(A jednak, spotkałem ją niedawno ponownie i nadal uważam, że 
jest aniołem! Teraz mieszka w Australii i uczy Hatha Jogi). 
Wtedy jednak wiedziałem tylko, że strasznie boli. Po raz 
pierwszy upiłem się tak bardzo, że kompletnie straciłem pamięć. 
Następnego ranka moje przerażone siostry musiały relacjonować 
zmagania moich rodziców, którzy usiłowali mnie uspokoić, gdy 
krzyczałem i płakałem.

Ból trwał długo, a ja go pogłębiałem, pijąc ogromne ilości 
cydru i rozpamiętując piosenki, które mi ją przypominały. 
Ostatecznie zdobyłem kolejną dziewczynę — głównie dzięki jej 
uporowi — i ze zdziwieniem stwierdziłem, że im bardziej byłem 
obojętny, tym bardziej zdawała się mnie lubić. Była miłą 
dziewczyną i naprawdę ją lubiłem, ale nie szukałem niczego 
poważnego.

W końcu zakochałem się ponownie — ale w zupełnie inny 
sposób. Tym razem mądrze wybrałem młodą kobietę 
podróżującą autostopem przez miasto w frędzlowanych 
dżinsach i na bosaka. Była zupełnie inna niż wszystkie dotąd 
znane — dojrzała, wrażliwa, lubiąca obserwować chmury, dobrze 
znająca rzeczy wykraczające poza horyzonty wiejskiego West 
Country. Była też atrakcyjna, lubiła flirtować, piła tyle co ja i 
miała zwyczaj żebrania o pieniądze od nieznajomych. Kiedy ją 
pierwszy raz spotkałem, uciekała z koleżanką przed policjantem, 
który próbował odzyskać swój hełm. Tutaj trudno było sobie 
wyobrazić despotycznego ojca.
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Przyciąganie między nami było silne i zostaliśmy parą, ale 
był to zupełnie inny związek. Zamiast stabilnego szczęścia — 
emocjonalny chaos i nienasycona potrzeba. Znalazła miejsce, w 
którym mogła mieszkać, i spędzała czas z grupą moich 
znajomych. Do imprez i rajdów po pubach doszły wyprawy 
autostopowe lub skuterowe z kilkoma przyjaciółmi.

Flirtowała i robiła skandaliczne rzeczy, ale nocami 
szukaliśmy siebie. Upijaliśmy się razem i płakaliśmy razem, choć 
żadne z nas nie wiedziało dlaczego. Często zasypialiśmy w 
stodołach na sianie, a raz w Edynburgu policja znalazła nas 
nieprzytomnych na ulicy. (Inne to były czasy — obudzili nas, 
pomogli przejść przez ulicę i załatwili nocleg w taksówce stojącej 
na noc na podwórzu. Poprosili nawet kolegę, by rano sprawdził, 
czy wszystko w porządku).

Związek wszedł w burzliwy okres, gdy okazało się, że moja 
partnerka jest w ciąży. Życie stało się nagle skomplikowane, tym 
bardziej że miała głęboki lęk przed niemowlętami. W tamtych 
czasach rozwiązania były dwa: małżeństwo lub adopcja. Ona 
uznała, że nie ma nic przeciwko ślubowi… ale chce oddać 
dziecko. Patrząc z perspektywy, brzmi to niezwykle; wtedy było 
przerażająco dezorientujące. Małżeństwo i dzieci w ogóle nie 
mieściły się w mojej głowie — a tu nagle musiałem podejmować 
ogromne decyzje. Pogubiłem się całkowicie i piłem coraz 
lekkomyślniej.

Moi rodzice byli przerażeni — nie tyle potencjalną synową, 
ile wizją pierwszego wnuka oddanego do sierocińca. W domu 
trwały dramaty i burze emocji. W końcu, w półodrętwieniu, 
zgodziłem się na ślub, z założeniem, że rodzice początkowo 
zajmą się dzieckiem.
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Wszyscy wierzyli, że moja przyszła żona zmieni zdanie po 
porodzie — ale tak się nie stało. Była naprawdę przerażona 
niemowlętami. Zdarzały się dramatyczne epizody, gdy 
próbowała go zabrać z powrotem, ale po chwili załamywała się 
kompletnie. Moi rodzice znosili to wszystko z niezwykłą 
wyrozumiałością i łagodnością.

Narodziny naszego syna poprzedził dramat — rodzinny 
dom został zalany tej samej nocy. Uczciłem tę okazję, rzecz jasna, 
królewskim upiciem się i zorganizowaniem tygodniowej 
imprezy w naszym lokum, podczas gdy moja żona była w 
szpitalu. Wizyty przyjaciół były zakazane przez ostatnie 
tygodnie, więc nadrabialiśmy zaległości. Niestety, nie zebrałem 
się w sobie, by posprzątać po tygodniu zabawy. Dom tonął w 
pustych butelkach, gdy moja żona wróciła — a wraz z nią zaczęła 
się nowa faza naszego życia: ona siedziała na łóżku w milczeniu, 
a ja gorączkowo sprzątałem.
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Cała ta sytuacja, z naszym synem mieszkającym kilka mil 
od nas, była dość dziwaczna. Wywierała dziwny wpływ na mnie, 
a moja żona zmagała się z własnymi demonami, więc niedługo 
potem zdecydowaliśmy się przenieść do Oxfordu, do którego 
miała sentyment. Pojechaliśmy tam starym vanem i 
mieszkaliśmy w nim, szukając pracy i miejsca na pobyt; po kilku 
dniach znalazłem pracę i wprowadziliśmy się do kawalerki na 
poddaszu przy ulicy o niezwykłej nazwie Divinity Road (Droga 
Boskości).

Przeżyłem najbardziej alkoholowe święta Bożego 
Narodzenia w historii w domu moich teściów, gdyż mimo że pod 
wieloma względami byli szanowaną rodziną wojskową rangi 
oficerskiej, mieli niezwykle żywiołowe podejście do okresu 
świątecznego. Wszystko zaczęło się obiecująco, gdy mój teść 
zabrał mnie na spacer z psem, źle obliczył entuzjastyczny piruet 
wokół latarni i zanurkował głową naprzód do rowu. Następnie 
moja teściowa upuściła w kuchni indyka, na którego natychmiast 
rzucił się pies. Wszelkie pozostałe iluzje co do tego, że starsi 
ludzie są nudni, prysły, gdy padła na czworaka i walczyła z psem 
o odzyskanie indyka; oboje warczeli na siebie z zębami 
zatopionymi w przeciwległych końcach ptaka.
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Po tym zdarzeniu nocne wyjście z moją szwagierką i jej 
nowym chłopakiem zakończyło się pijacką bójką na trawniku 
przed domem o drugiej nad ranem. Jak można się było 
spodziewać, wywołało ją żywiołowe zainteresowanie mojej żony 
chłopakami innych osób, a dopiero później zdałem sobie sprawę, 
że stałem z boku, gdy on spoliczkował moją żonę, a uderzyłem 
go dopiero wtedy, gdy zrobił to samo mojej szwagierce. To nie 
był koniec historii, jako że konflikt przeniósł się następnego dnia 
do domu rodziców chłopaka w sąsiedztwie, z moją teściową na 
czele szarży.

Obudziłem się po kilku dniach płynnej świątecznej radości 
z najgorszym kacem w moim życiu. Otworzyłem oczy i czułem 
się tak potwornie chory, że nie mogłem znieść leżenia bez ruchu, 
ale gdy z trudem usiadłem, zakręciło mi się w głowie i zacząłem 
mdleć, więc musiałem się położyć. Słyszałem radio tuż przy 
mojej głowie, ryczące wiadomości na cały regulator, które nagle 
umilkło, gdy próbowałem znaleźć jego źródło, a kiedy 
rozejrzałem się po pokoju, zobaczyłem widmowe zwierzęta w 
jaskrawych kolorach unoszące się w powietrzu. To było jak 
uwięzienie w piekle i wydawało się trwać wieczność. Sytuacja nie 
poprawiła się zbytnio, gdy w końcu z trudem stanąłem na nogi 
— odkryłem bowiem, że sikam krwią do toalety. Zniechęciło 
mnie to do picia na całe trzy tygodnie.

Podejrzewam, że jednym z powodów, dla których nie 
zabiłem się alkoholem, był fakt, że nie było mnie stać na częste 
picie mocnych trunków. Prawdopodobnie miałem szczęście, że 
ich względny koszt był wtedy znacznie wyższy. Pełna butelka 
wódki mogła kosztować równowartość dniówki 
niewykwalifikowanego pracownika, podczas gdy obecnie jest to 
raczej równowartość jednej lub dwóch godzin pracy. Byłem 
bliski wykończenia się w Oxfordzie – w zasadzie więcej niż raz. 
Po wieczorze w pubie poszedłem na imprezę do mieszkania 
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przyjaciela z Indii Zachodnich i zacząłem wychylać szklanki 
czystych mieszanek alkoholi. Podobno straciłem przytomność, 
wciąż stojąc na nogach, i zostałem zaniesiony do domu 
nieprzytomny, by obudzić się następnego ranka na podłodze, 
kopany wściekle przez moją żonę, która wrzeszczała: „Wstawaj, 
bydlaku, i idź do pracy!”. Później dowiedziałem się, że miała 
prawo być wściekła. Nie spała przez większość nocy, próbując 
zapobiec zachłyśnięciu się przeze mnie wymiocinami, i całkiem 
możliwe, że uratowała mi życie.

Czymś, co zaczęło nieco łagodzić moje alkoholowe ekscesy, 
była marihuana, która stawała się w tym czasie coraz bardziej 
powszechna. Czyniła mnie szczęśliwszym i bardziej 
zadowolonym niż alkohol i pomagała wyciszyć lekkomyślne 
pijaństwo. Początkowo paliłem ją tylko okazjonalnie, ceniąc ją 
głównie jako doskonałe lekarstwo na kaca. Z biegiem lat coraz 
częściej mieszałem ją z alkoholem, aż w końcu niemal całkowicie 
zrezygnowałem z picia.

Oxford był osobliwym miejscem, dziwną mieszanką 
pięknych budynków i tajemniczego mroku. Wiedliśmy nieco 
surrealistyczne życie, zachowując się tak, jakby nasze dziecko nie 
istniało, i zaczęliśmy poznawać zupełnie nową grupę przyjaciół. 
Właściwie byli to raczej znajomi niż przyjaciele, przynajmniej 
dla mnie. Wiele osób, które spotkaliśmy, było zaangażowanych 
w scenę narkotykową, lub przynajmniej w jej modną, 
psychodeliczną stronę, i zdawało się grać w skomplikowane gry, 
których zasad nie rozumiałem.

Gdy nowość bycia stale otoczonym przez wyświetlane 
wirujące kolory i noszenie kwiecistych koszul zaczęła blaknąć, 
nie czułem się do nich szczególnie przyciągany. Zdobyłem 
jednak w Oxfordzie jednego przyjaciela na całe życie – faceta, 
którego poznałem, o dziwo, sprzedając ryby. Czuł się w sklepie 
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rybnym równie nie na miejscu jak ja, robiąc sobie przerwę od 
uniwersytetu, i później obaj wylądowaliśmy w Londynie.

Przypuszczam, że moja początkowa antypatia do sceny 
psychodelicznej była nieco zaskakująca, biorąc pod uwagę moje 
wcześniejsze zainteresowanie niezwykłymi doświadczeniami. W 
rzeczywistości od dłuższego czasu nie łączyłem się z tą częścią 
siebie, będąc nieco rozproszonym przez ciężki dramat 
emocjonalny mojego nietypowego małżeństwa. Nie byłem 
szczególnie szczęśliwy i spędzałem dużo czasu na upijaniu się i 
słuchaniu muzyki, która przypominała mi o mojej pierwszej 
dziewczynie. Przyzwyczaiłem się też do spotkań towarzyskich 
przy alkoholu, śmiechu i wymianie żartów w hałaśliwych pubach 
i na imprezach. Siedzenie w naćpanej ciszy i słuchanie dziwnej 
muzyki przy przybieraniu póz i wymianie znaczących spojrzeń 
było mi zupełnie obce.

Ponadto moja żona była atrakcyjną dziewczyną; niektórzy z 
naszych nowych znajomych wyczuli krew w wodzie, jeśli chodzi 
o nasze małżeństwo, i nie ukrywali swoich ambicji. Uwielbiała 
całą tę uwagę i z wielkim entuzjazmem weszła w ten dziwny 
nowy świat; nasz związek stawał się coraz bardziej niespójny i 
dryfowaliśmy przez zamglony ciąg psychodelicznych imprez w 
stronę nieuchronnego rozstania.

Moje pierwsze otwarcie „duchowe” doświadczenie miało 
miejsce, gdy związek ostatecznie sięgnął dna. Byłem 
zdenerwowany i przygnębiony, ale nie tylko z powodu rozstania. 
Znowu zostałem rzucony, ale zdarzały się okazje, kiedy sam 
myślałem, że może byłoby miło wyjść z tego związku. Wciąż 
byłem przywiązany do mojej żony, mimo że relacja stała się 
trudna, a ja zawsze miałem jakieś wrodzone przekonanie, że 
związki są na zawsze.
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Nie czułem szoku i niedowierzania, jakich doświadczyłem 
za pierwszym razem; zamiast tego pojawiło się poczucie 
fatalistycznej pustki, uczucie, że wszystko, na co liczyłem w 
życiu, prześlizgnęło mi się przez palce. Teraz wydawało się, że 
magiczna kraina, która zawsze migotała na horyzoncie, była 
tylko fatamorganą, a jeśli to wszystko, co życie ma do 
zaoferowania, to ja tego nie chciałem. W napadzie depresji 
poszedłem i kupiłem mnóstwo aspiryny, połykałem ją w 
nieskończoność, po czym pożegnałem się ze światem i 
położyłem, by dokonać zejścia na podłodze naszej obskurnej 
kawalerki. Nie miałem wtedy pojęcia, że śmiertelna dawka 
aspiryny może zabijać przez kilka dni.

Być może powinienem był zwrócić większą uwagę na nazwę 
ulicy, przy której mieszkałem. Zaczynałem czuć się nieco 
dziwnie, gdy zauważyłem mały platynowy dysk wirujący w 
powietrzu pod sufitem i z leniwą ciekawością patrzyłem, jak 
zaczyna opadać w moim kierunku. Gwałtownie urósł i stał się 
złoty, wirując coraz bliżej, aż wypełnił moje pole widzenia. 
Wtedy nagle się zatrzymał i ze zdumieniem zobaczyłem wyryte 
w nim oblicze Chrystusa, wpatrujące się we mnie srogo. 
Wyrwało mnie to z narastającego otępienia, które mnie 
ogarniało; zerwałem się bez namysłu, wypiłem duszkiem tyle 
słonej wody, ile zdołałem, i zwymiotowałem mnóstwo aspiryny. 
Przez kilka dni czułem się fatalnie, a każdy, kogo spotkałem, 
zdawał się mówić do mnie z drugiego końca długiego tunelu, ale 
stopniowo wróciłem do normy.

O dziwo, potem zostawiłem ten epizod za sobą i wróciłem 
do życia. Przez lata rzadko o tym myślałem lub dogłębnie to 
analizowałem. Przypuszczam, że po prostu odłożyłem to do 
skarbca niewytłumaczalnych rzeczy, o których nie mogłem z 
nikim rozmawiać, wliczając w to siebie. Wewnątrz mnie kłębiło 
się mnóstwo sprzecznych emocji, które przesłaniały wszystko 
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inne; w tym momencie życia nie byłem zbyt skłonny do 
introspekcji, w dużej mierze, jak sądzę, dlatego że unikałem 
emocjonalnego pola minowego wokół mojego syna. Udało mi się 
uniknąć zmierzenia się z jakimikolwiek prawdziwymi kwestiami 
duchowymi związanymi z tym incydentem, a jednak na jakimś 
poziomie zaakceptowałem, że nie wolno mi uciec ze statku. 
Wiedziałem, że muszę żyć dalej, choć nie wiedziałem dlaczego, 
i nie czułem się szczególnie skłonny, by to polubić.

Wróciłem do rodziców na zachód Anglii, załatwiłem sobie 
pracę na farmie i kupiłem duży motocykl. Ustabilizowawszy 
podstawy, ponownie wkroczyłem na moją starą scenę towarzyską 
i przystąpiłem do palenia świeczki z tylu końców, z ilu to 
możliwe. Ryczałem silnikiem po okolicy w stanie 
permanentnego wyczerpania, upojenia lub kaca, wstając bardzo 
wcześnie rano, pracując bardzo ciężko fizycznie i spędzając jak 
najwięcej czasu w pubach i na imprezach.

Kilka tygodni po opuszczeniu Oxfordu zacząłem odczuwać 
głęboki, tępy ból po lewej stronie klatki piersiowej i doświadczać 
kołatania serca – a przynajmniej tego, co uważałem za kołatanie: 
mnóstwo nieregularnych przeskoków i tąpnięć. Czasami 
stawałem się też nadwrażliwy na bicie serca; wydawało się 
ciężkie i jakoś wypadnięte z rytmu, jak wibrujące dygotanie 
samochodu, gdy obroty silnika spadają zbyt nisko. Wizyta u 
lekarza nie wykazała zupełnie niczego. Powiedziano mi, że z 
moim sercem wszystko w porządku. Objawy utrzymywały się z 
przerwami przez lata i jeszcze kilka razy próbowałem sprawdzić 
to medycznie, ale zawsze z tym samym skutkiem. Nic mi nie 
dolegało. Jedyną rzeczą, którą mogłem stwierdzić z całą 
pewnością, było to, że ból nasilał się po ciągach alkoholowych, i 
w końcu po prostu nauczyłem się go ignorować. Dopiero 
znacznie później dowiedziałem się, co oznaczały te objawy.
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Właściwie lubiłem pracę na farmie. Wędrówka po ciemnym 
polu o szóstej rano, by zagonić krowy, wymagała pewnej 
wytrwałości, ale niespieszne pędzenie ich z powrotem z udoju w 
porannym słońcu i oczekiwanie na dwugodzinną przerwę 
śniadaniową było świetne. Lubiłem ciężką pracę fizyczną i 
szusowanie ciągnikami po polach i wiejskich drogach. Farma 
znajdowała się na dość wysokim terenie i roztaczały się z niej 
bajeczne widoki na pofalowane wzgórza Somerset. Podobała mi 
się przyziemna realność życia na farmie i naturalne cykle pracy; 
dobrze było siać nasiona, zbierać zboże i belować siano oraz 
słomę.

Zwierzęta były zabawne. Fascynowały mnie indywidualne 
charaktery krów i to, jak zawsze przechodziły przez bramę w tej 
samej kolejności; miałem też mnóstwo przygód ze świniami, w 
większości zagrażających życiu. Nie miałem pojęcia, że świnie 
mogą być tak agresywne; jedna przeskoczyła gładko przez 
bramkę chlewu i rzuciła się na mnie, szczekając jak pies. 
Mogłem tylko krwawo odpierać ją widłami i wzywać pomocy, 
dopóki (duży) kolega z farmy nie zdzielił jej po łbie podkładem 
kolejowym. Inna świnia wybiła mną dziurę w bocznej ścianie 
swojego szałasu, a pièce de résistance był uciekający knur, który 
odwrócił się i zaszarżował na nas, gdy goniliśmy go ciągnikiem. 
Kłem przebił przednią oponę i paradował w górę i w dół drogi z 
wielką satysfakcją, podczas gdy my porzuciliśmy ciągnik i 
wycofaliśmy się, by rozważyć plan B.

Pod wieloma względami praca była ulgą od reszty mojego 
życia, które spędzałem głównie pijany, naćpany lub śpiąc. 
Czasami przybywałem na udój w niedzielny poranek prosto z 
imprezy, w jaskrawych ubraniach i w opłakanym stanie. Było to 
coś, czego krowy zazwyczaj nie doceniały, i co zarobiło mi kilka 
dobrze wycelowanych kopniaków.
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Znowu zdobyłem dziewczynę, którą tak naprawdę nie 
byłem zainteresowany, i znowu odkryłem, że im mniej uczucia 
jej okazywałem, tym bardziej wydawała się mnie lubić. 
Zewnętrznie ciężko pracowałem nad tym, by dobrze się bawić, 
co oznaczało głównie picie jak idiota i robienie monumentalnie 
głupich rzeczy, takich jak wskakiwanie pewnej nocy do ogniska 
z krzykiem: „Jestem bogiem piekielnego ognia!” i stapianie 
moich kowbojskich butów. (Zdaje się, że pamiętam też 
wskoczenie do czyjegoś basenu w drodze do domu i przybycie 
ociekającym wodą i mocno wstawionym w środku „po-
kościelnego śniadania”).

W środku byłem nieszczęśliwy, momentami nawet 
myślałem o samobójstwie. Kiedy nie szalałem przy Led 
Zeppelin czy Black Sabbath, słuchałem Leonarda Cohena i 
rozmyślałem mrocznie o braku prawdziwej miłości na świecie. 
Fakt, że mogłem to robić, ignorując zarówno dziewczynę, z którą 
byłem, jak i gąszcz sprzecznych emocji otaczających mojego 
syna, mówi wiele o idiotycznej naturze mojego ego. Wiodłem w 
domu całkowicie egoistyczne życie, zachowując się jak 
nastolatek i traktując syna jak młodszego brata, podczas gdy moi 
cierpliwi rodzice go wychowywali. Patrząc wstecz – wewnątrz 
mnie kłębiło się tyle bólu, zamętu i poczucia winy, że ledwo 
wiedziałem, co robię.

Kilka razy wydarzyło się jednak coś innego. Pewnej nocy 
paliłem marihuanę w mieszkaniu, do którego poszedłem po 
zamknięciu pubu, i niemal natychmiast poczułem potężny 
przypływ energii, który przeszedł przez moje ciało i eksplodował 
w głowie. Wszystko wokół mnie nagle zmieniło się w krainę 
czarów. Byłem przekonany, że na ulicy rozstawiło się wesołe 
miasteczko, wraz z muzyką i światłami, i że anioły śpiewają na 
niebie nade mną. Czułem się ekstatycznie szczęśliwy i nie 
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mogłem zrozumieć, dlaczego nikt inny nie chciał wybiec i 
cieszyć się zabawą.

Drugi incydent miał miejsce na plaży późno w nocy, gdy 
siedzieliśmy w tłumie przy ognisku. Nie było tam narkotyków, 
ale spożyto sporą ilość alkoholu. Zawsze uwielbiałem wpatrywać 
się w ogień, ale teraz poczułem się jak sparaliżowany jego 
pięknem, a głębokie poczucie spokoju i zadowolenia rosło we 
mnie. Scena oświetlona ogniem nabrała wyglądu arcydzieła 
sztuki, a poczucie pokoju pogłębiło się w intensywną, cichą 
radość. Czułem się niesamowicie zrelaksowany i wszystko w tej 
chwili wydawało się doskonałe. Próbowałem przekazać to, co się 
działo, i poniosłem porażkę. Wszystko, co mówiłem, było 
beznadziejnie nieadekwatne i zostało odebrane po prostu jako 
gadanie pijaka. Równie trudno było to wytłumaczyć następnego 
dnia i w sumie nie próbowałem. Sam tego nie rozumiałem, ale 
tliło się to gdzieś z tyłu głowy, wraz z tamtym drugim 
doświadczeniem, jako rodzaj nieuchwytnego, utopijnego stanu 
bytu, który mgliście kojarzyłem z alkoholem i marihuaną.

Wydarzenia przybrały nowy obrót, gdy pewnej nocy 
spadłem z motocykla przed radiowozem, będąc kompletnie 
pijany. Wiedząc, że stracę prawo jazdy, postanowiłem przenieść 
się do Londynu, gdzie łatwiej było się poruszać i znaleźć pracę 
bez konieczności prowadzenia samochodu, i wyruszyłem kilka 
tygodni później. Znałem kilka osób, które przeprowadziły się do 
Londynu, i koczowałem na różnych podłogach, dopóki nie 
pojawili się kolejni przyjaciele lub znajomi znajomych z West 
Country i nie wynajęliśmy razem mieszkania. Przez rok czy dwa 
życie było czymś w rodzaju drugiego domu. Znalazłem pracę 
jako urzędnik spedycyjny przy Oxford Street i spędzałem czas z 
paczką ludzi, którzy w większości chodzili do tych samych 
pubów i na te same imprezy.
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Moja dziewczyna została w West Country i chociaż 
spotkaliśmy się kilka razy, nasz związek wygasł, co mi 
odpowiadało, gdyż nie czułem się już zdolny ani zainteresowany 
byciem w związku. Przez jakiś czas nowe widoki i doświadczenia 
oraz inna skala wszystkiego w Londynie dostarczały pewnej 
dozy nowości. Ale mając mało ekscytującą pracę i brak 
motocykla do szaleństw, picie coraz bardziej stawało się centrum 
mojej uwagi i poza czytaniem science fiction i okazjonalnym 
marzeniem o wstąpieniu do marynarki handlowej, byłem w 
dużej mierze zajęty próbą ucieczki przed pełzającym poczuciem 
mroku i rozpaczy w coraz bardziej maniakalnej mgle 
alkoholowej.

Ważną częścią haju, jaki dawał mi alkohol, było 
oczekiwanie ulgi, jaką przyniesie od przyziemnego życia, w 
którym czułem się uwięziony; jednak rzadko spełniał on swoją 
obietnicę. Początkowa energetyczna żywiołowość stopniowo 
traciła ostrość, a ja piłem coraz więcej, by spróbować ją utrzymać, 
ale ciągłe picie wpędzało mnie w rodzaj intensywnej mgły 
emocjonalnej, w której byłem zafiksowany na haju, który 
chciałem osiągnąć, a nie na stanie, w którym faktycznie byłem, i 
rutynowo spędzałem pierwszą połowę imprezy na chowaniu 
butelek, a drugą na próbie ich znalezienia. Nie chciałem tylko 
czuć się dobrze, chciałem, by wszyscy inni też czuli się dobrze, i 
biegałem wokoło, próbując być duszą towarzystwa, nigdy tak 
naprawdę nie zauważając, że ten kulminacyjny moment nigdy 
nie nadchodził; nigdy nie osiągałem tej doskonałej radości, która 
zawsze czaiła się tuż za następnym drinkiem.

Moje picie stawało się coraz gorsze i doszedłem do punktu, 
w którym potrafiłem wlewać pinty piwa prosto do gardła bez 
przełykania, i często piłem przez cały weekend, nic nie jedząc. 
Tak często chorowałem po weekendzie, że szef zaoferował mi 
podwyżkę, jeśli zagwarantuję przyjście do pracy w poniedziałki. 
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Uznałem to za kreatywne podejście i czułem się moralnie 
zobowiązany do współpracy, ale stany, w jakich się pojawiałem, 
przechodziły ludzkie pojęcie. Moje kace były okropne i często 
trwały dwa dni. Nie tylko czułem się potwornie chory, ale 
głęboki, tępy ból po lewej stronie klatki piersiowej bywał niemal 
nie do zniesienia, serce przeskakiwało i tłukło, a jego ciężkie, 
arytmiczne dudnienie uniemożliwiało relaks. Często było tak 
źle, że nie mogłem spać w poniedziałkowe noce, i zacząłem 
używać coraz większych ilości marihuany jako lekarstwa na kaca 
i sposobu na ograniczenie spożycia alkoholu.

Większość ludzi, których znałem w Londynie, nie paliła 
zioła i przez jakiś czas działo się to tylko okazjonalnie; jednak 
niektórzy z moich przyjaciół zaczęli wykazywać 
zainteresowanie, a dzięki powszechnej dostępności narkotyków 
w Londynie zaczęliśmy używać ich coraz więcej. Przypuszczam, 
że scena alkoholowa zaczęła wydawać się nieco zużyta, a 
mieszanie alkoholu z marihuaną przywróciło poczucie nowości i 
zabawy. To było trochę jak odkrywanie alkoholu na nowo i 
cieszyliśmy się tym po prostu jako przyjaciele dobrze spędzający 
czas, bez tej wystudiowanej powagi, którą pamiętałem z 
Oxfordu.

Niemniej jednak, tak jak w przypadku alkoholu, bycie 
naćpanym stało się dla mnie ważniejsze niż dla moich przyjaciół 
i zacząłem interesować się innymi, którzy wydawali się mieć 
podobne skłonności. Do tej pory trzymałem się z dala od sceny 
narkotykowej per se ze względu na nieszczęśliwe skojarzenia z 
Oxfordem i ekscentryczny wygląd wielu jej apostołów. Kontakty, 
jakie miałem z „ćpunami”, były dość przypadkowe i miały 
miejsce tylko po to, by od czasu do czasu zdobyć marihuanę. 
Poznaliśmy kilku takich typów na obrzeżach kręgów, w których 
się obracaliśmy, w tym grupę mieszkającą w pobliskim 
mieszkaniu. Większość wydawała się w porządku, ale wciąż 
miałem co do nich rezerwę. Jednego przezwaliśmy 
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„zamaskowanym cudem” z powodu fioletowej aksamitnej 
peleryny, którą wszędzie nosił. Miał nieco dziwaczną teorię, że 
nigdy nie należy zatrzymywać się przed nadjeżdżającymi 
samochodami przy przechodzeniu przez ulicę; jego nagłe 
zniknięcie z sąsiedztwa pewnego dnia przypisano albo błędowi 
w jego teorii, albo chwilowej utracie wiary podczas jej realizacji.

Zasadnicza zmiana w moim podejściu do sceny 
narkotykowej nastąpiła, gdy para hipisów przyjechała, by 
zatrzymać się w mieszkaniu francuskich dziewczyn pod nami. 
(Właściwie nigdy nie spotkałem nikogo, kto nazywałby siebie 
hipisem. W latach sześćdziesiątych ludzie w moich stronach, 
którzy brali narkotyki, byli z jakiegoś powodu znani jako „heads” 
[głowy], a ci, których poznałem później, określali siebie mianem 
„freaks” [dziwolągi]). Niespodziewanie owa para (facet był 
Australijczykiem, a jego dziewczyna Francuzką) miała stać się 
moimi długoletnimi przyjaciółmi.



Rozdział 6
Wszystko to jest snem, który śniliśmy

Byli niezwykłą parą, ale przebywanie z nimi sprawiało 
frajdę i byłem zaskoczony, jak bardzo lubiłem ich towarzystwo. 
Czułem dziwne, niewytłumaczalne poczucie rozpoznania i 
pokrewieństwa, a im lepiej ich poznawałem, tym bardziej 
interesowało mnie to, co mieli do powiedzenia.

Podobało mi się, że byli bardziej zainteresowani 
tworzeniem magicznego, genialnego otoczenia niż codziennymi 
troskami materialnej egzystencji. Rozbudzili we mnie na nowo 
poczucie tajemnicy życia, a ja stawałem się coraz bardziej 
zafascynowany ich opisami narkotyków zmieniających 
świadomość, takich jak LSD. Ich zaangażowanie w scenę 
psychodeliczną sięgało daleko wstecz i wiedzieli bardzo dużo o 
stanach świadomości, jakie takie narkotyki mogą wywołać. Nie 
zajęło im dużo czasu, by mnie przekonać – i tak w moim życiu 
zaczęła się zaskakująca pobudka.

Mówiąc ogólnie, LSD rozpuszczało lub zdzierało znaczną 
część zewnętrznej osobowości, w której normalnie 
zamieszkiwało moje poczucie „ja”, i odsłaniało głębszą, bardziej 
pierwotną jaźń, która wydawała się niesamowicie żywa i 
świadoma. Wszystkie moje zmysły były znacznie wyostrzone: 
dotyk, smak, dźwięk i kolory były zdumiewająco żywe, a emocje 
znacznie spotęgowane. Moje doświadczenia różniły się 
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ogromnie i odkryłem, że mogę przeniknąć w wiele różnych głębi 
percepcji siebie i mojego otoczenia.

Początkowo była to świetna zabawa; wielką nowością było 
posiadanie zupełnie nowego postrzegania wszystkiego. Mogłem 
bawić się mentalnie i emocjonalnie, fascynować nowymi ideami 
i perspektywami, mieć dzikie halucynacje i znajdować dziecięcą 
radość lub histeryczne rozbawienie w najprostszych rzeczach. 
Pamiętam, jak godzinami robiłem gorący napój dla 
współlokatorów, mozolnie ustawiając wszystkie kubki w rzędzie 
i z wielkim wysiłkiem i koncentracją napełniając każdy gorącą 
wodą, tylko po to, by odkryć, że napełniłem również 
cukierniczkę, po czym zwijałem się ze śmiechu przez resztę 
„tripa”.

Oprócz dobrej zabawy, stałem się świadomy głębszego, 
bardziej kontemplacyjnego „ja”, na którym powierzchowne gry i 
pozowanie nie robiły wrażenia, i zacząłem dostrzegać, że nie 
zawsze jestem wierny temu „ja”; że nie jestem tak szczery, 
otwarty i autentyczny, jak myślałem. Jednocześnie czułem 
głęboką empatię wobec ludzi, którzy podchodzili do brania LSD 
„poważnie”. Pokazali mi, że mogę wejść na głębsze poziomy 
doświadczenia, stając się bardziej introspektywnym zamiast 
bawić się interesującymi nowymi przejawami mojej psychiki, i że 
mogę mieć powierzchowne, mylące lub przerażające 
doświadczenia w sytuacjach, w których czułem się psychicznie 
bezbronny. Zademonstrowali, że branie LSD w spokojnym i 
bezpiecznym otoczeniu z ludźmi o podobnych poglądach może 
być naprawdę wyjątkowym doświadczeniem.

Zrozumiałe jest, że komuś bez bezpośredniego 
doświadczenia z LSD trudno uwierzyć, że dzięki niemu można 
osiągnąć cokolwiek prawdziwego lub głębokiego. Współczesna 
mądrość głosi, że takie doświadczenia są halucynacjami 
tworzonymi przez mózg i unikalnymi dla jednostki, a 
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przekroczenie progu subiektywności jest postrzegane jako 
naruszenie zdolności obiektywnego osądu. To sytuacja typu 
„paragraf 22”, która może wydawać się całkowicie rozsądna dla 
racjonalnego umysłu, ale jest wręcz śmieszna w obliczu ogromu 
doświadczeń, jakie można osiągnąć.

Nie chodzi tu wyłącznie o wpływ czy intensywność, lecz 
raczej o wrodzone rozpoznanie nowych i oczywistych 
perspektyw natury rzeczywistości, w tym zaskakującego faktu, że 
doświadczenia te mają charakter zbiorowy i mogą być dzielone 
przez wiele osób jednocześnie. Jak substancja taka jak LSD 
może wywołać tak potężne zdarzenia psychiczne – nie mam 
pojęcia. Najlepsze przypuszczenie, jakie mam, jest takie, że może 
ona naśladować substancje chemiczne wytwarzane naturalnie w 
organizmie w stanach wysokiej energii i uruchamiać ukryte 
procesy wbudowane w układ nerwowy. Z pewnością odkryłem, 
że wiele stanów świadomości, które ona inicjuje, można 
zrealizować w znacznie pełniejszej i stabilniejszej formie bez 
żadnych narkotyków.

Każda naukowa próba zrozumienia takich rzeczy ogranicza 
się do fizycznej obserwacji i analizy mentalnej, a próba 
zrozumienia odmiennych stanów świadomości w kategoriach 
procesów fizjologicznych przypomina opisywanie posiłku w 
świetnej restauracji w kategoriach reakcji chemicznych 
zachodzących w żołądku. Nie może to odnieść się ani nawet 
zacząć wyobrażać sobie żywego doświadczenia całej istoty. 
Zdecydowanie nie podoba mi się sposób, w jaki nauka 
postanowiła nazwać narkotyki halucynogenne 
„psychotropowymi”. Przypuszczam, że jest to próba 
zaszufladkowania i kontrolowania czegoś, czego umysł nie 
potrafi zrozumieć, ale dla mnie zawsze będą one psychodeliczne.

Wyobrażam sobie, że wielu naukowców i osób 
(konwencjonalnie) religijnych ma podobne problemy, polegające 
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na tym, że żadna z tych grup nie potrafi łatwo pojąć celu, do 
którego celowa inteligencja mogłaby dążyć we wszechświecie, 
ani skali, na jakiej mogłaby działać. Teoria ewolucji Darwina 
mogła być pierwotnie uczciwą próbą zrozumienia 
mechanizmów działających w naturze, ale została 
zmanipulowana, by pasować do wszelkiego rodzaju agend, w 
tym promocji samej nauki, i teraz wydaje się, że zakrzepła w 
zachodnim umyśle, by zmienić nas w najbardziej bezsensownie 
skutecznych konsumentów wszech czasów.

Dla mnie teoria darwinowska, a przynajmniej jej 
spopularyzowana wersja, mówi: „Rower pojechał na targ, bo jego 
koła się kręciły”, i jest na swój sposób równie osobliwie 
absurdalna, co doktryny bardziej skrajnych biblijnych 
kreacjonistów. Brakuje jej dużego fragmentu historii. Nauka nie 
potrafi łatwo wyobrazić sobie „technologii” zdolnej do 
generowania nieskończenie rozległych i złożonych procesów 
fizyki, ani powodu, dla którego miałaby to robić, a ludzie 
chodzący do kościoła nie potrafią wyobrazić sobie Boga, który 
nie jest zajęty dbaniem o ich krewnych, dolegliwości fizyczne i 
perspektywy zatrudnienia. Obie strony mogą zjednoczyć się w 
przekonaniu, że niemożliwe jest uzyskanie „czegoś za nic” i że 
doświadczenie narkotykowe jest ułudą. To zrozumiały pogląd i 
pod pewnymi względami prawdziwy, ale nie w taki sposób, jak 
im się wydaje. Żadna ze stron nie bierze pod uwagę możliwości, 
że instrument zaprojektowany do ujawnienia prawdy o 
rzeczywistości został już wyewoluowany przez wszechświat i 
patrzy na nich za każdym razem, gdy spoglądają w lustro.

LSD nie jest „dopalaczem” (designer drug), skrojonym na 
miarę, by wywołać konkretny chemiczny haj. Doświadczenie 
różni się znacznie – od frywolnego lub przerażającego po 
niesamowite i głębokie – w zależności od nastawienia i kalibru 
osoby, która je przyjmuje. Odkryłem, że jest to potężny 
katalizator eksploracji świadomości, choć dość prymitywny. 
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Mógł przynieść spektakularne rezultaty, gdy używano go z 
szacunkiem, i spowodować chaos, gdy tego szacunku brakowało. 
Wciąż wiązało się z nim mnóstwo ryzyka, ale to nie znaczyło, że 
nie mógł otworzyć świadomości na rzeczy, które były 
prawdziwe.

Jednym z najważniejszych sposobów, w jaki doświadczenia 
narkotykowe mogą wprowadzać w błąd, jest prawdopodobnie to, 
że wysokoenergetyczne stany świadomości, które mogą one 
wywołać, nie mogą zostać utrzymane. Nie ujawniają one 
również, jak osiągnąć takie stany na stałe. To trochę jak 
wystrzelenie w niebo z katapulty. Widok może być podobny do 
tego z jumbo jeta, ale nieustraszony Ikar nigdzie nie leci, ma 
mało czasu na cieszenie się lotem i może tylko mieć nadzieję, że 
jego spadochron zadziała. Istnieją inne różnice między 
doświadczeniami naturalnymi a wywołanymi narkotykami, ale 
myślę, że podobieństwa należy uznać przed pułapkami.

Próby przekazania odmiennych stanów świadomości 
racjonalnemu obserwatorowi są notorycznie frustrujące. 
Prawdziwą trudnością jest niewyobrażalna przepaść między 
codziennym ludzkim doświadczeniem a znacznie poszerzoną 
perspektywą wysokoenergetycznych poziomów rzeczywistości. 
Nie myślałem zbytnio o spotkaniu Boga czy boskości, gdy 
wyruszałem na moją osobistą misję badania świadomości, choć 
bez wątpienia powinienem był. Nie spodziewałem się też 
konfrontacji z oszałamiającymi wymiarami rzeczywistości, tak 
dalekimi od mojego ludzkiego zrozumienia, jak ja byłem daleki 
od ameby.

Religia przedstawia „Niebo” lub „Królestwo Boże” jako 
rodzaj parku Disneya dla wierzących i spycha je do tajemniczego 
zdarzenia po śmierci. To miła, wygodna idea, ale ma niewiele 
wspólnego z oszałamiającą rzeczywistością boskości; z wejściem 
w strumień danych żywej mocy, która potrafi stworzyć 
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wszechświat. Nie chodziło o to, że Niebo nie istniało; raczej było 
to przebudzenie na poziomie i w skali niepojętej dla ludzkiego 
umysłu, cudów wykraczających poza moje najśmielsze sny. Siła 
uderzenia doświadczenia duchowego mogła być sporym 
szokiem.

Kiedy nauczyłem się poddawać energii uwalnianej przez 
LSD, zaczęły dziać się niesamowite rzeczy. Mogłem się 
zrelaksować i puścić wszystko, wchodząc w fazę tripa, czując 
dziwne nowe energie rezonujące w całym moim ciele i wibrujące 
słyszalnie wewnątrz mojej głowy, narastające cały czas w 
głośności i intensywności. Moje ciało często stawało się 
niespokojne, odczuwałem dyskomfort i głębokie, bolesne 
odczucia we wszystkich kończynach. Dosłownie czułem się tak, 
jakby głęboko zakorzenione napięcia i lęki były wypalane z mojej 
istoty; mój umysł, całe moje poczucie tożsamości zaczynało się 
rozpuszczać i odpadać, a ja stopniowo wyłaniałem się w zupełnie 
nowym świecie.

Doświadczenie mogło być przytłaczające na samym 
poziomie sensorycznym, z moimi zmysłami zalanymi miriadami 
doznań o subtelnej intensywności.Świat przyrody był 
jednocześnie niezwykły – bogata, oszałamiająca orgia piękna, 
koloru i zapachu, nakładająca się na ciche, wszechobecne 
poczucie niespiesznej, starożytnej świadomości. Siedziałem na 
żywej ziemi w całkowitym zdumieniu, gdy tysiąc nowych 
percepcji zalewało moją istotę. Wzniosła doskonałość świata 
natury była ponadczasową tajemnicą, wielką prawdą, która 
unosiła się na granicy zrozumienia, a cicha radość wypełniała 
mnie, gdy chłonąłem cud tego wszystkiego.

Na innym poziomie mój umysł stawał się niesamowicie 
płynny i kreatywny, jakbym świadomie wkroczył w sfery, których 
wcześniej doświadczałem tylko w snach. Mogłem mieć dzikie 
halucynacje. Pamiętam, jak z wielką radością oglądałem, jak 
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hollywoodzki film w telewizji wypluwa hordę kolorowych 
piratów do pokoju, i zachwycałem się, gdy parkometry 
zamieniały się w palmy, podczas gdy szedłem chodnikiem. 
Głębiej jeszcze mogłem niespodziewanie wejść w zdumiewająco 
głębokie doświadczenia duchowe.

Na LSD nic nie wyglądało na stałe ani statyczne; wszystko 
falowało możliwościami, a jego kontur ciągle się zmieniał, 
jakbym oglądał to pod wodą. Efekt był szczególnie widoczny, 
gdy patrzyłem na żywe istoty, kiedy namacalna siła życiowa 
zdawała się emanować z roślin, zwierząt czy ludzi, często 
nałożona na nieco kapryśne wizualne upiększenia ich 
charakteru. Ta nadświadomość była przesycona wszelkiego 
rodzaju subtelnościami, gdy patrzyłem na drugiego człowieka. 
To było trochę jak posiadanie znacznie zwiększonej wrażliwości 
na mowę ciała, ale kosztem równie spotęgowanego poczucia 
bezbronności i niestabilności. Czułem się bardzo wystawiony na 
innych i wahałem się przed nawiązaniem z nimi kontaktu 
wzrokowego.

Jednak właśnie do tego zachęcali mnie moi nowi 
psychodeliczni przyjaciele. Musiałem nauczyć się porzucać 
„mechanizmy obronne”, które rzekomo stworzyłem, by chronić 
się przed lękami i niepewnością, prawdziwymi lub urojonymi, i 
skonfrontować się z bólem emocjonalnym przechowywanym 
głęboko we mnie, który rzekomo je powodował. Część tego 
procesu obejmowała patrzenie w oczy innej osoby dzielącej tripa 
i próbę bycia z nią tak otwartym, jak to tylko możliwe. Z 
pewnością podczas tych sesji stawałem się świadomy dość 
defensywnej zewnętrznej warstwy mojej osobowości. Czułem się 
nieswojo i niekomfortowo, i doświadczałem ukłuć alarmu, gdy 
dotykano głębszych emocji.

Miewałem żywe halucynacje, będąc świadkiem, jak wygląd 
mojego partnera ciągle się zmienia w szybkiej sekwencji 
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pozytywnych lub negatywnych obrazów, które przedstawiały 
daną osobę jako kogokolwiek – od złego, brzydkiego lub 
groźnego po miłego, pogodnego lub niezwykle pięknego. 
Czasami mogło to stać się bardzo intensywne, z potokiem takich 
wizualizacji pojawiających się i znikających pośród ostrych ukłuć 
strachu i silnych emocji. Te uczucia i wizje były dzielone, 
rzutowane i odbierane po obu stronach. Przeważnie bariery 
stopniowo opadały i emocje wypływały na powierzchnię, w tym 
momencie często widziałem mojego partnera wyglądającego 
bardzo młodo, a nawet dziecinnie; wtedy mogły wypłynąć nowe 
bariery i głębsze poczucie niepokoju, i proces trwał dalej.

Ktoś już w tym doświadczony często mógł pomóc uspokoić 
i nakłonić drugą osobę do stopniowego wyjścia z jej osobistego 
kokonu i podnieść ją do wyższych stanów, a im bardziej 
odpuszczałem, tym głębsze i bardziej intrygujące stawały się 
wizje. Czasami pojawiały się zwierzęta oraz ludzie z dawnych 
czasów i miejsc w historii; pośród coraz częstszych przebłysków 
nieuchwytnej wewnętrznej jaźni, kuszące obrazy promiennego 
piękna i mocy, które przywoływały egzotyczne aluzje do 
wschodniej mitologii.

Ten rodzaj psychicznej eksploracji mógł być również 
prowadzony introspektywnie poprzez wpatrywanie się w lustro. 
Mogłem obserwować odbite obrazy rzutowane przez mój umysł 
i sondować głęboko w siebie z całkowitą szczerością. Za 
grymasami, dzikimi spojrzeniami i żałośnie przygnębionymi 
minami zaczynało pojawiać się coś niesamowitego, a mieszanina 
wielkiego niepokoju i ekscytacji chwytała mnie, gdy wizja 
płonęła światłem i kolorem w szybkiej sekwencji czystej twórczej 
energii.

Mój lęk przed zmierzeniem się z tą tajemniczą wewnętrzną 
jaźnią lub jej odsłonięciem malał z biegiem czasu, a im bardziej 
uczyłem się relaksować i porzucać moje „mechanizmy obronne”, 
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tym wyraźniejsza stawała się jej natura. Nie mogłem wątpić, że 
noszę w sobie ziarno czegoś wspaniałego, czegoś o nieopisanym 
pięknie i ponadczasowym pochodzeniu.

Byłem zdumiony, zdając sobie sprawę, że ostateczna granica 
wiedzy i odkryć przez cały czas była we mnie. Tylko nasze 
ludzkie postrzeganie samych siebie stało między nami a 
starożytną zagadką naszego istnienia; a nawet moje pierwsze 
przebłyski magicznego piękna ukrytego w nas wszystkich 
wywołały wrodzone rozpoznanie, które w końcu zaczęło 
nadawać sens mojemu życiu.

Zaczęła się ujawniać ponadczasowa tajemnica, 
przebudzenie i przypomnienie w rdzeniu mojej istoty, które 
przemawiało spoza genezy tego materialnego stworzenia. Jakże 
starożytny i cudowny był ten wszechświat, istniało jednak coś 
starszego, nieskończenie starszego i bardziej niesamowitego; a 
kuszące wizje bajecznej historii wieczności oszołomiły moją 
wyobraźnię. Znalazłem się we wspólnocie starożytnego 
poszukiwania i pokrewieństwa z duszami o podobnych 
poglądach, tymi z teraźniejszości i przeszłości, i cieszyłem się 
aluzjami do tego w wielu piosenkach tamtych czasów. „Uwierz w 
to, jeśli tego potrzebujesz, lub zostaw, jeśli się odważysz” – 
śpiewał jeden z moich nowych ulubionych zespołów w słodko-
gorzkiej tęsknocie. „Może było to widziane wcześniej innymi 
oczami w inne dni podczas powrotu do domu”.

Musiałem nauczyć się mieć całkowite zaufanie i otwartość, 
gdy brałem LSD, nową uczciwość, w której mogłem obnażyć 
duszę przed drugim i podzielić się sobą całkowicie. Nic nie było 
tabu. Nie było zahamowań. Każda bariera, bez względu na to, jak 
intymna, żenująca, wstydliwa czy głupia, była dzielona i 
rozpuszczana we wzajemnej miłości i współczuciu. Kiedy 
dzieliłem to z dziewczyną, mogło to stać się seksualne i 
prowadzić do kochania się, ale nie była to zwierzęca namiętność. 
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Próbowaliśmy dotrzeć do czegoś na zupełnie innym poziomie i 
było tak, jakbyśmy byli już tak blisko, że seks tak naprawdę nie 
miał znaczenia.

Fizyczna intymność była uważana za wyraz miłości i 
otuchy, szansę na pomoc sobie nawzajem w rozpuszczeniu 
najgłębszych lęków i niedostatków ego. Był to imperatyw, który 
wykraczał poza związki; zazdrość i zaborczość były uważane za 
„nie cool”. Miłość rządziła wszystkim i wszystkim trzeba było się 
dzielić. Nie było łatwo się do tego przyzwyczaić, ale z pewnością 
przełamywało to bariery, i czułem głęboką pokorę i wdzięczność 
wobec tych, którzy dzielili ze mną te rzeczy.

Szlak prowadził na coraz dziwniejsze terytoria. 
Paradoksalnie, im głębiej sondowałem w siebie, tym bardziej 
zbiorowe stawało się doświadczenie. Wewnętrzna jaźń, która 
zaczęła wyłaniać się przez warstwy rozpuszczającego się ego, 
miała witalne, nowe postrzeganie wszystkiego wokół, zwłaszcza 
ludzi, a komunikacja mogła być niezwykle bezpośrednia i 
intensywna. Przestrzeń między jednostkami i obiektami nie była 
już pusta; była przesycona rodzajem namacalnej lepkości, 
wibrującym polem żywej świadomości. Była to bogata, 
wyczuwalna atmosfera, coś jak pierwsza pieszczota ciepłego 
piasku, słońca i morza na plaży, tylko o wiele bardziej zmysłowa 
i przejmująca.

Istniało dosłownie namacalne połączenie między 
wszystkimi i wszystkim, wspólne zrozumienie tak bezpośrednie 
i żywotne jak kontakt fizyczny. To było trochę jak bycie 
zakochanym; każda osoba mogła być otwartą księgą dla drugiej 
i możliwe było poznanie się i połączenie ze sobą intymnie i 
całkowicie. Mogłem dosłownie wejść w skórę innej osoby i 
dzielić jej uczucia, a nawet myśli. Mogło to stać się niezwykle 
telepatyczne – w rzeczywistości czasami trudno było wiedzieć, 
kto jest kim.
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Stopniowo docierało do mnie, że nie jestem bytem 
oddzielonym od reszty świata, ale jego integralną częścią. 
Przeszedłem przez rodzaj percepcyjnej przemiany, w której moje 
poczucie „ja” zaczęło przesuwać się z odizolowanej, myślącej 
istoty wewnątrz mojej głowy do bardziej kompletnej i intuicyjnej 
istoty, która była znacznie bardziej świadoma mojego ciała i 
świata wokół mnie. Czułem się zanurzony w pierwotnym polu 
świadomości dzielonym przez wszystkie żywe istoty, od 
prymitywnej wrażliwości najmniejszego owada po bogatą, 
wibrującą świadomość królestwa zwierząt.

Przypuszczam, że zawsze postrzegałem ludzi i zwierzęta 
jako indywidualne byty, które generowały własne uczucia i 
percepcje, i dziwną oraz cudowną rzeczą było odkrycie, że 
zbiorowa świadomość wydawała się fundamentalna dla procesu 
życia i wszystkich żywych istot. Zwierzęta zdawały się dzielić tę 
intuicyjną komunikację z własnym gatunkiem i ponad 
podziałami gatunkowymi, a wszystko w Naturze wydawało się 
współpracować nieświadomie w ramach zbiorowego systemu 
sprzężenia zwrotnego lub współzależności, który obejmował 
całe życie aż do roślin i bakterii.

Wszystko z wyjątkiem istot ludzkich. My wydawaliśmy się 
nienaturalnie odizolowani od siebie nawzajem i od świata wokół 
nas, a nasze ego rozbijało się jak byki w sklepie z porcelaną. 
Najbardziej bezpośrednim uświadomieniem, jakie miałem, było 
to, że rzeczywistość istniała sama w sobie, a moja świadomość jej 
była ograniczona do stopnia i jakości doświadczenia 
przefiltrowanego przez mój układ nerwowy. Innymi słowy, moje 
postrzeganie rzeczywistości zależało od tego, co mogłem poczuć 
emocjonalnie, pomyśleć mentalnie i fizycznie wyczuć lub 
dotknąć.
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LSD pokazało mi, że te rzeczy ograniczały, a nie 
definiowały, moje poczucie „ja” i zawężały moją świadomą 
percepcję do wąskiego pasma w istniejącym spektrum 
rzeczywistości. Nie rozwodziłem się w tym momencie nad ideą, 
że ego może mieć do odegrania rolę w ewolucji ludzkiej 
świadomości. Nie miałem pojęcia, czy jest to etap przejściowy w 
celowym postępie świadomości, kapryśny akt natury czy 
ewolucyjny mechanizm przetrwania.

To, co stało się dla mnie jasne, to fakt, że władzą najbardziej 
całkowicie oddzieloną od bogatej, wibrującej rzeczywistości, 
która mnie zalewała, był umysł. Wydawał się istnieć jako byt 
oddzielny od świata, obserwujący życie jak wygnaniec z uczty, 
zaglądający na bankiet, którego nie mógł posmakować ani 
skonsumować. Ewidentnie miał sporo wolnego czasu i trwonił 
go, ustanawiając się głównym arbitrem rzeczywistości, 
katalogując wszystko, co widział, i konstruując genialne 
intelektualne wyjaśnienia dla tego wszystkiego.

Nie przywiązywałem jednak zbytniej wagi do procesów 
zachodzących w mózgu; po prostu widziałem, jak bardzo 
myślenie izolowało mnie od bogatej radości życia dzielonej 
przez inne żywe istoty. Wiedziałem, że w nauce jest wiele 
dobrych rzeczy, o ile trzyma się ona swoich ram, w tym fakt, że 
działa. To „o ile trzyma się swoich ram” było problemem, 
ponieważ chociaż nauka uznaje granice swojego zrozumienia, 
uparcie trzyma się poglądu, że tylko wymierny proces naukowy 
jest rzeczywisty, i odmawia wiary w rzeczy, których nie może 
zmierzyć, obliczyć ani fizycznie przy nich pomajstrować.

Jedną z pierwszych rzeczy, jakie uświadomiła mi moja 
zmieniająca się perspektywa, był stopień, w jakim brałem własne 
istnienie za pewnik. Jakże nieprawdopodobne nagle wydawało 
się, że tak złożone i wyrafinowane istoty wałęsają się po tym 
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świecie, jakby to była najzwyklejsza, standardowa rzecz do 
zrobienia. Czułem się tak, jakbym był zanurzony w rodzaju 
żywego snu, nigdy tak naprawdę nie budząc się, by 
zakwestionować jego rzeczywistość lub moją rolę w nim; 
lunatykując przez życie z małym lub żadnym szacunkiem dla 
niezwykłego świata, w którym się znalazłem, lub dla milionów 
lat ewolucji, które poprzedziły moje istnienie. To było moje 
pierwsze przeczucie, jak głupie może być ego.

Kiedy byłem na haju, czasami widziałem wyraźne zwierzęce 
cechy w ego, a życie mogło wyglądać komicznie jak scena z „O 
czym szumią wierzby”. Ludzie, którzy silnie identyfikowali się ze 
swoim ego, mogli wyglądać na grubiańskich i agresywnych, 
przebiegłych i chytrych, bojaźliwych lub tępych i bez życia, i byli 
typowo skrępowani i podejrzliwi wobec wszystkiego poza ich 
nawykową egzystencją. Inni wyglądali na bardziej otwartych i 
emanowali życiem i radością, a ja łapałem ulotne przebłyski 
wewnętrznego piękna w nich. Sprawiało to, że świat wyglądał 
jak żywa bajka, w której ludzie świecili jak lampy na wystawie 
sklepowej – niektórzy pięknie ozdobni i jasno oświetleni, a inni 
świecący słabiej lub prawie wcale.

Czułem prawdziwy podziw, że ten starożytny świat zrodził 
moje ciało oraz tak ogromną obfitość życia, i byłem chętny 
odkrywać magiczne sfery świadomości, które kusiły. Byłem 
podekscytowany pewnością, że coś wspaniałego kryje się za 
tajemnicą życia oraz mitami i dogmatami religii świata, i 
rzuciłem się całym sercem w poszukiwania tego. Wszystko 
wydawało się możliwe i pożerałem wszystko, co mogłem 
przeczytać o doświadczeniach narkotykowych, mistycyzmie i 
duchowości.

Miałem mnóstwo tripów na LSD. Czasami doświadczałem 
żywych obrazów innych czasów i miejsc; raz unosiłem się nad 
żołnierzem siedzącym przy drodze i próbującym naprawić coś 
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przy butach, czując kłopoty w powietrzu i echa katastrofalnej 
bitwy, z której uciekał. Często śniłem o lataniu i oglądaniu 
pięknie szczegółowych krajobrazów powoli przesuwających się 
daleko w dole, obrazów, które mogły pojawiać się również w 
moim umyśle na jawie, gdy zamykałem oczy.

Tripując w nocy w lesie, błądziłem po starożytnych 
wspomnieniach innych epok na ziemi, kiedy ludzie zdawali się 
rozumieć energię planety i żyli z nią w harmonii, i wyczuwałem 
upadek wiedzy oraz wygnanie z żywej mocy, która przenikała 
świat przyrody. Im bardziej otwierałem się na nowe 
doświadczenia, tym bardziej byłem świadomy długiej historii 
duchowości, która ciągnęła się od najwcześniejszych dni 
ludzkości. Byłem podekscytowany odkryciem, że wiele 
prymitywnych społeczeństw używało roślin psychodelicznych, 
by uzyskać wgląd duchowy, i że nawet legendarna Rygweda 
starożytnych Indii mówiła o magicznych właściwościach świętej 
rośliny Soma. Pamiętałem dreszcz zachwytu, jaki czułem jako 
chłopiec na widok obrazków prehistorycznego człowieka w 
moim szkolnym podręczniku, i czułem się tak, jakby moje życie 
w końcu wróciło na właściwe tory. Znowu byłem prawdziwym 
sobą.

Moja praca jako urzędnika spedycyjnego była 
niewymagająca i w niewielkim stopniu kolidowała z moimi 
subiektywnymi zainteresowaniami. Moje wyniki w pracy w 
rzeczywistości się poprawiły. Moje ciężkie picie i paraliżujące 
kace należały do przeszłości, a ja czułem się podekscytowany i 
optymistyczny co do nowego kierunku, jaki obierało moje życie; 
punktualność i dbałość o szczegóły w pracy nie były problemem 
i przychodziły bez wysiłku. Jadłem zdrowsze jedzenie i 
ćwiczyłem, często chodząc z Shepherd’s Bush do pracy i z 
powrotem. Magazyn w piwnicy był moim prywatnym 
królestwem i między weekendami egzystowałem tam w 
pogodnym odosobnieniu, dużo czytając, wypuszczając się na 
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przeglądanie sklepów płytowych na Oxford Street, 
kontemplując mój ostatni trip i nie mogąc doczekać się 
następnego.

Miałem całkowitą wiarę w to, co robiłem, i (patrząc wstecz) 
byłem zaskakująco nieustraszony w moim poszukiwaniu 
głębszych i bardziej doniosłych doświadczeń. Podczas jednego 
tripa mój wiek cofnął się z ogromną prędkością jak przewinięty 
film, niosąc mnie wstecz przez moje narodziny i kurcząc mnie w 
łonie matki, aż natura rzeczywistości zmieniła się całkowicie i 
zostałem wystrzelony w rozległą, ponadczasową pustkę. 
Pożeglowałem w nicość i wylądowałem jak pyłek kurzu na 
wielkich stopach niesamowitego bóstwa, które wznosiło się w 
nieskończoność. Dotknięcie jego istoty oznaczało napełnienie 
ekstazą, ale zostałem ponownie odepchnięty, z powrotem przez 
pustkę i do łona, gdzie rosłem „do przodu” w radosnym 
oczekiwaniu na moje nadchodzące życie, niosąc się w 
awangardzie chwalebnego hymnu, który obejmował całe 
stworzenie. Ale wygnanie z łona było alarmujące, a historia 
zaczęła się zmieniać, gdy uderzenia i wstrząsy smagały mnie ze 
wszystkich stron jak ogień przeciwlotniczy wokół samolotu nad 
terytorium wroga, a pieśń życia zaczęła słabnąć.

Nawet pozornie negatywne doświadczenia dawały 
niesamowite rezultaty. Podczas jednego tripa ocknąłem się 
zanurzony w dziwnym, negatywnym świecie, który był 
całkowicie pozbawiony piękna czy radości. Pokój wyglądał mniej 
więcej tak, jak zwykle na LSD (tj. jak łagodnie falujący film 
holograficzny), ale teraz wszystko wyglądało szaro i nudno, jakby 
wyssano z tego energię. Był to martwy świat bez nadziei czy celu, 
a poczucie całkowitego przygnębienia przenikało wszystko. 
Czułem się uwięziony w rodzaju wiecznego czyśćca, gdzie nic się 
nigdy nie działo, ale nie alarmowało mnie to. Uznałem to za 
całkiem fascynujące i spędziłem dobrą chwilę, po prostu to 
wszystko chłonąc. Stopniowo jednak zaczęło to być 
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przytłaczające i poczułem, że mam dość, więc zacząłem szukać 
wyjścia.

Nauczyłem się, że najlepszym podejściem do LSD jest 
poddanie się, cokolwiek się działo, więc po prostu wszystko 
puściłem. Natychmiast stałem się świadomy zapalonej świecy, 
która paliła się słabo, jakby przytłoczona ciężką, martwą 
atmosferą w pokoju. Moja uwaga została przyciągnięta do 
płomienia i zobaczyłem, że pomimo swojego brzemienia światło 
sięga w górę, jego energia stale się odnawia i nieustannie wznosi, 
i w jednym z tych cudownych psychodelicznych momentów 
całkowitego poddania, wszystko po prostu popłynęło, a moja 
istota rozpuściła się w błogiej energii, która została wciągnięta w 
płomień świecy.

Przeszedłem przez płomień, który stał się jasny i czysty, i 
zostałem wciągnięty ponad niego, wznosząc się wyżej i wyżej, aż 
wystrzeliłem z negatywnej przestrzeni jak korek z wody. Wielka 
fala emocji przelała się przeze mnie, nasycona skojarzeniami z 
moją (teraz byłą) żoną i synem, a potem odpłynęła, zostawiając 
mnie z poczuciem całkowitej transformacji, cudownie lekkiego i 
czystego. Jakoś zdałem sobie sprawę, że całe to doświadczenie 
wypaliło ciężkie negatywne dziedzictwo po moim małżeństwie. 
Czułem się wyzwolony, emocjonalnie żywy w sposób, w jaki nie 
byłem od dawna, i wyszedłem z tego tripa, czując się niezwykle 
pozytywnie.

Kilka rzeczy stało się dla mnie natychmiast oczywistych. 
Zobaczyłem, jak bardzo zaniedbywałem syna, składając tylko 
sporadyczne wizyty w domu, by go zobaczyć, z powodu poczucia 
winy i zamętu, jakie kojarzyłem z jego istnieniem. Ponadto, gdy 
bagaż emocjonalny z mojego małżeństwa się rozproszył, ze 
zdziwieniem odkryłem głębokie uczucia do dziewczyny, którą 
znałem od jakiegoś czasu. Wiedziałem, że mnie lubi, ale nie 
posiadała tego rodzaju oczywistych wdzięków, które 
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przemawiały do najgorszej strony mojej natury, i myślałem o niej 
tylko jak o przyjaciółce. Patrząc wstecz, od dłuższego czasu nie 
myślałem o niczym innym niż o samodestrukcji.

Teraz moje ego wydawało się obmyte do czysta i byłem 
zaskoczony uczuciami, jakie do niej żywiłem. Nie było w tym nic 
nieziemskiego; było to proste i zdawało się generowane w każdej 
komórce mojego ciała, niosąc subtelny zapach ziemi. Nie był to 
wielki romantyczny dramat, ale był bogaty w uczucia i chodziło 
w nim o towarzystwo i posiadanie kogoś, z kim można się śmiać 
z życia.

Znalazłem się w pewnym kłopocie, ponieważ nie należała 
ona do bractwa chemicznych eksploracji. Nie wiedziałem, jak 
mógłbym się jej wytłumaczyć, i nie widziałem, by dołączyła do 
mnie na ścieżce, którą podążałem; sam nawet nie wiedziałem, 
dokąd zmierzam, więc nic nie powiedziałem i czekałem, co 
przyniesie przyszłość. Mój syn był inną sprawą – zacząłem go 
częściej odwiedzać i próbowałem zbudować z nim lepszą relację.

Moja duchowa misja nabierała tempa i nadszedł trip, w 
którym moja rosnąca świadomość zbiorowa skrystalizowała się 
nagle w stan jedności ze wszystkim wokół mnie. Czas się 
zatrzymał, a przestrzeń zastygła w jedną litą masę jak 
zatrzymany film lub stały, statyczny hologram.

Było to całkowicie oszałamiające, jakbym uderzył w skałę 
macierzystą rzeczywistości i w jakiś sposób stopił się ze strukturą 
molekularną pokoju. Moja świadomość natychmiast rozproszyła 
się w tym zamrożonym tableau i rozciągnęła na całą jego formę, 
a wszelkie poczucie osobistej perspektywy przekształciło się w 
integralną świadomość całości. Świadomość istniała wszędzie, 
we wszystkim. Patrzyłem w dół z sufitu, do środka ze ścian i w 
górę z podłogi; wtedy zamrożony obraz rzeczywistości 
roztrzaskał się w kalejdoskop pikselowatych fragmentów, by 
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odsłonić świetliste światy poza nim. Znajome psychodeliczne 
środowisko zmiennej nietrwałości i twórczego bogactwa 
ustabilizowało się, a percepcja i doświadczenie zjednoczyły się w 
nowej ostrości widzenia, we wrodzonym rozpoznaniu nowych 
transcendentnych rzeczywistości.

Było to potężne i głębokie doświadczenie, błogie 
rozpuszczenie jaźni w monolitycznym oceanie świadomości, 
który przenikał wszystko, co istnieje, i otulał czasoprzestrzeń w 
sobie jak wieczne, wszechobecne łono. Masa, energia i 
świadomość były różnymi aspektami tej samej rzeczy. Wszystko 
było dziełem niewyobrażalnie potężnej pierwotnej mocy, a 
udział w tej pierwotnej świadomości oznaczał stanięcie na 
fundamencie wyższej rzeczywistości. Zaświtała nowa 
perspektywa; Londyn wyglądał jak miasteczko zabawek, a 
chełpliwa ludzkość jak komicznie tragiczne plemię zagubionych 
dzieci, które uparcie pozostawały nieświadome swojego 
prawdziwego dziedzictwa.

Był to koniec historii czasoprzestrzeni i początek historii 
wieczności, a rzeczywistość stanęła na głowie. Ważkie sprawy 
ludzkiej historii skurczyły się do krótkiego, potykającego się 
kroku ewolucyjnego, a przeznaczenie ludzkości rozkwitło w coś 
większego niż materialny wszechświat; solidność materii została 
przekroczona przez nieskończony ocean świadomości 
manifestujący znacznie potężniejsze sfery rzeczywistości. 
Czasoprzestrzeń została zredukowana do mglistego, 
onirycznego pola preegzystencji, obmywającego brzegi 
wieczności, a postrzeganie duchowości całkowicie się odwróciło, 
czyniąc świat materialny eterycznym i nierealnym, a boskość – 
fundamentem rzeczywistości.

Byłem oszołomiony wizjami niesamowitych, niepojętych 
rzeczy dziejących się na niemożliwą skalę, wymiarów 
wykraczających daleko poza ludzkie zrozumienie. 
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Niewyobrażalne królestwa istniały w głębinach wieczności, 
cierpliwie realizując starożytny cel przez nieskończony czas, a 
każdy nowy wgląd w ich naturę pozostawiał mnie bardziej 
zmistyfikowanym i oczarowanym niż kiedykolwiek.

Wydawało się, że jesteśmy wiecznymi, wielowymiarowymi 
istotami, zasianymi w czasoprzestrzeni, ale przeznaczonymi do 
wzrostu daleko, daleko poza nią. Świadomość zbiorowa nie była 
końcem jaźni, lecz realizacją jej prawdziwej natury; wolnością 
wspaniałej istoty wewnątrz do rozwinięcia swojego prawdziwego 
potencjału. Było to kroczenie po krainie żywej poezji, gdzie 
większa jaźń boskości uśmiechała się na tysiąc różnych 
sposobów, tak różna od samotnej egzystencji ego, jak świat 
zewnętrzny od embrionu w łonie matki. Jakże – mogłoby się 
zastanawiać nienarodzone dziecko – każda istota może stać na 
tej samej ziemi i oddychać tym samym powietrzem? Zdałem 
sobie sprawę, że doświadczałem elementów tego w dzieciństwie. 
Zaczynało się tam, gdzie kończyła się samoświadomość, w 
prostocie, spontaniczności i niewinności; w czerpaniu takiej 
radości z towarzystwa drugiego człowieka, że trudno było 
powiedzieć, gdzie kończyła się jedna osobowość, a zaczynała 
druga.

W byciu częścią wszystkiego była cudowna wolność. W 
tygodniach, które nastąpiły, byłem czasami tak zrelaksowany, że 
ledwo byłem świadomy swojego ciała i egzystowałem bez 
wysiłku w bogatym, świetlistym morzu świadomości, które nie 
uznawało żadnych barier między ludźmi a strukturą materialną. 
Pewnej nocy uderzyłem w morze białego światła, całkowitej 
błogości, niespodziewanie podczas sikania – i wbiegłem po 
schodach w ekstazie, zrzucając z siebie płaty chłodnego, białego 
ognia, a „wibracje” stawały się tak niesamowite, że myszy wyszły 
do pokoju i wesoło dokazywały z kotem.
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Życie wydawało się doskonałe i czułem się tak, jakby płynął 
wysoki przypływ ducha. Świat wydawał się zamknięty w szkle, 
przesycony krystalicznie czystą esencją, która sprawiała, że 
wszystko skrzyło się pięknem. Wiodłem głęboko zadowoloną 
egzystencję, otulony bogatą i pełną świadomością chwili 
obecnej.

Musiałem śmiać się z ociężałych intryg religijnych i 
okultystycznych tajemnic, które tak fascynowały ludzkość przez 
wieki. Tajemna wiedza i starożytne zagadki były domeną umysłu 
i materii; prawda była znacznie bardziej fantastyczna, niż 
mogliśmy sobie wyobrazić, i przez cały czas patrzyła nam prosto 
w twarz. Nie myślałem wiele. Słońce świeciło w moim sercu i 
chodziłem, uśmiechając się jak kot z Cheshire do każdego, kogo 
spotkałem. Atmosfera tam, gdzie mieszkałem, wydawała się 
cudowna; pachnąca, głęboko relaksująca i pełna miłości. 
Powietrze było gęste od wibracji, a świece zdawały się zawsze 
palić wielkimi, spokojnymi płomieniami.



Rozdział 7
Syndrom Ikara

Dzielenie tego zbiorowego poczucia „ja” z innymi było 
niesamowicie bogatym doświadczeniem. Nielimitowane aspekty 
boskości manifestowały się w piękny i fascynujący sposób, ale 
zrozumienie tego wszystkiego na poziomie innym niż 
instynktowny było zupełnie inną sprawą. „Królestwo Boże” 
mogło być równie oszałamiające, co niezrozumiałe, i 
momentami czułem się tak, jak mogłaby się czuć ameba, 
uświadamiając sobie istnienie ludzkiej cywilizacji.

Zawsze czegoś brakowało, jakaś odpowiedź nie do końca się 
ujawniała albo pojawiała się dwuznaczność, która mówiła 
wszystko i nic. Dostrzegałem anioły, dewy, bogów i boginie, ale 
tak naprawdę nie stawałem się przez to mądrzejszy. Widziałem 
Buddę i Chrystusa, a także ludzi w innych czasach i miejscach 
praktykujących jogę, modlitwę i kontemplację, ale nie 
otrzymałem od nich żadnego przesłania. Nie miałem 
wątpliwości, na przykład, że Chrystus istniał jako ponadczasowy 
archetyp manifestujący niemal nie do zniesienia czystość, piękno 
i moc, ale czy historyczny Jezus Chrystus był inkarnacją tej 
boskiej istoty, czy człowiekiem, który osiągnął świadomość 
chrystusową – tego nie potrafiłem powiedzieć. Z pewnością 
chrystusowy stan świadomości istniał potencjalnie w każdym.
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Nie odniosłem też wrażenia, że świat jest pełen niezwykle 
mądrych hipisów, choć z pewnością byli świadomi wielu rzeczy 
wykraczających poza doświadczenie zwykłych ludzi. W miarę 
jak poznawałem więcej osób ze sceny narkotykowej, ze 
zdziwieniem odkrywałem, że nie każdy poszukuje z taką 
intensywnością i zaangażowaniem, jakiego spodziewałem się po 
moich wczesnych doświadczeniach, i przez pewien czas miałem 
tendencję do wierzenia, że napotkani ludzie są bardziej głębocy 
i świadomi niż byli w rzeczywistości.

Ludzie reagowali na swoje doświadczenia narkotykowe i 
interpretowali je na wiele różnych sposobów; w zależności od 
głębi i jakości ich osobowości, historii życiowej, korzeni 
społecznych i wykształcenia, a także okoliczności i towarzystwa, 
w jakim brali narkotyki, zwłaszcza LSD. Zgodnie z przyjętą 
konwencją chodziło o to, by „odlecieć”, uciec od codziennych 
napięć i poczuć się dobrze, co mogło oznaczać wszystko – od 
bycia zrelaksowanym i szczęśliwym po doświadczanie haju, 
stanu pozbawionego ego.

Było mnóstwo ludzi, którzy chcieli się po prostu dobrze 
bawić i nie myśleli o zmierzeniu się ze swoimi demonami. Nie 
zdziwiłbym się, gdyby stosunkowo niewielu osobom udało się 
kiedykolwiek otworzyć w pełni na naprawdę wysokie stany po 
LSD, mimo że muzyka rockowa była pełna odniesień do tego. 
Poza wszystkim innym, może być trudno zachować pamięć o 
niektórych wyższych stanach po zejściu (i dziwne jest ponowne 
wejście w nie w późniejszym terminie: „Mój Boże” – dziwiłem 
się – „jak mogłem o tym zapomnieć?”).

Niektórzy cieszyli się intensywnymi doświadczeniami na 
poziomie zmysłowym lub bogatym docenianiem świata natury. 
Niektórzy mieli głębokie wglądy, ale nie komunikowali ich 
innym, a niektórzy grali w gry, od niewinnej zabawy po 
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skomplikowane odgrywanie ról i gry o władzę. Inni przechodzili 
przez niektóre lub wszystkie te etapy w różnym czasie i w 
różnym stopniu.

Jedna rzecz, którą sobie uświadomiłem, przeniosła mnie z 
powrotem do moich młodszych lat, a było to skojarzenie 
zapachu z charakterami ludzi. Co dziwne, wydawało się to być 
jakimś rodzajem subtelnej manifestacji niezwiązanej z zapachem 
ciała. Z pewnością stawało się to bardziej zauważalne w stanach 
wysokiej energii i mogło być zachwycające lub całkiem okropne. 
Wydawało się to dziać, gdy ludzie otwierali się w jakiś sposób, 
jakby odsłaniano wewnętrzną jaźń, która mogła być pięknie 
pachnąca albo stęchła i zgniła.

Doświadczałem tego drugiego czasami, gdy ludzie 
konfrontowali się z negatywnymi aspektami siebie, które 
trzymali w ukryciu i tajemnicy, i mogło to być w rzeczywistości 
pozytywnym i oczyszczającym procesem, w którym 
nieprzyjemność rozpraszała się i pozostawiała osobowość 
pachnącą, świeżą i odnowioną. Inni wydawali się zupełnie 
nieświadomi tych rzeczy i utożsamiali się z tymi niezbyt 
przyjemnymi aspektami swojej istoty. Pamiętam dziewczynę, 
którą spotkałem pewnej nocy; wzięła trochę amfetaminy i w 
mgnieniu oka śpiewała i brykała wesoło po całym domu, ale 
dziwacznie ciągnęła za sobą zdumiewająco cuchnący odór.

Niektóre jednostki były całkowicie owinięte w swoje ego i 
orały nieświadomie przez obrzeża doświadczenia 
psychodelicznego niczym czołgi. Moim największym szokiem 
był facet, który powiedział: „OK, to o czym teraz pogadamy?”, 
gdy kwas zaczął działać, a potem ogłosił, że nie wierzy w nic, co 
dzieje się na LSD, bo to tylko jego mózg to wymyśla. Okazał się 
złodziejem, którego główną ambicją życiową było gromadzenie 
dochodów ze swoich nikczemnych działań, dopóki nie będzie 
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mógł zameldować się w drogim hotelu na West Endzie na kilka 
tygodni i udawać bogacza.

Większość ludzi w rzeczywistości czuła pociąg do bardziej 
otwartej, współczującej i prostej egzystencji, co szło w parze z 
rosnącą wolnością seksualną tamtych czasów, ale niewielu było 
gotowych otworzyć się na siebie nawzajem całkowicie. Nie żeby 
„otwieranie się” było kluczowe dla osiągnięcia wyższych stanów 
świadomości. Czasami ego mogło zostać zrzucone spontanicznie 
na LSD, ale atmosfera wokół ludzi z głębszym zrozumieniem 
doświadczenia psychodelicznego była spokojna i uspokajająca, i 
bardziej sprzyjała osiągnięciu stanu bez ego. Często mogli oni 
pokierować mniej biegłymi podopiecznymi z dala od trudności i 
w głębsze sfery.

Czasami na przykład ludzie czuli, że umierają, co mogło być 
przerażająco intensywnym doświadczeniem, jeśli stawiało się mu 
czoła bez zrozumienia, ale zazwyczaj był to po prostu lęk ego 
przed utratą kontroli, często związany z lękami z dzieciństwa i 
traumą emocjonalną. Nauczenie się odpuszczania i poddania 
swojej większej jaźni było głęboko doniosłym objawieniem. 
Przydatne było również poznanie, jak głęboko zakorzenione i 
potężne mogą być mechanizmy obronne psychiki – nawyki i 
uniki, które ego stosowało, by odwrócić uwagę, oraz to, jak 
daleko było gotowe się posunąć, by uniknąć konfrontacji z 
samym sobą.

Dla psychodelicznych pionierów istniało mnóstwo 
zagrożeń w licznych labiryntach umysłu i w wielu innych 
dystrakcjach, które LSD mogło wyczarować na wielu różnych 
poziomach.

Ale, o rany, niebiańskie skarby napotykane przez tych 
nielicznych szczęśliwców! Bardzo rzadko natykałem się na 
zupełnie obcych ludzi, którzy ewidentnie promieniowali 
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naprawdę wysokimi stanami świadomości. Pamiętam jednego na 
koncercie Grateful Dead i innego w londyńskim metrze. 
Obydwaj uśmiechali się szeroko od ucha do ucha, podobnie jak 
wszyscy inni w ich pobliżu. Niemożliwe było zrobienie 
czegokolwiek innego.

LSD pchało mnie nieubłaganie przez fascynujące wymiary 
świadomości i ujawniało bajeczne rzeczywistości duchowe, ale 
nie mogłem ich utrzymać i wpadałem w zdradzieckie wiry i 
prądy strachu oraz zamętu, i doświadczyć bezbronności, 
niepewności i bólu. Wkraczałem w nieznane rejony i czasami nie 
byłem pewny gruntu pod nogami, wątpiąc w siebie lub 
kwestionując siebie bądź tych wokół mnie.

Niezwykłe, niewyśnione potencjały istniały w nas 
wszystkich i miałem wizje cudownych wyżyn, do których 
moglibyśmy aspirować, ale były one podważane przez głęboko 
zakorzenione problemy. Czasami plątaliśmy się w ból innych i 
destabilizowaliśmy samych siebie, wyzwalając przerażające i 
mylące doświadczenia, będąc jednocześnie bezlitośnie 
niesionymi przez energię uwalnianą przez LSD. Trip trwał wiele 
godzin i po utracie równowagi mogło to przypominać 
ujeżdżanie wierzgającego dzikiego konia; kontrola była 
niewielka lub żadna i można było tylko trzymać się mocno i 
mieć nadzieję na najlepsze. Ogólnie rzecz biorąc, uważałem to za 
część przygody, a gdy odkryłem perspektywę bytu zbiorowego, 
moje poczucie pewności i dystansu wzrosło, co ułatwiło 
przetrwanie tych epizodów w stanie świadka, trochę jak 
oglądanie filmu.

Wiele moich doświadczeń było dobrych i wierzyłem, że 
mogą być tylko lepsze; kontynuowałem podróż odkrywania z 
radosnym optymizmem, dzieląc się przygodami z bratem i 
najmłodszą siostrą, którzy byli tak samo entuzjastyczni jak ja. 
Dołączyli do mnie w moich poszukiwaniach, duchem, jeśli nie 
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zawsze ciałem, a ich historie przeplatały się z moją pod wieloma 
względami. Podchodziłem do wszystkiego z pozytywną 
determinacją i nie wątpiłem, że pracuję na rzecz ostatecznej 
stabilności i błogiego objawienia.

Chodziłem do guru i różnych apostołów New Age, ale 
przeważnie wydawali się być po prostu współtowarzyszami 
podróży na dobrze utartej ścieżce. Niektórzy guru zdawali się 
posiadać moce duchowe, ale nie czułem skłonności, by za nimi 
podążać. Niektórzy byli nawet nieco niepokojący. Miałem 
spektakularny trip po wizycie u jednego z takich protagonistów, 
podczas którego w pokoju pojawił się ogromny, złoty Sfinks, a 
ogniste hieroglify pokryły ściany. Wtedy myślałem, że to świetne, 
chociaż wywołało to pewną konsternację u pary starych 
przyjaciół, z którymi brałem kwas i którzy dzielili to 
doświadczenie. Dopiero później zdałem sobie sprawę, że 
pomogło to skierować mnie w dość dziwny egipski ślepy zaułek 
na wiele miesięcy.

Nie trzeba było wspinać się na szczyt drzewa, by uznać, że 
poza granicami ego istnieją wszelkiego rodzaju cuda, a wielu 
ludzi wystrzeliwało się na wszelkiego rodzaju trajektorie w 
chwalebnym psychodelicznym chaosie. Natknąłem się na 
pogłoski o ofiarach chemicznych wśród awangardy Ery 
Wodnika, ale beztrosko odrzuciłem je jako nieuniknione straty 
uboczne w wielkim przebudzeniu ludzkości. Zakładałem, że 
takie rzeczy zdarzają się ludziom, którzy tak naprawdę nie 
wiedzą, jak używać LSD, lub którzy mieli już problemy 
psychiczne. Nie wierzyłem, że cokolwiek złego może przydarzyć 
się mnie.

Wydarzenia miały jednak dowieść czegoś innego i miałem 
się przekonać, że LSD może otworzyć drzwi do piekła, tak samo 
jak do nieba. Przypuszczam, że pierwszą zapowiedzią tego był 
krótki, dziwny epizod podczas tripa, w którym zobaczyłem 



Syndrom Ikara

75

nieludzką istotę wewnątrz jednej z osób, z którymi byłem. Było 
to dziwaczne stworzenie, trochę jak ludzki nosorożec. Było 
jaskrawoczerwone z pojedynczym rogiem na głowie i poczułem 
dziwne poczucie rozpoznania na jego widok. To było tak, jakbym 
jakoś znał to stworzenie, a raczej jakaś część mnie rozpoznawała 
sferę surowości i mocy, z której pochodziło.

Nie było to jednak wystarczająco surowe i niczego się z tego 
nie nauczyłem, wręcz przeciwnie. Chociaż niewątpliwie 
negatywne, było to również potężnie magiczne stworzenie i 
czułem się, jakbym natknął się na jakiś rodzaj żywego 
mitycznego stwora. Byłem bardziej zaintrygowany niż 
kiedykolwiek. Wtedy nadszedł trip, w którym wszystko się 
zmieniło. Jego siła mnie zdumiała – niefortunna demonstracja 
mocy doświadczenia wysokoenergetycznego, jak sądzę. Jego 
wspomnienie prześladowało mnie przez lata, a jego obraz 
pozostaje wyraźny w moim umyśle do dziś.

Zaczęło się idealnie. Ledwo byłem świadomy działania 
kwasu i w mgnieniu oka czułem się niesamowicie, głęboko 
pogodzony z samym sobą i światem. Wiedziałem, że cofnąłem 
się do bardzo wczesnych wspomnień; czułem się jak niemowlę, 
moja skóra była cudownie miękka i pomarszczona, moje ciało 
głęboko zrelaksowane i lekkie jak piórko.

Spojrzałem w lustro i rzeczywiście, cudownie wygodne, 
zadowolone z siebie niemowlę odwzajemniło moje spojrzenie; 
wtedy obraz się zmienił i olśniewająco piękna kobra rzuciła się 
na mnie, jej łuski skrzyły się wszystkimi kolorami jak żywe 
klejnoty. Ostatnia przeszkoda ustąpiła w moim sercu: poczucie 
trwogi przed otwarciem się na świat, i wyszedłem wolny z 
poczwarki ego, by rozkoszować się ostatecznym i najcenniejszym 
darem stworzenia.
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Warstwy sprzeczności zniknęły, boskość została objawiona. 
Bajeczna wieczna istota schroniła się głęboko we mnie przed 
grubiańskim i nieczułym światem, i choć poturbowana i 
posiniaczona przez bezduszną obojętność materialnej epoki, 
wciąż posiadała potencjał, by rozświetlić świat pieśnią boskości. 
Dotknąłem bogactw wykraczających poza sny chciwości, 
skarbów nieskończenie przewyższających materialne trofea tego 
świata – ekstatycznej radości jedności z boskością; mocy i 
miłości nie do wyobrażenia oraz cudu życia wiecznego.

Pojawił się świetlisty portal czystej energii, żarzący się 
symbolami nasyconymi tajemnicą i mocą; i przez niego 
dostrzegłem cudowne krainy bajecznego piękna, gdzie wspaniałe 
istoty z wyższych wymiarów podróżowały w magicznej radości 
dzięki sile woli. Fizyczny wszechświat skurczył się do 
nieistotności, a ja patrzyłem na znacznie większą rzeczywistość; 
ogromne, niewyobrażalnie starożytne drzewo nieskazitelnej 
energii, które kwitło w wieczności. Jego początki ginęły w 
niezgłębionej tajemnicy, a jego rozłożyste konary były wielkimi 
autostradami niosącymi ponadczasową pieśń stworzenia w 
całym jej nie do zniesienia pięknie i mocy. Patrzyłem, jak 
Chrystus niesie swój krzyż, podczas gdy ludzie stali wzdłuż ulic 
ze ślepymi, przesądnymi oczami, i widziałem moc, którą uwolnił 
w świecie. Wtedy, rozświetlony radością, ześlizgnąłem się 
fatalnie z ufności w pychę.

Stary kolega ze szkoły pojawił się niespodziewanie i być 
może z powodu niezwykłych wibracji lub własnego pragnienia 
niezwykłych doświadczeń, postanowił, że chce dołączyć, więc 
dałem mu kwas. Był weteranem szkolnego zespołu eksploracji 
strychów o północy i bez wątpienia zainspirowany tym 
przedsmakiem wielkiej przygody, po ukończeniu szkoły wstąpił 
do wojska. Był teraz częścią pewnej elitarnej jednostki 
wojskowej, która w tajemniczy sposób pomagała bronić 
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Sułtanatu Omanu przed zbrojnymi najazdami z Jemenu. 
Oczywiście nie wiedziałem wtedy dokładnie, co robił. 
Wiedziałem tylko, że była to czynna służba za granicą, 
najprawdopodobniej z użyciem śmiercionośnej siły, i 
zdecydowanie nie był kimś, z kim powinienem był wtedy brać 
kwas.

Wszystko szło dobrze do pewnego momentu, gdy 
spojrzałem na niego i między nami utworzył się rodzaj tunelu. 
Moje widzenie peryferyjne zanikło i poczułem tworzące się 
połączenie. Było to coś, czego doświadczałem już wcześniej, i 
byłem wobec tego całkiem spokojny. Następnie jednak stało się 
coś, czego się nie spodziewałem. Energia przepływająca przez 
ten „tunel” poruszyła coś w nim, a z tyłu jego głowy wyłoniła się 
okropna istota i skoczyła na mnie.

Wyglądała jak obsceniczny i drapieżny ślimak, o którym 
instynktownie czułem, że należy do jakiegoś niskiego i 
grubiańskiego wymiaru istnienia. Nie byłem pewien, jak 
zareagować. Nie wyobrażałem sobie, że takie rzeczy istnieją. 
Ostatecznie wiedziałem, że wszystko jest częścią jednej 
pierwotnej istoty, i nie mogłem sobie wyobrazić, że jest się czego 
bać, więc po prostu stawiłem temu czoła bez żadnego realnego 
pojęcia, co się dzieje.

Fantastyczny podmuch energii przetoczył się przeze mnie 
jak huragan, uderzając w tę rzecz w powietrzu, i zaczęła się ona 
rozpadać. Wciąż jednak nadciągała, walcząc z mocą, która ją 
atakowała, jak zły łosoś próbujący przebić się pod prąd. 
Rozpadła się całkowicie tuż przed dotarciem do mnie i przez 
chwilę poczułem uderzenie jej natury, wstrętnego, bandyckiego 
stworzenia z morderczą nienawiścią do życia; a potem zniknęła.

Byłem wstrząśnięty do głębi i zacząłem wirować w dół z 
haju, na którym byłem; czułem się zdruzgotany i zgwałcony, a 
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moje myśli nagle zaczęły pędzić. Wyszedłem z tripa, czując się 
odrętwiały i zdezorientowany, dosłownie czując się wypalony w 
środku, a w ustach miałem kwaśny posmak popiołu, który 
pozostał ze mną przez wiele dni.

Po tym wszystko było inne. Moja pewność siebie, 
optymizm i magiczna radość zniknęły, a ja wróciłem do czasów 
sprzed LSD ze zdwojoną siłą. Moje emocje odcięły się tak 
całkowicie, że zupełnie zapomniałem o moich niedawno 
odkrytych na nowo uczuciach. Kiedy przypomniałem sobie 
dziewczynę, do której tyle czułem, zastanawiałem się, czy tego 
nie wyobraziłem sobie, i poczułem bolesne poczucie straty wiele 
lat później, gdy te emocje nieoczekiwanie wypłynęły z powrotem 
na powierzchnię.

Żelazna obręcz napięcia zacisnęła się wokół mojej szczęki i 
skroni; nawet mój zmysł smaku i węchu wydawał się martwy 
przez tygodnie. Co gorsza, nie mogłem już osiągnąć haju. LSD 
jest dziwnym narkotykiem, ponieważ działa naprawdę tylko 
wtedy, gdy między dawkami minie tydzień lub dwa, a siła dawki 
niekoniecznie przekłada się na intensywność doświadczenia. 
Teraz jakakolwiek ilość sprawiała po prostu, że czułem się jak 
samochód, który utknął w błocie – koła się kręcą, silnik ryczy, ale 
nigdzie nie jadę.

Płynny, kreatywny, wizualny poziom percepcji wciąż 
manifestował się w ograniczonym stopniu, ale teraz wyświetlał 
wszędzie alarmujące wizje wijących się węży i przemykających 
pająków; a moje odbicie w lustrze wywoływało tylko groteskowe 
obrazy bólu i szaleństwa. Moja wewnętrzna istota była wyraźnie 
przerażona i nieufna, mój umysł trajkotał niekończące się 
bzdury, i czułem się uwięziony w swojej głowie, niezdolny do 
odpuszczenia i relaksu, niebędący już częścią świata wokół mnie.
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To było tak, jakby usunięto mi grunt spod nóg; moje stare, 
znajome „ja” zniknęło, a moja pozytywna pewność została 
zastąpiona przez lęk i wątpliwości. Nie mogłem uwierzyć, że 
tylko jeden incydent podczas tripa mógł mieć na mnie taki 
wpływ, ale im dłużej to trwało, tym mroczniejsze stawały się 
perspektywy, i stopniowo, ze znużeniem, zacząłem godzić się z 
długą drogą przez mękę. Czułem się porzucony w odległym, 
materialnym wszechświecie, marniejąc w przyziemnym świecie 
na brzegach nieuchwytnego oceanu świadomości, wiedzy i 
błogości.

Nie miałem pojęcia, co się stało, nie wiedziałem, czy ta 
okropna istota była prawdziwa, i nie wiedziałem, co mogę z tym 
zrobić, ale natknąłem się na fragment przypisywany 
Szekspirowi, który wydawał się niesamowicie trafny:

Widziałeś kiedy Feniksa tej Ziemi,

Ptaka Rajskiego?

Jam widział; i znam jej kryjówki, i gdzie zbudowała

Swe wonne Gniazdo; aż, jak łatwowierny Głupiec,

Pokazałem Skarb Przyjacielowi w Zaufaniu,

A on mnie z niej ograbił.

Nie winiłem jednak przyjaciela, tylko własną głupotę. Był 
po prostu kimś, kto chciał przygody i wyzwania w życiu, i kto 
narażał swoje życie dla kraju. W rzeczywistości lubię myśleć, że 
ten epizod mógł w jakiś sposób rozproszyć część jego karmy; z 
pewnością spadł na cztery łapy po przejściu przez dość dziki i 
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niestabilny okres w swoim życiu, i ustatkował się, zakładając 
rodzinę.

Ja jednak otworzyłem najdelikatniejszą i najbardziej 
subtelną część mojej istoty na uderzenie najbardziej skrajnej 
przemocy, do jakiej zdolne było ego, i przyszło mi za to zapłacić 
wysoką cenę.



Rozdział 8
Złamane skrzydła

Wszystko zdawało się stopniowo uspokajać wewnątrz, ale 
pozostałem „zamknięty”; odcięty od mojego prawdziwego ja i 
uwięziony przez lęki oraz napięcia, z którymi nie potrafiłem 
sobie poradzić.

W tym okresie dużo czytałem i okresowo brałem LSD, by 
sprawdzić, czy nastąpiła jakaś ulga w moim psychicznym 
zaparciu. Przeprowadziłem się do nowego mieszkania w 
północnym Londynie z kilkoma przyjaciółmi z West Country i 
zabijałem czas, zamieniając ścianę w sypialni w starożytny 
egipski mural, z hieroglifami i mnóstwem jaskrawo 
pomalowanych ludzików chodzących bokiem pod wielorękimi 
złotymi słońcami. Kontynuowałem pracę, ale stała się ona teraz 
codzienną harówką; w weekendy nie było na co czekać, a moja 
praca wydawała się coraz bardziej nieistotna i oderwana od 
problemów, z którymi się borykałem. Moje tripy na LSD były 
frustrujące i przeważnie nudne, z bólem głowy i szyi znacznie 
spotęgowanym, a efekty halucynogenne były niezwykle 
stłumione, ale tajemnicze zdarzenia wciąż miały miejsce.

Pewnej nocy byłem sam w pokoju na tripie, który jak zwykle 
donikąd nie prowadził, i słuchałem „Mesjasza” Händla. Miałem 
w jednej części pokoju duży, psychodeliczny plakat Chrystusa i 
skupiałem się na nim przez chwilę, próbując zapomnieć o sobie, 
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gdy obraz płynął i roztapiał się, ale frustrująco nigdy nie docierał 
do tego punktu, w którym rozpływałby się w sfery światła i 
błogości, jakie sugerował jego płynny wzór. Po chwili zacząłem 
czuć, że czai się we mnie coś wstrętnego; nie wiedziałem tak 
naprawdę, co to było, wiedziałem tylko, że chcę się tego pozbyć.

Następnie do pokoju wszedł kot, a ja złapałem się na 
myśleniu o biblijnej historii Chrystusa wpędzającego duchy w 
świnie. Spojrzałem spekulatywnie na kota, zastanawiając się 
nieco dziwacznie, czy nadawałby się na świnię, w którą mógłbym 
przelać to „coś” ze mnie. Kot stanął w bezruchu, a ja spojrzałem 
mu w oczy. To było jak zaglądanie w spokojną, bezdenną 
sadzawkę świadomości i wpatrywaliśmy się w siebie bez 
mrugania przez coś, co wydawało się bardzo długim czasem. W 
końcu poczułem, że próba zrzucenia tego czegoś na kota nie 
byłaby fair, i przerwałem kontakt wzrokowy – w rzeczywistości 
nigdy nie rozważałem, jak taka operacja mogłaby zostać 
przeprowadzona.

Następnego ranka byłem w kuchni, „schodząc” po tripie, 
kiedy jedna z moich współlokatorek, dziewczyna, która dzieliła 
pokój pode mną ze swoim chłopakiem, weszła, by zjeść 
śniadanie. Powiedziała mi, że w nocy miała koszmar.

– To było straszne – powiedziała. – Śniło mi się, że jestem 
kotem, a ty zamierzasz włożyć we mnie coś złego!

Moi psychodeliczni mentorzy byli przez jakiś czas w 
Maroku, a kiedy wrócili, byli dość przerażeni tym, co się stało. 
Próbowali pomóc i odbyliśmy razem kilka tripów, ale chociaż 
pod pewnymi względami wchodziłem z nimi nieco wyżej, nie 
mogłem uciec od poczucia odrętwiałej inercji, która mnie 
ściskała, ani od sztywnych napięć w szyi i głowie. Nie potrafiłem 
się poddać ani otworzyć w sposób, w jaki mogłem to robić 
wcześniej.
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Dużo mówiło się o mechanizmach obronnych, 
zahamowaniach i uwalnianiu pierwotnego napięcia, ale 
ostatecznie stało się jasne, że tak naprawdę nie mają żadnych 
odpowiedzi i jestem zdany na siebie. Zasugerowali jednak, że 
może pomóc „wyjście z wyścigu szczurów” na jakiś czas i 
odłączenie się od sceny ekspatów z West Country, by pobyć z 
innymi pokrewnymi duszami.

Oznaczało to porzucenie pracy i mieszkania oraz nauczenie 
się życia w jednej ze społeczności squaterskich, które wyrosły w 
całym Londynie. Niektórzy z moich współlokatorów z Somerset 
zgadzali się z coraz szerszym używaniem marihuany i podzielali 
pewną część mojego zainteresowania LSD, ale jak większość 
ludzi byli o wiele bardziej przyziemni ode mnie i istniał punkt, 
poza który nie chcieli iść.

Tylko jeden czy dwóch moich przyjaciół było naprawdę 
gotowych skoczyć ze mną w nieznane, i choć bardzo wszystkich 
lubiłem, wiedziałem, że są rzeczy, o których tak naprawdę nie 
możemy rozmawiać. Poczułem pewne ożywienie na myśl o 
wyrwaniu się z nudnej rutyny narzuconej przez pracę; i chociaż 
pomysł ten był dość alarmujący, nie miałem wątpliwości, że 
konieczność socjalizowania się z wolnymi duchami na scenie 
squaterskiej przełamie bariery i zmusi mnie do bycia bardziej 
spontanicznym i otwartym na życie.

Była to jedyna droga naprzód, jaką widziałem, chociaż 
wiedziałem, że nie będzie łatwo, a moje życie przez miesiące 
oscylowało między trwogą a przygodą. Squatersi byli 
sympatyczną bandą, która żyła trochę jak plemię astralnych 
Apaczów na obrzeżach materialistycznego społeczeństwa. Ich 
filozofią było bycie wolnym, bycie na haju i unikanie chciwości 
oraz stresu establishmentu, a ich squaty wydawały się unosić w 
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innym wymiarze niż ruchliwe ulice wokół nich, niczym spokojne 
oazy upalonego spokoju.

Zdobycie jednej z tych oaz spokoju było jednak 
zniechęcającą perspektywą i wziąłem mentalny odpowiednik 
bardzo głębokiego oddechu, zanim rzuciłem się w moje nowe 
życie. Kiedy przyszło co do czego, największym problemem był 
stan, w jakim się znajdowałem, bo wśród squatersów spotkałem 
się z dużą życzliwością i gościnnością. Tylko raz czy dwa nie 
miałem gdzie spać i chociaż często miałem mało pieniędzy, 
rzadko chodziłem głodny.

Co się stało w incydencie z policjantem w alejce? Właściwie 
skończyło się dobrze – wydawał się porządnym facetem. Byłem 
na haju jak latawiec, a zamęt i udręka, które czułem w środku, 
zdawały się mu udzielać. Powiedziałem mu, że jestem 
zdenerwowany kłótnią z dziewczyną, a on podszedł do tego dość 
ojcowsko, sugerując jedynie, bym znalazł sobie lepsze miejsce. 
Udało mi się nawet wrócić później i odzyskać moje zioło.

Początkowo wprowadziłem się do moich psychodelicznych 
mentorów, którzy mieli teraz własny squat, i rozglądałem się za 
innymi ludźmi, którzy mogliby chcieć wspólnie zorganizować 
nowe miejsce. Mieszkałem w sporej społeczności squaterskiej, 
która wyrosła w pobliżu Euston w centrum Londynu, i było to 
nowe, ekscytujące życie. Squatersi pochodzili z różnych 
środowisk i byli wśród nich podróżnicy z zagranicy, którzy byli 
tu tylko przejazdem. Wszyscy byli barwnymi postaciami, a samo 
życie wydawało się być w zasadzie jedną wielką imprezą. Była to 
jednak impreza, w której nie mogłem w pełni uczestniczyć, gdyż 
wciąż zmagałem się ze skutkami mojego katastrofalnego tripa.

Wydawało się, że sprawy mają się coraz gorzej, a nie lepiej. 
Czułem się tak, jakby moje ego zacisnęło się defensywnie 
żelaznym uściskiem; a fizyczne napięcie w szczęce i głowie 
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stawało się coraz bardziej dotkliwe. Czasami mogłem brać duże 
dawki LSD, nie odczuwając prawie żadnego efektu. Boskie 
piękno wewnątrz wydawało się zdruzgotane i wyzierało z 
mojego odbicia w lustrze zza przerażających, wijących się 
obrazów strachu i bólu. Moje uczucia działały tylko w 
najbardziej szczątkowy sposób i nie miałem już zbytniej 
pewności co do tego, kim jestem.

Moje poczucie spontaniczności i zabawy w dużej mierze 
zniknęło i często gubiłem się w głębokich rozmyślaniach nad 
symbolicznym znaczeniem rzuconych do mnie luźnych uwag, 
często analizując szereg możliwych odpowiedzi, by rozważyć, 
która byłaby najbardziej autentyczna! Byłem w stanie wejść do 
czyjegoś mieszkania i siedzieć godzinami, nie odzywając się 
słowem. Byłem jednak zdeterminowany, by uwolnić się z kajdan 
mojego dawnego życia; to był jedyny pozytywny kierunek, jaki 
widziałem. Większość moich kolegów squatersów tak naprawdę 
nie rozumiała moich problemów – zresztą ja sam ich nie 
rozumiałem – ale byli na tyle mili, że pomagali mi, gdzie mogli.

Niedługo potem dotarła do nas wieść o otwarciu dużego 
nowego squatu w pobliżu Baker Street, i wielu ludzi, których 
niedawno poznałem, ruszyło w tamtą stronę. Stało się to w samą 
porę, jeśli o mnie chodziło, ponieważ dzieliłem pokój z parą 
gejów, co było nieco niezręczne. Po przybyciu zastałem ogromny 
budynek z klasyczną fasadą wychodzącą na Regent’s Park, z 
szeroko otwartymi drzwiami i dziesiątkami niedoszłych 
squatersów kręcących się wśród ozdobnych drewnianych 
boazerii i wielkich schodów wewnątrz.

Najpierw zaklepałem sobie pokój w głównym budynku, a 
potem dowiedziałem się, że niektórzy moi znajomi odkryli rząd 
domów szeregowych przy drodze serwisowej za głównym 
blokiem, które były częścią posiadłości. Każda nieruchomość 
była pierwotnie kwaterą dla służby składającą się z dwóch pokoi 
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i łazienki nad stajniami, teraz zamienionymi na oddzielny garaż 
z jednej strony i drzwi wejściowe do sporego parteru z drugiej, z 
drugimi wewnętrznymi drzwiami u podnóża schodów 
prowadzących do mieszkania na górze.

Został jeden lokal, najbardziej zniszczony, i postanowiłem 
go wziąć, wskakując w scenariusz przypominający nieco 
miasteczko slumsów na Dzikim Zachodzie, w którym wielu 
moich sąsiadów było przyjaciółmi i znajomymi z Euston. 
Nastąpiła szalona wiosna i lato.

Na początku miałem małą bitwę do stoczenia, gdyż okazało 
się, że dzielę stajnię u podnóża schodów z włóczęgą o imieniu 
Pan Moneypenny. (Dowiedziałem się, że te postacie często 
posługiwały się niezwykłymi imionami, i później miałem poznać 
trzech meneli o ksywkach „Beton”, „Kubki Wody” i 
„Wiadomości o Dziesiątej”). Pan Moneypenny pojawiał się we 
wczesnych godzinach rannych, czasami z przyjacielem, z 
dziwnym asortymentem jadalnych towarów z tajemniczych 
źródeł i pożerał je z wielkim smakiem. Pamiętam, że pewnej 
nocy dwóch z nich całkowicie opróżniło ogromną skrzynkę 
jogurtów. W końcu pozbyłem się go, zakładając nowy zamek w 
zewnętrznych drzwiach i malując je na jaskrawoniebiesko lub 
czerwono, nie pamiętam już dokładnie.

Porzucenie pracy było problemem, ponieważ nie miałem 
pieniędzy w banku, a zasiłek dla bezrobotnych czy opieka 
społeczna zostałyby wstrzymane na miesiące, gdybym rzucił 
pracę bez powodu. Los interweniował, gdy spotkałem w pociągu 
interesującego faceta, który był zaangażowany w Towarzystwo 
Teozoficzne. Byłem na haju po amfetaminie i nawiązałem z nim 
rozmowę, w której wspomniał, że jego lekarz wierzy, iż ludzie 
czasami potrzebują przerwy od wyścigu szczurów. Wydawało się 
to zbyt oczywistym kosmicznym zbiegiem okoliczności, by go 
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zignorować, i w mgnieniu oka załatwiłem użycie jego adresu, by 
zapisać się do jego lekarza.

Kolejny krok był nieco podchwytliwy, gdyż musiałem 
pojawić się w gabinecie lekarskim i udawać załamanie nerwowe. 
Nie czułem się w tym całkowicie nieuzasadniony, gdyż z 
pewnością zmagałem się z głęboką traumą jakiegoś rodzaju, ale 
wciąż wydawało się to dość szaloną rzeczą. Zacząłem od 
dziwnego zachowania w pracy, snując się dookoła, będąc 
roztargnionym i zdezorientowanym we wszystkim. Wszystko 
poszło w miarę dobrze, poza surrealistyczną rozmową 
telefoniczną, kiedy jedna z moich sióstr wybrała ten dzień, by do 
mnie zadzwonić. Próbowałem brzmieć dziwnie na użytek 
kolegów z pracy, jednocześnie próbując dać do zrozumienia 
siostrze, że nie zwariowałem; kompletnie ją przy tym 
zdezorientowałem, ale prawdopodobnie w dużej mierze 
przyczyniło się to do wrażenia, jakie próbowałem wywrzeć w 
pracy. Ostatecznie i na szczęście dotrwałem do końca dnia i 
ruszyłem zdecydowanie na spotkanie z moim nowym lekarzem.

Wszystko poszło jak z płatka. Pomogło to, że wczułem się 
w rolę w ciągu dnia, ale ze zdziwieniem odkryłem, że nie było 
całkowicie konieczne udawanie. Wyznanie autorytetowi części 
wewnętrznego zamętu, z którym się zmagałem, przyniosło 
dziwną ulgę, a lekarz był dokładnie taki, jak obiecywał mój 
towarzysz z pociągu.

Jeśli już, to był nadmiernie pomocny. Natychmiast wypisał 
mi zwolnienie z pracy, a przez kilka następnych tygodni omawiał 
ze mną wszelkiego rodzaju możliwe opcje na przyszłość. Dotarło 
do mnie, że jeśli chcę, mogę po prostu przekazać 
odpowiedzialność za opiekę nad sobą i pozwolić, by przejęły ją 
różnego rodzaju aparaty państwowe; w rzeczywistości prawie 
czułem, że jestem do tego zachęcany. Najbardziej zaskoczył mnie 
moment, w którym poczułem pokusę, by na to pozwolić.
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Z pewnością byłem bardzo świadomy żniwa, jakie zbierała 
na mnie cała ta sytuacja, i pewnego wieczoru byłem bliski 
całkowitego rozsypania się. Szedłem w blasku niesamowicie 
wibrującego światła pełni księżyca, który odbijał się wszędzie 
wokół mnie, kąpiąc ciche ulice w dziwnie zniewalającej 
poświacie. Dotarłem do skrzyżowania i nie byłem pewien, w 
którą stronę iść, i jakoś, bez względu na to, w którą stronę się 
obróciłem, księżyc wydawał się być prosto przede mną, zalewając 
mnie jaskrawym blaskiem, który mylił i dezorientował moje 
zmysły.

W mojej głowie uformował się dziwnie intensywny obraz. 
Zobaczyłem codzienny świat jako ociężały budynek lub 
scenografię zawierającą formalne pokoje, w których odgrywano 
ustalone role społeczne i obowiązki. Były one oddzielone 
ścianami z pustymi przestrzeniami w środku, gdzie trwała 
bardziej mglista egzystencja, przestrzeniami, w których można 
się było ukryć i przemykać między pokojami a ich formalnymi 
obowiązkami. Czułem, że mógłbym po prostu odpuścić i płynąć 
swobodnie wewnątrz ścian bez żadnych trosk na świecie, i było 
dziwnie kuszące, by się poddać i pozwolić na to, ale moment 
minął; po prostu czułem, że nie mogę zrzec się 
odpowiedzialności za siebie.

Wiedziałem też doskonale, że zachodnia praktyka 
medyczna w dziedzinie psychiatrii nie ma pojęcia o obszarach 
psychiki, z którymi się zmagałem. Mój nowy lekarz, którego 
nazywałem teraz „Doktorem Kosmicznym”, uszanował moje 
życzenie radzenia sobie z problemami po swojemu i pomocnie 
wypisywał mi zwolnienia z powodu „depresji” na tyle miesięcy, 
na ile potrzebowałem. Podjął kilka odpowiednio kosmicznych 
prób pomocy, na które przystałem – jedną była kuracja 
hormonalna, a drugą hipnoza – ale poza odkryciem, że hipnoza 
na mnie nie działa, nic z tego nie wyszło.



Rozdział 9
W drodze

Życie squatersa było przygodą samą w sobie. Starałem się 
dobrze bawić tam, gdzie mogłem, i czerpałem pewną satysfakcję 
z poddawania się trudom życia na ulicy, co zmuszało mnie do 
konfrontacji z moimi uwarunkowaniami i czyniło bardziej 
pewnym siebie i samodzielnym, przynajmniej w sensie 
praktycznym.

Jedną z cech sceny narkotykowej było to, że życie zawsze 
było dość intensywne. Squatersi byli szorstką i zgraną grupą, ale 
dbali o siebie nawzajem. Zawsze byli chętni, by „odlecieć”, i 
wierzyli, że w życiu chodzi o miłość, choć niekoniecznie na jej 
najgłębszym poziomie.

Czułem mieszankę niepokoju i ekscytacji z powodu braku 
pracy i bezpiecznego miejsca do mieszkania, a jednocześnie 
wielką radość z nowo odzyskanej wolności. Lubiłem śmiać się z 
ludzi pędzących co rano ze stacji metra Baker Street do pracy, 
podczas gdy ja wracałem do domu spać, i rozkoszowałem się 
długimi, upalonymi popołudniami w Regent’s Park. Były też 
chwile niezbyt wspaniałe, takie jak konieczność konfrontacji z 
innymi niedoszłymi squatersami, którzy wyważali drzwi w nocy, 
albo myśl, że oślepiłem się gigantycznym błyskiem, gdy 
ponownie podłączaliśmy kable zasilające, chociaż to też było na 
swój sposób zabawne.
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Uczyłem się znowu osiągać haj w tym sensie, że 
znajdowałem sposoby na wyjście z pudełka – na wyrwanie się z 
frustrującego ponownego uwięzienia jako odizolowana istota 
mentalna, utknięta wewnątrz własnej głowy. Doświadczenia były 
teraz jednak zupełnie inne i brakowało w nich cudownego 
wewnętrznego oświetlenia płynącego z serca. Bez bogatego, 
wibrującego przepływu miłości życie psychodeliczne mogło 
przypominać życie w strefie wojny. Czułem się bezbronny i 
zagubiony, nigdy do końca nie wiedząc, co się dzieje, i zmagając 
się z turbulencjami zarówno wewnątrz siebie, jak i w świecie 
wokół mnie.

Walczyłem o odzyskanie wewnętrznej istoty, którą 
straciłem, na wszelkie możliwe sposoby. Zająłem się Hatha Jogą, 
odwiedzałem grupy New Age i próbowałem różnych technik 
medytacyjnych. Jeśli wystarczająco się upaliłem, wciąż mogłem 
stać się świadomy miłości w zdystansowany, abstrakcyjny sposób, 
jako że istniała ona wszędzie w fundamentalnej naturze 
rzeczywistości, i czasami czułem wibracje przepływające jak prąd 
elektromagnetyczny przez moje ciało i rezonujące wszędzie 
wokół mnie. Ta wszechobecna zbiorowa obecność, choć 
zmieniała się w jakości i wyrazie, tworzyła rodzaj uniwersalnej 
stałej, która obejmowała faunę i florę nieskończenie 
zmieniającego się psychodelicznego krajobrazu.

Czasami wydawało mi się, że doświadczam dwóch 
odrębnych aspektów boskości: jednego jako ponadczasowego, 
wszechobecnego świadka, który obserwował kosmiczny dramat 
w pogodnym oddaleniu, i drugiego jako wewnętrznej, bardziej 
namiętnej istoty, potężnej pięknem i mocą, która wydawała się 
uwięziona za bólem i szaleństwem ego. Czułem, że te dwa 
aspekty powinny się zjednoczyć, ale nie miałem pojęcia, jak 
można to osiągnąć, i szamotałem się tam i z powrotem, goniąc 
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nieskończenie tajemnicze, zmienne obrazy boskości, które 
nieustannie prześlizgiwały mi się przez palce.

Wiedziałem, że brama do boskości leży w zdolności do 
pozostania skupionym w teraźniejszości bez myślenia. Cóż, 
prawie każdy to wiedział, jako że „Bądź tu i teraz” Richarda 
Alperta było w tamtym czasie praktycznie lekturą obowiązkową. 
Brałem narkotyki, by ograniczyć myślenie i jak najbardziej 
poszerzyć moją świadomość teraźniejszości. Różne narkotyki 
inicjowały różne jakości percepcji i doświadczenia, a życie 
przypominało nieco mistyczne poszukiwanie skarbów w 
mglistej, znieczulającej mgle, ze słońcem przebijającym się słabo 
raz na jakiś czas, by oświetlić tajemniczy ciąg dziwnych i 
magicznych krain.

Moje przygody w społeczności squaterskiej trwały w 
najlepsze. Zawsze coś się działo, a niektóre z tych rzeczy były 
znacznie poważniejsze, niż się spodziewałem. Pewnej nocy 
zrezygnowałem z kiepskiego tripa na LSD za pomocą 
barbituranów i poszedłem spać, a następną rzeczą, jaką 
pamiętam, było wpatrywanie się w osłupieniu w masę pięknych, 
tańczących płomieni. Wiedziałem, że jest coś ważnego w tej 
wizji, ale po prostu nie mogłem sobie przypomnieć co, i 
wydawało się, że minęły wieki, zanim zdałem sobie sprawę, że to 
pożar i że jest w moim pokoju.

Zostawiłem świeczkę palącą się na blacie stolika kawowego 
z żywicy i plastiku; wypaliła się i podpaliła stół. To cud, że w 
ogóle się obudziłem. Chwilę po tym, jak rozpoznałem, co się 
dzieje, złośliwie lepka chmura gęstego, brudnego dymu opadła i 
zasłoniła wszystko. Tylko płomienie przebijały się przez nią jako 
tępa, czerwona, migocząca poświata.

Wiedziałem, że mam tylko sekundy na działanie, mimo że 
kombinacja LSD, barbituranów i snu wprowadziła mnie w 
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bardzo dziwny stan odrealnienia. Chwyciłem koc i zdołałem 
stłumić ogień, po czym zatoczyłem się w stronę, gdzie myślałem, 
że są drzwi. Czułem dym wlewający się do moich płuc jak oleista 
ciecz i czułem się dziwnie oderwany od tego, co się działo. 
Wydawało się to niemal zbyt wielkim wysiłkiem, by próbować 
się ratować.

Dotknąłem przedmiotu, który rozpoznałem, i zdałem sobie 
sprawę, że jestem w zupełnie innej części pokoju, niż myślałem, 
i w pewnej odległości od drzwi. Rzuciłem się przez pokój tam, 
gdzie powinny być drzwi, przeleciałem przez nie i na wpół 
upadłem, na wpół stoczyłem się ze schodów, lądując na stercie na 
dole. Leżałem tam, kaszląc i krztusząc się, podczas gdy wszystko 
wirowało wokół mnie, i ledwo zdążyłem wziąć kilka oddechów 
czystego powietrza, gdy usłyszałem okropne „wuuump” i zdałem 
sobie sprawę, że ogień rozpalił się na nowo.

Z całkowitym niedowierzaniem wciągnąłem się z 
powrotem na górę i przeszedłem przez to wszystko jeszcze raz. 
Miałem wtedy współlokatora ze squatu, o którego istnieniu 
zupełnie zapomniałem, i obudził się on w drugim pokoju w tym 
momencie, na wpół uduszony i niezbyt zadowolony. 
Otworzyłem szeroko okno i wypuściłem ogromne kłęby dymu, 
co przyciągnęłoby wiele niepożądanej uwagi, gdyby nie środek 
nocy.

Wciąż wypluwałem sadzę dzień czy dwa później, gdy 
odwiedził mnie mój stary przyjaciel ze sklepu rybnego w 
Oxfordzie. Był odpowiednio przerażony i ewidentnie 
zaniepokojony tym najnowszym incydentem w dziwacznym 
kierunku, jaki obierało moje życie; ale ja byłem zaskakująco 
niewzruszony moim spotkaniem ze śmiertelnością; i po sporej 
ilości sprzątania i malowania, by uczynić mój pokój zdatnym do 
zamieszkania, kontynuowałem realizację mojego planu.
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Niektóre rzeczy w squatowaniu lubiłem, a inne znosiłem. 
Nie podobała mi się niepisana zasada, że nie płacimy za przejazd 
metrem; mieliśmy ignorować kontrolerów biletów i przechodzić 
obok nich na każdym końcu podróży. To prawda, miałem mało 
pieniędzy i traktowałem to jako ćwiczenie budujące pewność 
siebie, ale uważałem to za stresujące i nie czerpałem z tego 
przyjemności.

Czymś jeszcze, czego nie lubiłem, były kąpiele. Mój squat 
nie miał ciepłej wody i musiałem chodzić do łaźni publicznej, by 
się umyć. Nie miałem pojęcia, że takie miejsca istnieją, ale 
odkryłem, że mogę kupić bilet i stanąć w kolejce do jednej z 
kabin, by została zwolniona, a wanna wyczyszczona i napełniona 
dla mnie. Łaźnie były świetne, ogromne, z tonami gorącej wody, 
ale w całym procesie było coś poniżającego i instytucjonalnego, 
co nie przypadło mi do gustu.

Życie toczyło się dalej, a ja przechodziłem przez 
niespieszny surrealistyczny obraz zdarzeń, nie śpiąc przez 
znaczną część nocy i śpiąc przez znaczną część dnia, często 
opalając się w Regent’s Park. Jeździłem autostopem po kraju i 
odwiedziłem Walię, gdzie spotkałem grupy New Age i jeździłem 
konno. Pamiętam, jak pół tuzina z nas stało w strugach deszczu 
z głowami wystawionymi przez dużą plastikową płachtę, 
oglądając pokaz świateł podczas występu „Yes” na festiwalu w 
Reading. Inny obraz: nasza banda biega po Regent’s Park o 
trzeciej nad ranem, wszyscy zupełnie nadzy i naćpani 
amfetaminą, zainspirowani do uprawiania „biegu mocy” przez 
podejrzane książki Carlosa Castanedy.

Często wypływały wspomnienia z przeszłości. Czasami 
czułem się znowu jak uczeń, czując się dokładnie tak jak kiedyś, 
włącznie z prostą wolnością krótkich spodenek, ubłoconych nóg 
i zasmarkanego nosa. Zacząłem ponownie doświadczać 
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przeszłych żyć lub innych egzystencji, teraz bardziej 
subiektywnie i żywo. Raz byłem Hindusem praktykującym 
pozycje jogi z wielkim oddaniem i wprawą, ciesząc się 
doskonałym mistrzostwem moich ruchów i mocą ucieleśnioną w 
archetypicznych formach zwierzęcych, które wyrażałem w 
asanach.

Czasami zamieszkiwałem osobowości samych zwierząt i 
ptaków; pewnego razu tak całkowicie zanurzyłem się w 
zwierzęcej naturze lwa, że odkryłem, iż potrafię warczeć i ryczeć 
z zadziwiająco głęboką i potężną siłą, która odbijała się echem 
od ścian pokoju, w którym byłem. Upajałem się poczuciem mocy, 
jakie mi to dawało, ale potem czułem dziwną pustkę, jakbym był 
zagubiony i wędrował ścieżką prowadzącą w dzicz i 
osamotnienie.

Czasami działy się dziwne rzeczy, których wcale nie 
rozumiałem. Podczas jednego tripa potężny wąż wyłonił się z 
cieni wokół ogniska na plaży w Sussex i zawisł nade mną. Nie 
uważałem go za przerażającego, pomimo wielkiej mocy, którą w 
nim wyczuwałem, ponieważ emanował rodzajem matczynej 
życzliwości. Poczułem, jak całuje mnie w nadgarstek swoim 
wielkim, tępym pyskiem, wysyłając prąd przepływający przez 
moje ciało. Przez całą noc działy się najróżniejsze rzeczy, których 
nie potrafię ubrać w słowa, ale w pewnym momencie poczułem, 
że jestem zamknięty w jajku o miękkiej skorupce, jak u węża, 
które zostało rozerwane, pozostawiając postrzępione i porwane 
wewnętrzne błony odsłonięte w żałosnym nieładzie.

Czasami widziałem dziwne byty. Widziałem też coś, co 
wydawało się uszkodzonymi czakrami, czyli centrami 
energetycznymi, i zniekształcone obrazy boskości odbite we 
mnie, ale nie potrafiłem zrozumieć ani rozwiązać problemów, 
które one reprezentowały. Wkraczałem w głębsze sfery 
egzystencji, ale podróżowałem bez mapy i nie miałem 
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prawdziwego pojęcia, gdzie jestem ani dokąd zmierzam. 
Stawałem się coraz bardziej pochłonięty abstrakcyjną, zbiorową 
naturą istnienia i mniej świadomy codziennych praktycznych 
okoliczności mojego życia.

Często słyszałem, jak zbiorowy byt wyrażał się poprzez 
nieświadome codzienne uwagi ludzi wokół mnie. Rozmowę 
można było rozumieć na dwóch poziomach, jeśli było się na to 
dostrojonym; spontaniczne rozmowy w grupach często 
odzwierciedlały cierpkie komentarze i humorystyczne 
symboliczne odniesienia zbiorowego umysłu na temat fatalnego 
poziomu ludzkiego oświecenia.

Nie chodziło o to, że zbiorowy byt popisywał się 
błyskotliwymi ripostami po angielsku; przenikał on wszystko i 
był świadomy wszystkiego; znał rasę ludzką na wylot, a bycie 
częścią tej świadomości oznaczało udział w miriadach 
jednoczesnych połączeń i skojarzeń. Każdy obraz, każdy zapach, 
każdy dźwięk był naładowany nieświadomym znaczeniem. 
Nawet sposób, w jaki ludzie kaszleli lub wydmuchiwali nos, 
mówił o nich najróżniejsze rzeczy. Wszystko było połączone, 
wszystko splecione w odsłaniający gobelin pierwotnego strachu 
i pragnienia, i odgrywane w ramach odwiecznego dramatu celu 
i znaczenia.

Ten rodzaj tła zbiorowego motywu manifestował się 
wszędzie: na reklamach, szyldach sklepowych i w czasopismach, 
nawet w radiu i telewizji. Wszystko miało swoje źródło w 
nieświadomym umyśle i rozgrywało się na wielu poziomach 
rzeczywistości. Polityczne przepychanki, klęski żywiołowe oraz 
ludzkie nadzieje, sny i tragedie były symbolicznymi dramatami 
wyrażającymi powolne, chwiejne kroki ludzkości w kierunku 
oświecenia.
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Trudno było balansować na granicy między tego rodzaju 
świadomości a paranoicznym podejrzeniem, że wszyscy znają 
moje najskrytsze sekrety. Granica między moim ego a bytem 
zbiorowym była niejasna i często trudno było oddzielić moją 
osobistą walkę od zbiorowej podróży ludzkości ku duchowemu 
przebudzeniu.

Niezwykle niepokojące było uczucie, że ludzie wokół mnie, 
jeśli nie czytają w moich myślach, to przynajmniej są świadomi 
moich problemów na jakimś poziomie, a wydarzenia i 
okoliczności świata wokół mnie uparcie drwiły z moich 
niepowodzeń, gdy z determinacją brnąłem naprzód. Wszystko 
to było niesamowicie mylące i musiałem walczyć o zachowanie 
poczucia humoru i optymizmu, próbując nawigować przez to 
wszystko.

Patrząc wstecz, wydaje się niezwykłe, że w ogóle trzymałem 
się na nogach, a jednak nie pamiętam, bym był całkowicie 
przygnębiony czy w depresji. Myślę raczej, że byłem odrętwiały, 
moje życie było w całości przeżywane w depresji, a ja pchałem 
się przez nią, fiksując się na wspomnieniu transcendentnego 
piękna boskości i obserwując swoją walkę o jego odzyskanie z 
rodzajem ponurego dystansu. Myślę też, że horyzonty mojej 
percepcji kurczyły się wokół mnie w miarę pogarszania się 
jakości życia, i nie widziałem, jak nisko upadam. Sprawy mogły 
bardzo łatwo przybrać naprawdę zły obrót.

Podejmowałem wielokrotne próby wyrwania się z mojego 
duchowego więzienia, eksperymentując z różnymi technikami i 
używając różnych kombinacji narkotyków, by skupić i 
zintensyfikować moją uwagę. Nauczyłem się obserwować świat 
niespecyficznym spojrzeniem, które nie skupiało się na 
poszczególnych obiektach ani trójwymiarowej głębi, ale patrzyło 
na rzeczywistość tak, jakby była obrazem odbitym w lustrze.
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Z czasem ta percepcja narosła do punktu, w którym 
mogłem obserwować bez reagowania, a rzeczywistość patrzyła 
prosto na mnie, przy czym postrzegane i postrzegający 
dokładnie się odzwierciedlali. Obraz świata stopniowo zmieniał 
się w tańczący wzór energii, powierzchowną zasłonę 
migoczących pikseli maskującą bezgraniczną głębię 
świadomości; a z upływem czasu, na tripie LSD, mogłem wpleść 
moją świadomość głęboko w tę tkankę istnienia, aż stawałem się 
częścią wszystkiego wokół mnie.

Jeśli zrobiłem to idealnie, z perfekcyjnym odbiciem, czasami 
potrafiłem czytać ludziom w myślach. Ich myśli po prostu 
pojawiały się w mojej głowie. Jeśli zagłębiałem się bardziej w ich 
psychikę, stawałem się świadomy samych procesów myślowych, 
obserwując, jak wrażenia formują się w idee, a idee w słowa. 
Pewnego razu stałem się tak niecierpliwy, widząc kolejne trzy 
odpowiedzi w różnych żmudnych etapach konstrukcji głęboko w 
umyśle faceta, z którym rozmawiałem, że z irytacją i głupotą 
wypowiedziałem je za niego, wprawiając go w wielką 
konsternację.

Hedonistyczny etos ruchu rockandrollowego był w dużej 
mierze odzwierciedleniem doświadczenia LSD, które 
postrzegało boską istotę wewnątrz jako stłumioną przez 
poczucie winy seksualnej na bardzo głębokim poziomie. Z 
pewnością niezdolność do bycia nieskrępowanym w kwestii 
seksualności wydawała się leżeć u podstaw rozdźwięku między 
ludzkością a naturą. Gniew, agresja i nienawiść zdawały się być 
wyrazem agonii wywołanej przez chronicznie tłumioną 
seksualność na pierwotnym poziomie, wyrażaną w 
przekleństwach i bluźnierstwach, które wybuchały w epizodach 
wściekłości i bólu.
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Twierdzenie, że wiedza psychodeliczna uznawała 
nieskrępowany seks za rozwiązanie wszystkich bolączek 
ludzkości, byłoby nadmiernym uproszczeniem, ale coś w tym 
stylu zdawało się przesączać przez szeregi. Tak naprawdę nie 
chodziło o sam seks, ale o uwolnienie napięć i ograniczeń ego 
oraz wyzwolenie całej istoty. Jak można się było spodziewać, 
filozofia ta miała kilka wad, ale niekoniecznie były one oczywiste 
w tamtym czasie. Strach, udręka i napięcie napotykane w 
wewnętrznym rdzeniu istoty były przerażająco intensywne, a 
zdumiewające zasoby miłości i piękna zatamowane za nimi były 
tak przytłaczającym objawieniem, że wszystko wydawało się 
możliwe.

Z pewnością widziałem, że seks został wypaczony na wiele 
destrukcyjnych sposobów i że niewielu ludzi było w stanie 
cieszyć się doświadczeniem seksualnym całą swoją istotą. Dla 
mnie chodziło o osiągnięcie stanu kompletności, w którym seks 
odzyskiwał swoje naturalne miejsce w porządku rzeczy i stawał 
się po prostu pięknym i wyjątkowym wyrazem miłości.

Nie żeby była na to duża szansa w stanie, w jakim się 
znajdowałem. Squatersi mieli bardziej darwinowskie podejście 
do seksu niż moi pierwsi przyjaciele psychodeliczni, a niektóre 
dziewczyny bywały dość drapieżne, czasami wręcz alarmująco. 
W rzeczywistości trudno mi było nawiązywać relacje z 
kobietami w tym czasie, chyba że wyczuwałem połączenie na 
poziomie duchowym, co jest rzeczą nieco trudną do ubrania w 
słowa. Codzienne interakcje społeczne były dla mnie w tym 
okresie generalnie problematyczne, ponieważ często czułem się 
skrępowany, introwertyczny i miałem problem z wysłowieniem 
się w swobodnej rozmowie. Z kobietami było o wiele gorzej, 
ponieważ czułem się niepewnie i byłem zdezorientowany 
niejasnymi niuansami i konotacjami wokół nich, co utrudniało 
mi (i im) zachowywanie się naturalnie.
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Jednak sprawy mogły wyglądać inaczej z kobietami, które 
były „przebudzone” na pewnych poziomach świadomości, 
ponieważ mogłem komunikować się z nimi na innej 
płaszczyźnie. Jeśli wziąłem wystarczająco dużo odpowiednich 
rodzajów narkotyków, czasami mogłem w pewnym stopniu 
ominąć moją „blokadę” i wchodzić z nimi w interakcje w miejscu, 
gdzie miłość i współczucie były bardziej bezwarunkowe.

Wydarzyło się to z nieoczekiwaną intensywnością podczas 
wizyty w West Country, do której doszło, ponieważ pewna 
Włoszka przebywająca w okolicy wpadła w oko jednemu z 
chłopaków z „szeregowca” (jak wszyscy nazywali domy, w 
których squattowaliśmy) i zaczęła się martwić, gdy nie wrócił z 
krótkiej wycieczki do Kornwalii. Chciała pojechać go odwiedzić, 
ale nie chciała jechać autostopem sama, więc zgłosiłem się na 
ochotnika, by jej towarzyszyć.

Cieszyliśmy się cudownie bezcelową podróżą przez 
zachodnią Anglię, a nasza trasa zależała od podwózek, które 
nam oferowano; na miejscu namierzyliśmy go w domu 
przyjaciela, gdzie przebywała również para gości – Anglik i 
niezwykła młoda dama z Caracas. Była na wakacjach ze swoim 
chłopakiem i tymczasowo wysiadła ze stylu życia jet-set, 
odległego o lata świetlne od życia miejskiego squatersa, a jednak 
w chwili, gdy się spotkaliśmy, nastąpiło natychmiastowe 
porozumienie.

Podczas tripa na LSD zamanifestowało się między nami 
potężne doświadczenie telepatyczne i rozpoznałem w niej 
niezwykłą głębię duchową. Było to nieoczekiwane i intensywne, 
i byłem przytłoczony uczuciem, że spotkałem bliskiego 
przyjaciela z innego czasu i miejsca, być może z innego wymiaru 
istnienia.
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Może nie miała tego samego rodzaju świadomej wiedzy czy 
doświadczenia co ja, ale nadrabiała to niepowstrzymaną 
żywiołowością oraz nieustraszonym i intuicyjnym pojmowaniem 
rzeczy, o których istnieniu niewielu ludzi w ogóle wiedziało. 
Interakcja stawała się coraz potężniejsza z upływem dni i czułem 
głębokie przebudzenie zachodzące w każdym z nas. Wydawało 
się, że działamy na siebie jak katalizatory na bardzo głębokim 
poziomie, a wzajemne rozpoznanie powodowało, że 
otwieraliśmy się tak, jakbyśmy patrzyli w lustrzane odbicia.

Czasami nad jej głową świeciło tyle kolorów, że była jak 
latarnia z wyższego świata, i tyle działo się między nami, jakby 
nikt inny nie istniał. Widziałem, że prawdopodobnie wydarzy 
się coś spektakularnego i że będzie to miało moc zmieść 
wszystko przed sobą, ale miałem też obawy co do konsekwencji, 
gdyby do tego doszło.

Wszystko było nie tak na poziomie ludzkim; byliśmy na 
zupełnie innych ścieżkach życiowych. Była w dużej mierze 
nieświadoma prawdziwej głębi swojej duchowej natury, mimo że 
korzystała z jej mocy dla swojej dziecięcej radości z 
ekstrawagancji i piękna. Była przyzwyczajona do pieniędzy i 
dobrych rzeczy w życiu, a świat materialny był dla niej placem 
zabaw, podczas gdy ja byłem tylko bezdomnym poszukiwaczem 
zmagającym się z problemami, których nie rozumiałem.

Były też inne rzeczy. Miała moc sięgnięcia głęboko w moją 
istotę i obudzenia części mnie, która była martwa od dawna, i 
witałem te oznaki życia z radością, ale czułem się też trochę 
nieswojo, zastanawiając się, czy nie kompromituję mojej 
duchowej istoty bardziej egoistycznymi ambicjami.

Podejrzewałem, że mogę otworzyć się ponownie w blasku 
chwały tylko po to, by rozbić się i spłonąć w inny sposób, i nie 
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mogłem powstrzymać się od pytania, czy zachęcanie jej do 
zrobienia tego samego jest dobrym pomysłem, biorąc pod uwagę 
problemy, w jakie ja wpadłem. Była też dość atrakcyjna. Jej 
chłopak był miłym facetem i był gościnny, a ja aż za dobrze 
pamiętałem, jak to jest mieć kobietę, której wszyscy pragną. 
Ostatniego ranka poszliśmy na spacer i trochę rozmawialiśmy, a 
ja poczułem głęboki, przejmujący ból rosnący w moim sercu.

– Mam tutaj ból – powiedziała, dotykając własnego serca.

– Ja też – odpowiedziałem i miałem niezwykłe wrażenie, że 
zaczynam fizycznie rozpływać się w jej istocie.

– Coś się wydarzy – powiedziała.

– Dzieci boskości mają się obudzić – chciałem powiedzieć. 
Zamiast tego powiedziałem jej, że wracam do Londynu.

– Pojadę z tobą – powiedziała, a ja uśmiechnąłem się i 
pokręciłem głową. Poczuła impuls, ale tak naprawdę nie mówiła 
serio, w każdym razie jeszcze nie teraz.

Tak więc pożegnałem się z psychodeliczną partnerką moich 
marzeń pocałunkiem na do widzenia, który kosztował mnie 
prawdziwy ból, i ruszyłem w drogę z ciężkim sercem. Powrót 
autostopem do Londynu zajął mi kilka dni i spałem tej nocy na 
polu, ale dopiero po długim wpatrywaniu się w moich starych 
przyjaciół – gwiazdy.

Mimo wszystko nauczyłem się kilku rzeczy podczas tego 
pobytu w Kornwalii. Podczas jednego tripa przechodziłem obok 
sporego lustra w korytarzu z chłopakiem z „szeregowca” i obaj w 
nie spojrzeliśmy.
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Jego odbicie było ładnie „odlecianym”, płynnym obrazem 
tańczących pikselowatych komórek energii, jedności ze 
wszystkim, podobnie jak moje; ale we mnie było otwarte coś, z 
czego biły świetliste głębie piękna. Była to sekwencja otworów 
rozciągających się do wewnątrz, jak otwarte drzwi wzdłuż 
korytarza, a każde wejście ujawniało głębsze wymiary 
wspaniałości.

– Jak to możliwe, że ja tego nie mam? – zapytał, i było 
oczywiste, że on też to widzi.

Czułem się dość zażenowany. Nie miałem pojęcia, jaka jest 
odpowiedź, i mogłem tylko powiedzieć, że nie wiem. Później 
przyszło mi do głowy, że skoro mógł to zobaczyć, sam musiał 
mieć ten sam potencjał, ale w tamtym czasie była to po prostu 
kolejna zagadka w świecie pełnym tajemnic.

Dołączyłem również do bractwa UFO w nieoczekiwany 
sposób. Siedzieliśmy wieczorem w ogrodzie, paląc zioło i 
chłonąc nocne niebo, kiedy rozmowa zeszła na latające talerze. 
Jak zwykle byłem głęboko w stanie upalonej świadomości 
zbiorowej, nie włączając się zbytnio do rozmowy i kontemplując 
scenę w nieobecny, abstrakcyjny sposób.

Zastanawiałem się nad UFO i czułem ciekawość co do 
różnych rzeczy, w które ludzie wierzyli. Chciałem 
poeksperymentować, nie wiedząc tak naprawdę jak, i 
pomyślałem, że spróbuję potwierdzić wiarę w UFO głęboko w 
sobie. Ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu UFO pojawiło się 
dokładnie na zawołanie wysoko na niebie nad nami – mała, 
ruchoma, świetlista kula – i byłem jeszcze bardziej zaskoczony, 
gdy wszyscy inni też je zobaczyli. Uznałem to za nieco 
alarmujące, niechętny, by wierzyć, że w jakiś sposób to 
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sprawiłem, i słuchałem podekscytowanych komentarzy wokół 
mnie w pewnym osłupieniu.

Wtedy zdałem sobie sprawę, że oczywistym kolejnym 
krokiem byłoby sprawdzenie, co się stanie, jeśli przestanę w to 
wierzyć. Więc przestałem, a ono zniknęło przy 
akompaniamencie okrzyków konsternacji. Wyglądało więc na to, 
że mam odpowiedź, chociaż nie taką, którą naprawdę 
rozumiałem lub czułem, że mogę się nią podzielić w tamtym 
momencie. Mogłem tylko przypuszczać, że cała ta sprawa z 
latającymi talerzami miała coś wspólnego ze zbiorowym 
umysłem i mitologią tamtych czasów.

Przypuszczałem, że w innych epokach ludzie mogli widzieć 
wróżki lub ogniste rydwany. Wewnętrzna istota wydawała się 
ułożona warstwowo jak cebula; każdy krok do wewnątrz 
otwierał się na subtelne warstwy świadomości, które przenikały 
wszystko, co istniało na coraz bardziej fundamentalnych 
poziomach. Latające talerze i kosmici, jak się wydawało, były 
jakimś rodzajem dywersji wysokiego poziomu, którą umysł 
rzutował na zewnątrz, zamiast zmierzyć się z boskością 
wewnątrz. Widziałem, że zachodnia nauka ograniczała się do 
skupiania na zewnątrz, na fizycznym wszechświecie, i 
postrzegania go w ograniczonej płaszczyźnie wymiarowej, co 
pozostawiało ją zmagającą się ze zrozumieniem 
powierzchownych przejawów wielowymiarowej rzeczywistości.

Z ludzkiej perspektywy nie miało najmniejszego sensu 
tworzenie tak oszałamiająco ekstrawaganckiego wszechświata, 
mimo że dowody na ekstrawagancję natury widzieliśmy 
wszędzie. Być może moc, która mogła stworzyć wszechświat, 
była tak fantastycznego rzędu wielkości, że nie mogła 
powstrzymać się od bycia ekstrawagancką – a ten wspaniały 
wszechświat był tylko bladym odbiciem jej prawdziwego 
potencjału.
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Było dla mnie jasne, że świadomość przenika wszystko, co 
istnieje, i że planety, słońca i galaktyki są materialnymi 
aspektami wielowymiarowych rzeczywistości, w których 
mikrokosmos i makrokosmos są misternie powiązane, podobnie 
jak my ze wszystkim wokół nas. W jakiś niezwykły sposób życie 
na tej planecie wydawało się wyjątkowe, cokolwiek nauka 
mówiła nam o naszej nieznaczącej pozycji w materialnym 
wszechświecie. Cuda nocnego nieba były przekraczane przez 
znacznie bardziej niesamowite wymiary światła i mocy, a ludzki 
umysł był niezdolny do wyobrażenia sobie niemożliwie 
wyrafinowanej żonglerki, która snuła tę materialną iluzję.

Wcześni myśliciele mogli mylić się w swoim rozumowaniu, 
ale mieli rację w swoich instynktach, bo wszystko faktycznie 
kręciło się wokół nas. Głęboko wewnątrz, w samej świadomości, 
coś starożytnego i niezmiennego było świadkiem mijających 
wieków i patrzyło, jak wspinamy się z rodzącym się 
zaabsorbowaniem sobą ku naszemu ostatecznemu 
przeznaczeniu.

Jednak cel i zwieńczenie tego przeznaczenia, jeśli nie sam 
fakt jego istnienia, pozostawały tajemnicą. Z perspektywy 
niewtajemniczonych scena narkotykowa wyglądała na bałagan, i 
tak też było, ale z perspektywy sceny narkotykowej 
niewtajemniczeni wyglądali równie żałośnie – płytkie łupiny 
ludzi, którzy ledwo zdawali sobie sprawę, że żyją. Świecili 
kapryśnie jak lampy na słabych bateriach, nigdy nie marząc, że 
mogliby świecić jak słońce z milionem woltów płynącym przez 
ich istnienie. Przynajmniej narkotyki potrafiły wyczarować 
porywającą intensywność emocjonalną, podczas gdy 
przebudzenie się na cuda boskości, choćby na chwilę, było 
doświadczeniem wartym więcej niż wszystkie materialne skarby, 
jakie ten świat miał do zaoferowania. Z pewnością wydawało się 
to warte ryzyka poszukiwania takiej wiedzy poprzez narkotyki. 
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Sprawy musiały przybrać naprawdę zły obrót, zanim byłem w 
stanie zaakceptować, że nie mogę uchwycić cudów, które 
ujawniały się przez narkotyki, i że ścieżka, którą podążałem, 
prowadziła donikąd.





Rozdział 10
Rozgrywka końcowa

W Londynie sytuacja stawała się dość szalona, w miarę jak 
nasze urzędowanie w „szeregowcu” zaczęło dobiegać końca. Ktoś 
zginął, wyskakując z okna w głównym budynku, myśląc, że 
potrafi latać, a radiowozy zdawały się stale krążyć po okolicy. 
Musieliśmy wyglądać przez drzwi wejściowe przed wyjściem na 
zewnątrz, ponieważ policja rutynowo zatrzymywała i 
przeszukiwała „miejscowych”.

Pewnej nocy wyszedłem z mieszkania przyjaciela w dalszej 
części szeregowca z młodą damą, która natychmiast zemdlała na 
świeżym powietrzu – opóźniona reakcja na dość mocnego 
tajskiego skręta, którego właśnie wypaliliśmy. Nieuchronnie 
pojawił się radiowóz i bezlitośnie ruszył w naszą stronę, a ja 
musiałem podtrzymywać ją jednym ramieniem i gwałtownie 
walić w drzwi drugim, wchodząc do środka akurat w momencie, 
gdy samochód zatrzymał się z piskiem opon na zewnątrz.

Przyjazny lokalny diler narkotykowy stawał się gatunkiem 
zagrożonym i był wypierany przez znacznie bardziej 
bezwzględne postacie. Naszego lokalnego dostawcę, który 
mieszkał na przeciwległym końcu szeregu, pewnej nocy przez 
tylne okno odwiedzili jacyś nieprzyjemni goście, którzy 
wymachiwali bronią i pocięli go trochę w ramach realizacji 
swojego biznesplanu.
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Zainspirowało go to do ukrycia się i zaoferowania mi 
możliwości zaopiekowania się tym miejscem przez jakiś czas, w 
zamian za co mogłem częstować się wszelkimi narkotykami, 
jakie tam leżały. Czułem się jak dziecko w sklepie ze słodyczami, 
znajdując tabletki i krystaliczne proszki rozrzucone wszędzie, i 
spędziłem surrealistyczne kilka dni w niesamowicie 
„odlecianym” stanie, przy muzyce The Doors puszczanej na cały 
regulator.

Był to jednak oblężony sklep ze słodyczami, z policją 
obserwującą front budynku, klientami pukającymi do drzwi w 
poszukiwaniu towaru i złymi facetami stanowiącymi ciągłe 
zagrożenie na tyłach. Była to świetna zabawa, z dużą dawką 
adrenaliny płynącą w mojej krwi obok wszystkiego innego, ale 
zaczynałem czuć, że wydarzenia wymykają się spod kontroli.

Byłem świadomy, że moje zażywanie narkotyków staje się 
coraz bardziej lekkomyślne, ale postrzegałem to jako 
uzasadniony atak na „blokadę” spowodowaną traumą mojego 
złego tripa, z którego byłem uparcie zdeterminowany się 
wyrwać. Brałem trzy lub cztery „kwasy” na raz i wciągałem 
kokainę, gdy trip wchodził, ale tak naprawdę nic nie działało. 
Zaczynałem odlatywać, ale szybko traciłem stabilność i 
kierunek, zmagając się godzinami z chaotycznymi energiami, 
głęboko zakorzenionymi napięciami i dziwacznymi percepcjami 
rzeczywistości, zanim udawało mi się odzyskać kontrolę nad 
tripem i przeprowadzić go w jakiś stabilny stan.

Dodatkowy zastrzyk azotynu amylu (poppersa) pewnej 
nocy zdawał się trwale rozwiązać moje problemy, kiedy moje 
serce wydało najbardziej przerażające uderzenie, po którym 
nastąpiła absolutna cisza trwająca, jak się wydawało, wieczność. 
Wieczność później nastąpiło kolejne potężne uderzenie, 
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wstrząsające kośćmi „ka-bum”, i wiele niespokojnych kołatań, 
zanim serce wróciło do normy.

Przy kilku okazjach zdawało mi się trafić we właściwą 
kombinację narkotyków we właściwym stanie umysłu i w 
odpowiednim momencie, i zaczynało budować się naprawdę 
potężne doświadczenie, ale nawet ono nie manifestowało się w 
pełni; w pewnym momencie jego stabilność i pęd słabły, a ja 
wpadałem z powrotem w wijącą się niepewność.

Stawałem się coraz bardziej zdesperowany, obsesyjnie dążąc 
do idealnej równowagi między relaksem a energią za pomocą 
barbituranów i amfetaminy; czasami zwiększając ilości do 
punktu, w którym byłem tak odurzony, że ledwo wiedziałem, co 
robię. Wydawało się, że nic nie jest w stanie odblokować napięć 
głęboko we mnie. W dobry dzień wierzyłem, że mi się uda, a w 
zły dzień czułem się usprawiedliwiony w tłumieniu bólu 
narkotykami. Czasami żelazna obręcz ściskająca moją głowę i 
szczękę była tak bolesna i męcząca, że chciałem ją po prostu 
wymazać, i wpadałem w ciągi barbituranowe na wiele dni. Były 
długie okresy, z których pamiętam bardzo niewiele, i inne, w 
których robiłem najróżniejsze szalone rzeczy, które były dość 
odjechane nawet jak na nas.

Pamiętam „star trekking” pewnego dnia, gdzie jeden po 
drugim kucaliśmy i hiperwentylowaliśmy się, braliśmy długiego 
„macha” ze skręta, po czym wstawaliśmy na baczność i 
napinaliśmy wszystkie mięśnie ciała. Powodowało to, że 
gasliśmy jak światło, upadając do tyłu na materac, po czym 
powoli wracaliśmy do przytomności z szybko znikającym 
wspomnieniem długiej chwili w całkowicie niesamowitej 
przestrzeni.

Staliśmy w kręgu, czekając na swoją kolej, upadając, 
dochodząc do siebie, gapiąc się bezrozumnie w sufit, a potem 
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zataczając się na koniec kolejki. Było to niesamowicie głupie i, 
jak sądzę, symptomatyczne dla degeneracji całego etosu 
doświadczenia narkotykowego, przynajmniej w moim 
przypadku. Kiedyś LSD i marihuana były traktowane niemal jak 
świętość i ludziom nie śniło się używać czegokolwiek innego, ale 
teraz kokaina, amfetamina, barbiturany, a nawet heroina stawały 
się powszechne, a jakość doświadczenia narkotykowego nie 
wzrastała wraz z ilością i różnorodnością.

Jakoś jednak nie mogłem porzucić wiary, że znajdę to, czego 
szukam, mimo że część mnie widziała, jak szalone to było. Nie 
było niczego, na czym mógłbym tę wiarę oprzeć, ale co jakiś czas 
działy się rzeczy, które zdawały się sugerować coś doniosłego w 
przyszłości.

Pierwsze doświadczenie w tym tonie wydarzyło się 
właściwie dość wcześnie, zanim wszystko poszło nie tak, i wtedy 
uznałem to za symboliczną reprezentację duchowego 
przebudzenia, które wywołało LSD. Zdarzyło się to pod sam 
koniec tripa, po świcie, kiedy przygotowywałem się do snu. 
Zamknąłem oczy, słuchając finału IX Symfonii Beethovena, i 
miałem oszałamiającą wizję.

Ogromna kopuła lśniącego błękitnego nieba jaśniała 
wysoko nade mną, z wielką dziurą na szczycie, a z tego otworu 
opadała wielka spirala czysto białych gołębi. Było to całkowicie 
nieoczekiwane i otworzyłem oczy ze zdziwienia, a potem 
poczułem złość na siebie, myśląc, że straciłem wizję. Zamknąłem 
oczy ponownie i z radością odkryłem, że wciąż tam jest, i 
zasnąłem z umysłem wypełnionym jej pięknem.

Nie miałem sprecyzowanego poczucia, że była to wizja 
przyszłości, czy wizja czegoś, co wpłynie na moją przyszłość, ale 
pozostawiła mnie z przekonaniem, że jakaś fundamentalna 
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prawda inspiruje poszukiwania, które widziałem wszędzie 
wokół, i że musi istnieć jakieś rozwiązanie.

Była też wizyta, którą złożyłem mojej byłej żonie w czasie, 
gdy byłem squatersem. Zapomniałem, dlaczego pojechałem, ale 
była mocno zaangażowana w scenę „białej magii” Wicca, i w 
pewnym momencie spojrzała na mnie dość zdziwiona i ogłosiła, 
że mam przed sobą wspaniałą przyszłość. Zdziwione spojrzenie 
nie wynikało tylko z tego, że miałem długie włosy i wyglądałem 
jak włóczęga; sam byłem zdziwiony, gdy wyjaśniła, że miała 
wizję setek kobiet rzucających we mnie kwiatami! Było to wtedy 
zupełnie niewytłumaczalne (choć później zrozumiałem tę 
symbolikę), ale dodało to poczucia, że czeka mnie coś 
niezwykłego.

Ostatnie wydarzenie miało miejsce, gdy byłem pewnego 
dnia na Oxford Street w centrum Londynu i miałem nagłą wizję 
ciemnowłosej kobiety, z której oczu wylewała się boska miłość. 
Żadna z tych rzeczy nie miała większego sensu, ale pomogły mi 
uwierzyć, że nie szukam na próżno.

W międzyczasie sprawy wyglądały coraz bardziej ponuro. 
Odwiedzając pewnego dnia mieszkanie kilka drzwi dalej w 
szeregowcu, natknąłem się na dziewczynę siedzącą i płaczącą, z 
ogromną stertą proszku amfetaminy na stoliku kawowym przed 
sobą i długimi, ciemnymi stróżkami krwi spływającymi po jej 
ramieniu. Wstrzykiwała sobie amfetaminę i płakała 
rozpaczliwie, szlochając, że amfa jest do niczego i nie może po 
niej odlecieć. Nieudany haj nie był jej jedynym problemem, jako 
że zainwestowała sporo w to, co uważała za bezwartościową 
kupę proszku.

Zaoferowałem drugą opinię i usypałem sobie sowitą kreskę 
do wciągnięcia, a następną rzeczą, jaką pamiętam, było to, że 
byłem całkowicie wystrzelony w kosmos i absolutnie fruwałem 
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przez 24 godziny. Powiedziałem jej, że jakość jest naprawdę 
dobra, co ulżyło jej troskom finansowym, ale pozostawiło ją w 
szoku, że wyrobiła sobie tak ogromną tolerancję.

Mnie też dało to do myślenia. To było niesamowite, że na 
nią nie zadziałało, nawet wstrzyknięte bezpośrednio do 
krwiobiegu. Wydawała się miłą osobą i przerażające było 
widzieć ją w takim stanie. Konsekwencje martwiły mnie i nie 
wróżyły dobrze na przyszłość.

Byłem nieszczęśliwy, że u ludzi wokół mnie wydawało się 
brakować ambicji, by wyjść poza doświadczenie narkotykowe, 
albo że jeśli taka ambicja istniała, to w dużej mierze wyparowała. 
Zaczynałem czuć, że scena narkotykowa goni własny ogon, jej 
intensywność i koleżeństwo przyciągały wolne duchy odpychane 
przez okrutny i dławiący materialny establishment, ale jej 
beztroskie horyzonty nieuchronnie kurczyły się w pogarszającej 
się jakości życia, z coraz większą ilością narkotyków dających 
coraz mniejszy efekt.

Eksploracja świadomości wydawała się schodzić na coraz 
dalszy plan, a pozytywny optymizm lat sześćdziesiątych 
zmieniał się w przygnębienie i cynizm. „Wszystko, czego 
potrzebujesz, to miłość” zmieniało się w „cokolwiek, co pozwoli 
ci przetrwać noc”, a ludzie zaczynali mówić o życiu jak o 
kiepskim żarcie, a o boskości jak o nieuchwytnym oszuście, który 
porzucił nas na pastwę losu. Wielu ludzi zdawało się wpadać w 
jakieś kłopoty na LSD, nawet jeśli nie było to na równi z moim 
feralnym tripem, i nierzadko można było spotkać takich, którzy 
nie chcieli go już brać.

Ludzie byli na wielu różnych poziomach i każdy 
podchodził do kwestii doświadczenia narkotykowego na swój 
sposób. Moje doświadczenie było takie, że zbyt niewielu z tych, 
których spotkałem, naprawdę szukało w najgłębszym sensie tego 
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słowa, i zaczynałem dostrzegać, że nawet ci, którzy szukali, 
niekoniecznie spodziewali się wyjść z tym poza scenę 
narkotykową. Stawało się dla mnie jasne, że mój pierwotny 
mentor od LSD miał wzloty i upadki od lat, wchodził i schodził 
z heroiny w różnych okresach, i teraz wydawał się osuwać w 
kolejny okres dołka. Zawsze będzie szukał odpowiedzi, zdałem 
sobie sprawę, ale tak naprawdę nie wierzył, że kiedykolwiek 
całkowicie ucieknie ze sceny narkotykowej, i uważał to za cenę 
wartą zapłacenia za zdobyte doświadczenie.

Mogłem to zrozumieć wystarczająco dobrze, ponieważ 
przebudzenie w sferze boskości jest rzadkim i cennym 
przywilejem. To dość ekskluzywny klub, do którego można 
dołączyć, i widziałem, że łatwo byłoby rozkoszować się tą ukrytą 
wiedzą i dryfować w rodzaju perwersyjnie romantycznej roli 
męczennika serca, gotowego zaryzykować wszystko dla jeszcze 
jednego posmaku miłości boskiej.

Użytkownicy heroiny poszli jeszcze dalej, uważając 
współczesny świat za obrzydliwość, a swój nałóg za jedyną rzecz, 
która czyniła go znośnym. Niektórzy mówili, że sprawia, iż czują 
się blisko Boga, ale ja nie mogłem zadowolić się 
przewidywalnym i uzależniającym chemicznym stanem. 
Próbowałem heroiny kilka razy i jej euforia oferowała 
natychmiastową ulgę od frustracji i bólu, ale jej lepki uścisk 
wydawał mi się obcy; oznaczał rezygnację z poszukiwań i 
zrzeczenie się odpowiedzialności za siebie, a ja nie byłem gotowy 
tego zrobić. Nie podobała mi się myśl, że jesteśmy bezradnymi 
ofiarami okrutnego i bezsensownego życia, i nie chciałem 
wierzyć, że niemożliwe jest dotarcie do boskości bez 
narkotyków.

Nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że zachodzi pewna doza 
hedonistycznego samousprawiedliwienia i że nieustanna 
hulanka sceny narkotykowej nabiera raczej zmęczonego i 
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ponurego charakteru. Wszystko to bardzo różniło się od 
kolorowej, wibrującej bezpośredniości wczesnych doświadczeń 
narkotykowych i czasami musiałem otrząsać się z dziwnego 
uczucia, że odleciane haje, w których żyliśmy, zaczynają 
zamieniać nas w duchy nawiedzające kulisy życia.

Zauważyłem też, że na scenie zaczynają pojawiać się ludzie 
niemający pojęcia ani zainteresowania poszukiwaniem, 
zmierzający prosto ku intensywnym i gwarantowanym odlotom 
dzięki twardszym narkotykom. W życiu zaczęło chodzić bardziej 
o włamania do aptek i wezwania pocztą pantoflową do zasilania 
szeregów pikiet w celu gwałtownych konfrontacji z policją niż o 
„love-ins” w parku, i czasami czułem, że zmieniam się w jakiegoś 
miejskiego partyzanta. Wszystko to bardzo różniło się od 
głębokiej i pełnej miłości natury moich wczesnych doświadczeń 
na scenie narkotykowej.

W tym czasie w ogóle nie dbałem o swoje ciało; byłem tak 
zablokowany próbami osiągnięcia haju, że poświęcałem mu 
mało lub wcale uwagi. Często żywiłem się niewiele więcej niż 
batonikami Mars i amfetaminą, a cele i wartości życia, które 
prowadziłem, znacznie podupadły.

Podejrzewam, że niedługo opuściłbym swoje ciało na dobre, 
gdyby sytuacja się nie zmieniła. Kilka lat później moja najstarsza 
siostra powiedziała mi, że mniej więcej w tym czasie miała serię 
snów o mnie, w których widziała mnie leżącego w trumnie, i w 
każdym kolejnym śnie zbliżała się, aż w końcu patrzyła 
bezpośrednio na moje ciało. Zgaduję, że nie wymaga to zbytniej 
interpretacji. To było tak, jakbym podążał za dwiema 
przyszłościami; jedną tajemniczą i cudowną, a drugą surową i 
katastrofalną, i to, która z nich miała do mnie większe prawo, 
wisiało na włosku.
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W międzyczasie miałem mnóstwo zajęć w codziennych 
dramatach życia na ulicy. Ostatni rozdział życia w szeregowcu 
obejmował typowo surrealistyczną sprawę sądową, w której 
grupa z nas zapisała się na pomoc prawną pod nazwiskami 
takimi jak „K. Donald” (Kaczor Donald) i pojawiła się w sądzie 
wyglądając jak coś z Muppet Show. Był to w rzeczywistości tylko 
gest dla uczczenia końca pamiętnego rozdziału w folklorze 
squatterskim, ale udało nam się odroczyć nakaz eksmisji o 
miesiąc, a ja zabrałem się za szukanie kolejnego squatu. Kiedy 
eksmisja została wreszcie wykonana, zaskakująco duża liczba 
policjantów miała satysfakcję z ostatecznego zajęcia okopów 
wroga, ale poza kilkoma twardzielami odpalającymi fajerwerki 
na dachu, wróg dawno już zniknął.

Zdobycie squatu oznaczało stanie się de facto lokatorem 
nieruchomości i posiadanie klucza do drzwi wejściowych. Prawo 
stosunkowo mało interesowało się tym, jak doszło do tego stanu 
rzeczy, chyba że istniały ewidentne dowody włamania, więc 
sztuczka polegała na tym, by dostać się do nieruchomości tak 
dyskretnie, jak to możliwe, najlepiej bez włamania z użyciem siły, 
i wymienić zamek.

Ciężar dowodu spoczywał wtedy na właścicielach, którzy 
musieli udowodnić swoje prawo do nieruchomości i wystąpić o 
nakaz eksmisji, a postępowanie prawne trwało miesiącami, dając 
mnóstwo czasu na szukanie nowego squatu i zaczynanie 
wszystkiego od nowa. W rzeczywistości często mijało sporo 
czasu, zanim postępowanie eksmisyjne się rozpoczęło, ponieważ 
właściciele mogli mieszkać gdziekolwiek, nawet za granicą, a 
jeśli posiadali wiele nieruchomości, mogło minąć trochę czasu, 
zanim w ogóle zorientowali się, że w nieruchomości są squatersi.

Syndrom nieobecnego właściciela był tak powszechny, że 
nie czułem winy z powodu korzystania z tych pustych 
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budynków. Zazwyczaj celowaliśmy w miejsca, które były 
ewidentnie puste od jakiegoś czasu, często od wielu lat. Część 
związana z dostaniem się do środka mogła być jednak dość 
stresująca i pamiętam kilka momentów, w których serce stawało. 
Pewnej nocy wdrapałem się na dach z kilkoma innymi 
niedoszłymi squatersami, by sprawdzić tylne okna domu po tym, 
jak nie znaleźliśmy łatwych punktów wejścia z przodu. Pierwsze 
dwa, które sprawdziliśmy, były zamknięte na cztery spusty, tak 
jak reszta, i zaczynaliśmy myśleć o poddaniu się.

Byłem jednak zdeterminowany, by wejść, i zmusiłem się do 
wybicia szyby w ostatnim oknie latarką. Była druga w nocy i 
zamarliśmy z przerażenia, gdy diabelski hałas, jaki to wywołało, 
odbił się echem po całej okolicy; potem, po długim nerwowym 
oczekiwaniu, sięgnąłem do środka po klamkę i odkryłem, jak na 
ironię, że okno było cały czas otwarte. Ten squat nie trwał jednak 
długo, gdyż właściciele zaplanowali prace remontowe. 
Budowlańcy pojawili się pewnego dnia i pokonali nas w naszej 
własnej grze, wyważając drzwi i zapełniając miejsce mnóstwem 
wrednych, szorstkich facetów i sprzętem, zanim zdążyliśmy 
wezwać posiłki.

Jednym z najłatwiejszych sposobów dostania się do dużych, 
trzypiętrowych londyńskich domów szeregowych w okolicach 
Baker Street było wejście na dach i przemieszczenie się wzdłuż 
rzędu, by wejść przez właz dachowy upragnionego mieszkania. 
Zewnętrzne osłony tych włazów były w zasadzie tylko płytkimi 
odwróconymi skrzynkami spoczywającymi na drewnianych 
bokach wystającego otworu i można je było podnieść bez trudu. 
Mogliśmy wtedy opuścić się przez strych na najwyższe piętro 
domu.

Wydostanie się z powrotem nie było jednak takie proste. 
Kiedy przez pomyłkę wraz z przyjacielem wpadliśmy do 
zamieszkałego domu, mieliśmy ogromne trudności, żeby 
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ponownie dostać się na strych. Było ku temu kilka powodów: po 
pierwsze brakowało drabiny strychowej, po drugie — były to 
urodziny mojego towarzysza i zjadł przed wyjściem sporą porcję 
urodzinowego tortu z haszyszem.

Misja stawała się z minuty na minutę coraz bardziej 
niemożliwa, gdyż on zamieniał się w chichoczącą galaretę, i 
nawet kiedy już się wydostaliśmy, myślałem, że nigdy nie ściągnę 
go z dachu. Ostatecznie zdobyliśmy dom, o który nam chodziło, 
co było świetne, pomijając jego bliskość do oblężenia na 
Balcombe Street, co doprowadziło do nalotu uzbrojonej policji.





Rozdział 11
Los się uśmiecha

Życie toczyło się dalej, a jedynym sensownym wyborem 
wydawało się podążanie za ironiczną radą Boba Dylana: „po 
prostu trwać”. Na horyzoncie pojawiały się jednak nowe 
wydarzenia, których pierwsza zapowiedź objawiła się jakiś czas 
wcześniej podczas plenerowego koncertu Pink Floyd w 
Knebworth.

Znaczną część nocy przed koncertem spędziłem, próbując 
zakraść się przez ogrodzenie, co było dość głupie, bo dostałem 
bilet od przyjaciela. Jednak dwoje ludzi, z którymi byłem, nie 
miało biletów; jeden był kolegą z „szeregowca”, a druga to 
przedsiębiorcza Angielka, którą spotkaliśmy, a która właśnie 
wróciła autostopem z Afganistanu.

Za pierwszym razem, gdy przeszliśmy przez ogrodzenie, 
zostaliśmy dopadnięci przez ochroniarzy w Land Roverach; 
przytuliliśmy się do ziemi w wysokiej trawie, ale podskakujące 
światła reflektorów zbliżyły się do nas jak myśliwi na safari 
ścigający ofiarę; wciągnięto nas na pokład i odwieziono z 
powrotem za bramę. Później znaleźliśmy kogoś ze squatu, kto 
pracował jako ochroniarz i wpuścił nas do środka, więc 
ruszyliśmy na poszukiwanie odpowiedniego drzewa, by się w 
nim ukryć, dopóki bramy oficjalnie nie otworzą się rano; czas ten 
umilaliśmy sobie piciem tequili.
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Dwie niezwykłe rzeczy wydarzyły się na tym drzewie. Jedną 
z nich było to, że otrzymałem pocztówkę od mojej najmłodszej 
siostry, która była w drodze do Indii. W miarę upływu nocy do 
naszej kryjówki dołączały różne inne przedsiębiorcze dusze, a 
wśród nich był ktoś, kogo znaliśmy z szeregowca. Przyszedł do 
mojego mieszkania i zabrał moją pocztę, chociaż nie potrafiłem 
sobie wyobrazić, jak spodziewał się mnie znaleźć w tej ogromnej 
masie ludzi.

Drugą niezwykłą rzeczą było to, że moi pierwotni 
psychodeliczni mentorzy pojechali zobaczyć jakąś hinduską 
„joginię”, zamiast przyjechać do Knebworth. Przegapienie 
koncertu Pink Floyd było już samo w sobie niezwykłe, bo guru 
zniknęli z agendy już dawno temu i wydawało się to całkowicie 
niezgodne z ich charakterem. Ogólny konsensus był taki, że guru 
to oszuści łasi na kasę, którzy nie wiedzą więcej niż my.

Działo się coś niezwykłego i zapytałem o to, gdy ich 
zobaczyłem, ale okazali się zaskakująco powściągliwi w tym 
temacie. Odniosłem wrażenie, że są nieco zakłopotani i chcą 
więcej czasu na ocenę tego, co robią, zanim o tym powiedzą. To 
oczywiście jeszcze bardziej rozbudziło moje zainteresowanie i 
postanowiłem dowiedzieć się wszystkiego przy nadarzającej się 
okazji.

Okazja nadarzyła się pewnego niedzielnego popołudnia, 
gdy dowiedziałem się, że jedna osoba z tej pary erudytów 
wyruszyła na spotkanie z tajemniczą „joginią”. Pogoniłem za nią 
i po pewnych namowach pojechałem z nią autobusem do Euston 
wraz z moją najmłodszą siostrą, która właśnie wróciła z podróży 
do Indii. Okazało się, że idziemy do mieszkania hinduskiego 
nauczyciela Hatha Jogi, którego znałem i który prowadził 
darmowe zajęcia dla squatersów w okolicy Euston; ale kiedy 
wszedłem do jego mieszkania, napotkałem coś zupełnie innego 
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niż moje oczekiwania i zupełnie niepodobnego do niczego, co 
znałem wcześniej.

Moim pierwszym uczuciem było zaskoczenie. 
Spodziewałem się wyciszonej, mistycznej atmosfery, a zamiast 
tego stanąłem przed niezwykłą Hinduską, która wydawała się 
dziesięć razy bardziej żywa niż ktokolwiek, kogo spotkałem 
wcześniej, i która w niezwykle stanowczy sposób beształa 
starszego pana w turbanie (wyznawcę sikhizmu). Moje 
zaskoczenie szybko przerodziło się w zdumienie, gdy zdałem 
sobie sprawę, że wszystko wokół mnie wydawało się pełne 
światła, i wyczułem ogromną duchową moc panującą w pokoju.

Czułem się tak, jakbym wyszedł ze ścieżki w dżungli na 
szeroki, królewski trakt, i miałem najdziwniejsze wrażenie, że w 
jakiś sposób wkroczyłem na karty Biblii – jakby scena z biblijnej 
epopei rozgrywała się wokół mnie. „Tak to musiało wyglądać, 
gdy spotykało się Chrystusa nauczającego na rynku” – 
pomyślałem zdezorientowany, rozdarty między fascynującą 
bezpośredniością doświadczenia a niepokojem wywołanym 
przez religijne odniesienia, które podsuwał mi umysł. Wszystko 
to wydawało się być na innym poziomie niż cokolwiek, czego 
doświadczyłem wcześniej, choć nie potrafiłem powiedzieć 
dlaczego.

Gdy próbowałem zrozumieć, co się dzieje, „joginia” 
poprosiła mnie, bym podszedł bliżej, i położyła ręce na moim 
ciele. Jej sposób bycia był pogodny i bezpośredni, ale wyczułem 
w niej współczucie i troskę.

– Ten jest chory – oznajmiła, nieco psując moje 
dramatyczne wejście, a potem, po chwili przerwy: – Nie martw 
się, wszystko będzie z tobą dobrze.
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Poczułem falę ulgi i ze zdziwieniem zdałem sobie sprawę, 
że jej wierzę. Następnie poprosiła o wodę i ktoś podał jej szklaną 
butelkę napełnioną z kranu. Gdy patrzyłem, odwróciła się i 
zdawała się otwierać drzwi w powietrzu za sobą, odsłaniając coś 
w rodzaju „pieca atomowego”, który płonął oszałamiająco 
pięknym, oślepiająco jasnym światłem; potrzymała butelkę w tej 
nagiej energii przez chwilę, zanim zamknęła drzwi i podała mi 
ją.

Byłem oszołomiony cudem tego wszystkiego i tak 
naprawdę tego nie kwestionowałem, ale od tego czasu 
zastanawiałem się, czy fizyczna sekwencja zdarzeń, której byłem 
świadkiem, rzeczywiście miała miejsce, czy też interpretowałem 
coś, czego doświadczyłem na wyższym poziomie.

Resztę spotkania spędziłem stojąc z jedną ręką wystawioną 
przez okno, „oczyszczając” mój system subtelny, ale był jeszcze 
jeden, ostatni element mojego pierwszego spotkania z tą jakże 
nieoczekiwaną „joginią”. Wychodząc z mieszkania, odwróciła się 
i posłała mi całusa w geście rozbawionej, figlarnej kpiny, z pewną 
emfazą w wykonaniu, która idealnie oddawała styl pewnej 
młodej damy z Caracas.

Właściwie były dwa ostatnie elementy; woda, którą mi dała, 
miała niezwykły efekt – wypiłem trochę po powrocie do squatu 
i jej moc była natychmiast widoczna. Poczułem to, co mogę 
opisać jedynie jako obecność potężnego niebiańskiego konia 
manifestującego się we mnie, oraz równie potężną potrzebę 
pośpiesznego udania się do toalety. Tam wielkim finałem tego 
najbardziej niespodziewanego dnia okazało się 
niewytłumaczalne, ale potężnie oczyszczające doświadczenie 
wypróżniania się jak koń!
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Czułem się wspaniale przez kilka dni, a potem wziąłem 
trochę LSD, by spróbować zyskać na to wszystko wyższą 
perspektywę, jak to miałem w zwyczaju. Miałem dziwnego tripa, 
który zaczął się od uczuć podobnych do tych, jakie miałem w 
obecności jogini. Znowu wyczułem obecność potężnego 
autorytetu duchowego z chrystusowymi, biblijnymi 
skojarzeniami i zastanawiałem się, czy to jakaś nowa głębia 
mojej istoty, na którą wpłynęło chrześcijańskie uwarunkowanie 
z czasów, gdy byłem bardzo młody. Stałem się świadomy 
ogromnej mocy, która przenikała wszystko, co istnieje, i 
napędzała fundamentalny proces zmiany i transformacji na 
każdym poziomie, i miałem oszałamiającą wizję wielkiej 
kosmicznej maszyny przy pracy. Była zbudowana z wibracji o 
wielu pięknych kolorach i przetwarzała materię w stałym, 
nieubłaganym procesie, jak jakaś niesamowita boska maszyna.

Widziałem siebie pławiącego się w stanie złotej, utopijnej 
błogości, a potem gwałtownie rzuconego przez matrycę 
stopniowo degradowanych obrazów rzeczywistości w warstwę 
istnienia daleką od jej idyllicznego centrum. Oko Boga pojawiło 
się nad horyzontem w kształcie wszystkowidzącej, 
wszechwiedzącej kuli, która toczyła się wokół obwodu ziemi 
przeciwnie do kierunku obrotu planety i przetwarzała wszystko, 
co pod nią przechodziło. Historia mojego życia została 
rozłożona pode mną jak odległy krajobraz, z dobrem i złem 
zestawionymi jak kolorowe kraje na mapie, a niektóre części były 
spalone, ciemne i brzydkie.

Czułem, że zrobiłem w życiu niezły bałagan i wyszedłem z 
tripa, czując się dość przygnębiony. Skonsultowałem się z I 
Ching, starożytną chińską „Księgą Przemian”, jak to miałem w 
zwyczaju, i wydawała się ona zachęcać mnie do ponownego 
spotkania z tą niezwykłą Hinduską. Kolejne spotkanie było 



Oczekując na lot

124

zaplanowane na następny tydzień i zamierzałem pójść, ale 
rozproszyły mnie różne rzeczy, które się działy, i nie dotarłem.

Później jednak byłem wzruszony, dowiadując się, że pytała 
o mnie, i postanowiłem pójść przy najbliższej okazji, która 
nadarzyła się tydzień czy dwa później. Raz jeszcze wszedłem do 
pokoju zalanego światłem i mocą, i raz jeszcze poczułem dziwne 
poczucie znajomości i rozpoznania. Śri Matadźi, bo tak 
nazywała się ta pani, spędziła cały czas „pracując” nad ludźmi; 
kładąc ręce na różnych częściach ich ciał i prosząc ich o udział 
na różne sposoby, poprzez kładzenie własnych rąk na ciele, 
kierowanie ich w stronę podłogi lub sufitu, a czasem poprzez 
zadawanie pytań wewnątrz siebie lub „wypowiadanie imion” 
różnych postaci duchowych.

Dziwnie było słyszeć odniesienia do różnych religii 
powiązane z różnymi częściami ciała, ale był w tym potężny 
rezonans, który uciszył mój sceptycyzm, przynajmniej na razie.

Ożywiona rozmowa przeplatała te działania, z pytaniami, 
odpowiedziami i barwnym komentarzem Śri Matadźi, który 
wahał się od wielkiego humoru po głęboką powagę. 
Nieoczekiwane połączenie pogodnego wschodniego 
mistycyzmu i biblijnej powagi obejmowało dynamiczną 
duchowość, która była dziwnie magiczna i religijna jednocześnie 
– elementy, które w moim rozumieniu wiodły bardzo oddzielne 
życie przez długi czas.

Łatwo było się tym cieszyć, ale doświadczenie było też 
nowe i dziwne, i czasami byłem zaniepokojony i 
zdezorientowany rzeczami, które mówiła Śri Matadźi. 
Walczyłem o utrzymanie odpowiednio lekceważącej i cynicznej 
perspektywy na to wszystko, ale niezaprzeczalnie było coś 
uspokajającego i znajomego w przebywaniu w jej obecności, i 
byłem zachwycony, czując się znów otulonym przez wysokie 
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doświadczenie, nawet jeśli różniło się ono jakością od wielu 
rzeczy, które znałem wcześniej.

Spotykałem wcześniej ludzi, którzy wydawali się zdolni do 
penetrowania, wchodzenia w interakcje lub manipulowania 
wibracyjną tkanką rzeczywistości; sam nawet trochę to robiłem, 
ale kiedykolwiek byłem ze Śri Matadźi, było tak, jakby sama 
tkanka rzeczywistości była tkana na nowo wokół mnie. Czułem 
się zanurzony w bogatym gobelinie żywej energii, który był 
nieustannie przerabiany przez tańczące wibracje o wielu 
gęstościach i częstotliwościach, i który rósł w jakości i 
doskonałości z każdą chwilą.

Przypomniało mi to matrycę możliwości, którą 
dostrzegłem podczas mojego niedawnego tripa na LSD; jakby w 
obecności Śri Matadźi wiele alternatywnych rzeczywistości było 
ponownie wyrównywanych, reintegrowanych i przywracanych 
do ich optymalnego potencjału. Fundamentalne poczucie 
dobrostanu ogarniało mnie, poczucie jasności, relaksu i 
zadowolenia. Początkowo uważałem to za niemal krępujące, 
jakbym został wyszorowany do czysta i dostał nowy zestaw 
ubrań do noszenia.

Było to jednak niezwykle satysfakcjonujące i potrafiło stać 
się wręcz błogie, a im dłużej przebywałem w towarzystwie Śri 
Matadźi, tym głębszy stawał się ten stan. Doświadczałem 
rodzaju dziecięcej czystości rosnącej we mnie i w pewnym 
pamiętnym momencie poczułem się tak, jakbym był złotym 
dzieckiem siedzącym u stóp starożytnego drzewa.

To było trochę jak życie w Krainie Czarów, tym bardziej że 
działo się to bez narkotyków. W pewnym momencie, zupełnie 
bez ostrzeżenia, zobaczyłem jasne, wielobarwne strumienie 
światła wystrzeliwujące z czoła Śri Matadźi, intensywnie 
luminescencyjne kolory i nieopisanie piękne. Było to 
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rzeczywiście doświadczenie wysokoenergetyczne, ekscytujące, 
ale i alarmujące, jakbym był świadkiem działania jakiejś 
superzaawansowanej technologii. Szybkie wybuchy tej 
fantastycznej energii wystrzeliwały za każdym razem, gdy Śri 
Matadźi na kogoś spojrzała, a potem zwalniały gwałtownie w 
ostatniej chwili, by łagodnie zapaść w ich ciało. Śri Matadźi 
szybko zwróciła się do mnie i powiedziała: „[Słowo, którego nie 
rozpoznałem] jest otwarte. Nie masz autorytetu” – i wizja ustała.

Nie kwestionowałem faktu, że miałem te wysokie 
doświadczenia w obecności Śri Matadźi bez użycia narkotyków 
(poza moim regularnym spożyciem marihuany, oczywiście). 
Czułem, że jest to całkowicie naturalne, mimo że nigdy 
wcześniej nie spotkałem się z czymś takim. Po tym drugim 
spotkaniu zdałem sobie sprawę, że straciłem haj z mojego 
pierwszego spotkania, tak naprawdę tego nie zauważając, a teraz 
go odzyskałem. Nagle znów poczułem optymizm. Wiedziałem, 
że mam górę do zdobycia, ale czułem się na siłach, by się z nią 
zmierzyć, a nawet że będzie to zabawne, i byłem zaskoczony, jak 
szybko zmienił się mój nastrój.

Wszystko było w porządku, gdy byłem w obecności Śri 
Matadźi, ale kiedy opuszczałem intensywne pole wibracji, które 
otaczało mnie w jej obecności, sprawy mogły przybrać inny 
obrót. Czułem się tak, jakbym został napełniony jakimś 
duchowym eliksirem, który stopniowo wyciekał po powrocie do 
mojego zwykłego środowiska squaterskiego.

Początkowo uważałem to po prostu za kolejne zejście z 
haju, choć mniej oczywiste niż po doświadczeniu 
narkotykowym. Zauważyłem wyraźną różnicę między czystą, 
jedwabiście gładką jakością swobody, którą czułem w tym stanie, 
a frenetyczną energią amfetaminy czy upaloną beznamiętnością 
marihuany lub barbituranów. Zauważyłem też dziwny brak 
skupienia, gdy po raz pierwszy brałem te rzeczy po byciu ze Śri 
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Matadźi, rodzaj otępienia lub utraty wrażliwości w mojej 
świadomości, ale to mijało albo przestawałem być tego 
świadomy.

Czymś, co zmieniło się na stałe od czasu mojego 
pierwszego spotkania ze Śri Matadźi, była moja świadomość 
subtelnej energii elektromagnetycznej przepływającej przez 
moje ciało. Doświadczałem czegoś podobnego czasami podczas 
tripów narkotykowych, ale teraz stało się to stałą cechą mojej 
istoty, płynącą czasami słabo, a czasami mocniej, ale zawsze 
obecną.

Inni ludzie wokół Śri Matadźi również wydawali się 
odczuwać wibracje w ciele, chociaż wydawali się świadomi 
znacznie subtelniejszego zakresu doznań niż ja. Moja siostra 
mówiła o silnym, stałym przepływie chłodnych wibracji, jak 
wiatr lub chłodna bryza. Śri Matadźi nazywała to „świadomością 
wibracyjną” i mówiła, że przepływ wibracji może być odczuwany 
jako chłodny lub gorący, i że pozytywne lub negatywne 
wskazania z centrów energetycznych w ciele rejestrują się w 
konkretnych palcach i częściach dłoni (oraz stóp), ale ja nie 
potrafiłem tego rozróżnić.

Mogłem jednak obserwować reakcje ludzi wokół mnie, w 
tym mojej nieustraszonej siostry, i z pewnością wydawali się oni 
czuć te rzeczy w jakimś stopniu. Opisywali je nie w kategoriach 
wyuczonej czy kultywowanej wrażliwości, ale jako zupełnie 
nowy zestaw doznań, które zdawały się pojawiać z własnej woli.

Czułem czasami ból i napięcie w różnych miejscach 
wewnątrz mojego ciała, co Śri Matadźi określała jako wskazania 
z czakr na głębszym poziomie. Powiedziała mi, że moja 
niewrażliwość na subtelne wariacje świadomości wibracyjnej 
wynikała w dużej mierze z uszkodzenia czakry u podstawy szyi, 
co wydawało się całkowicie możliwe, sądząc po ciężkim, 
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bolesnym napięciu, jakie często czułem w ramionach, szyi i 
szczęce.

Na drugim końcu spektrum nadal miałem głębokie 
doświadczenia, które bardzo ceniłem, czując się czasami jak 
wadliwa żarówka, która zapala się i gaśnie w losowych 
momentach. Jednej minuty siedziałem tam, czując się 
niekomfortowo odrętwiały, a w następnej chwili podłoga stawała 
się przezroczysta jak szkło i znajdowałem się unoszący w 
delikatnym lotosie na kryształowym oceanie, podczas gdy 
potężny wiatr pędził przez pokój.

Śri Matadźi zachęcała nas do „używania” wibracji, by 
wprowadzać pozytywne zmiany w nas samych, w sobie 
nawzajem i w naszym otoczeniu, ale jedynym sposobem, w jaki 
mogłem z tym eksperymentować, było kierowanie uwagi – lub 
rąk – na ludzi lub przedmioty i pozwalanie subtelnemu prądowi 
przepływać przeze mnie, mając nadzieję na najlepsze.

Odkryłem, że niektórzy ludzie mogli sami stać się świadomi 
subtelnego przepływu energii, kiedy to robiłem, ale tak 
naprawdę nie wiedziałem, co się dzieje. W rzeczywistości 
próbowałem czegoś takiego wcześniej, gdy czułem energię 
przepływającą przeze mnie na tripach LSD, ale nie byłem w 
stanie osiągnąć żadnego zauważalnego efektu – poza 
przyjacielem żartobliwie oskarżającym mnie o próbę porażenia 
go prądem – ani wyciągnąć z tego żadnych realnych wniosków.

Na razie pozostawałem odcięty od subtelnego rodzaju 
wrażliwości, o którym mówiła Śri Matadźi, i zadowalałem się 
wibrowaniem moich (marihuanowych) skrętów przed ich 
wypaleniem!

Odwiedziłem Śri Matadźi ponownie tydzień później i tym 
razem obecnych było sporo osób. Spotkania przeniosły się z 
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mieszkania nauczyciela Hatha Jogi w pobliżu King’s Cross do 
dwupoziomowego mieszkania nad biurem i zakładem 
fryzjerskim w dość kompaktowym domu szeregowym w pobliżu 
Euston.

Było to w samym środku społeczności squaterskiej, do 
której wprowadziłem się na początku, i obecna była znaczna 
liczba lokalnych squatersów. Na tym spotkaniu dyskusja o 
zasadności doświadczeń narkotykowych stała się dość gorąca, a 
„miejscowi” głośno twierdzili, że narkotyki są dobre i dają haj.

Stanowisko Śri Matadźi było w zasadzie takie, że narkotyki 
uszkadzają subtelny system energetyczny w nas i że nikt 
poważnie myślący o swoim duchowym wzroście nie może ich 
dalej brać. Trafiło to do mnie, ponieważ zawsze uważałem 
narkotyki za coś, co pewnego dnia zostawię za sobą, 
przynajmniej w teorii, ale tylko jedna osoba w pokoju aktywnie 
stawała po stronie Śri Matadźi – poszukiwacz ze Szwajcarii, 
który pojawił się na scenie – a wiele osób stawało się dość 
agresywnych.

W pewnym momencie Śri Matadźi odchyliła się do tyłu i 
objęła ramionami w uderzającym geście troski i rozpaczy, a ja 
dostrzegłem zaskakującą niespójność między oszałamiającą 
mocą, którą widziałem, jak władała, a bezradnym smutkiem, jaki 
teraz okazywała. To było tak, jakby jej moc była neutralizowana 
przez granice indywidualnej wolności, których nie mogła lub nie 
chciała przekroczyć. Wyglądała jak matka otoczona przez 
niegrzeczne dzieci, i podjąłem impulsywną decyzję. Dam temu 
sześć miesięcy i zobaczę, co się stanie.

– OK, przestanę – powiedziałem, wypływając w nagłą i 
pełną wyrzutu ciszę.
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Czułem się dość oburzony spojrzeniami, jakie otrzymałem 
od niektórych osób wokół mnie. Czułem, że mam pełne prawo 
robić to, co chcę. Więc wyszedłem, czując się cnotliwy i 
entuzjastyczny wobec tej nowej fazy mojego życia, i w miarę 
pocieszony faktem, że w mojej książce papierosy i alkohol nie 
liczyły się jako narkotyki.

Minął tydzień i Śri Matadźi zaprosiła wszystkich do 
odwiedzenia jej w jej domu w Surrey, ale jakoś tak się stało, że 
zgłosiłem się na ochotnika, by spotkać się z facetem z Nigerii, 
który chciał jechać z nami, i kiedy się nie pojawił, czekałem zbyt 
długo i przegapiłem wszystkich na Victoria Station. Dali sobie 
ze mną spokój i wsiedli do pociągu, a ja nie mogłem podążyć za 
nimi, ponieważ, niepraktyczny jak zawsze, nie miałem adresu ani 
numeru telefonu, więc zostałem na lodzie.

Był to ewidentnie przykład wielkiej kosmicznej 
niesprawiedliwości i zemściłem się na kosmosie, idąc do 
przyjaciela i konsumując każdą dostępną substancję chemiczną, 
jaką mogłem zdobyć. Dogadzanie sobie w ten sposób dało mi 
jednak niewiele satysfakcji; haj, którego doświadczyłem, 
wydawał się jakoś prymitywny i przytłaczający, a jego 
intensywność dziwnie pozbawiona radości. Coś się zmieniło i 
zdałem sobie sprawę, że nie czuję się już dobrze w moim starym 
życiu. Śri Matadźi doprowadziła do punktu kulminacyjnego 
moje wątpliwości i niezadowolenie, które czaiły się w mojej 
głowie od jakiegoś czasu, i wiedziałem, że nie mogę już wierzyć 
w mądrość brania narkotyków w taki sposób, jak kiedyś.

Spędziłem tydzień czy dwa w rodzaju zawieszenia, paląc 
zioło bez poczucia, że szczególnie tego chcę. Zostaliśmy 
zaproszeni do domu Śri Matadźi ponownie i tym razem 
upewniłem się, że tam dotrę. Przybyliśmy na małą wiejską stację 
Hurst Green i szliśmy przez piętnaście minut wiejskimi 
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drogami. Wszystko wydawało się bardzo zwyczajne i angielskie, 
chociaż odpowiednio nazwane „Godstone” (Kamień Boga) nie 
było daleko. Wolnostojący dom znajdował się w komfortowo 
urządzonej ślepej uliczce i byłem świadomy, jak dziwacznie 
niektórzy z nas muszą wyglądać w tym szacownym otoczeniu, 
zastanawiając się, co myślą o tym nieuniknieni obserwatorzy zza 
firanek.

Docierając do domu, zdałem sobie sprawę, że czuję się 
inaczej niż podczas moich poprzednich spotkań ze Śri Matadźi. 
Ponownie byłem otoczony potężną atmosferą wibrującej energii, 
ale gładki, pogodny haj mnie omijał. Zamiast tego czułem 
napięcie i niepokój w klatce piersiowej, a moje serce zaczęło bić 
nieregularnie. Uruchomiło to znajome uczucie kotłowania się, z 
którym zmagałem się aż za często; frustrującej niezdolności do 
bycia spokojnym i właściwego zaangażowania się w siebie, 
ciągłego dążenia do zrelaksowania się na tyle, by zyskać stabilne 
oparcie w rzeczywistości. Śri Matadźi wyłapała to błyskawicznie 
i oznajmiła, że moja czakra serca „blokuje” i chce nad nią 
popracować. Następną rzeczą, jaką pamiętam, było siedzenie na 
podłodze przed nią; poprosiła mnie, bym wstrzymał oddech na 
kilka sekund, a potem zamknęła oczy.

To, co wydarzyło się później, zapisuję kursywą, by 
podkreślić, że dla mnie wyznacza to wyraźny przełom między 
przeszłymi skojarzeniami narkotykowymi a początkiem 
spontanicznego wysokiego doświadczenia innego rzędu. Wolę 
opisywać to w czasie teraźniejszym, jako że takie doświadczenia 
zawsze rozwijają się w rodzaju wiecznej, ponadczasowej 
teraźniejszości:

Niemal natychmiast widzę subtelną postać unoszącą się z jej 
istoty i powoli przesuwającą się do przodu, jakby chciała stanąć nade 
mną. Jest to forma kobiety ubranej w rodzaj arabskiej szaty, z 
zakrytymi włosami, ale cały obraz ma w sobie klasyczny styl, który 
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nie wydaje się należeć do żadnej konkretnej rasy czy okresu 
historycznego.

Tkanina nie jest z żadnego rozpoznawalnego materiału, ale 
wydaje się być zrobiona, podobnie jak sama pani, całkowicie z 
wibracji, trochę jak obraz złożony ze srebrnych lub platynowych 
pikseli na ekranie telewizora. Odkrywam, że patrzę na absolutnie 
czysty, pierwotny obraz kobiecości, który emanuje ogromną mocą, a 
także wielkim współczuciem i świętością.

Czuję się całkowicie przytłoczony. Wiem, że stoję w obliczu 
jakiegoś rodzaju archetypu i to takiego, który czuję, że rozpoznaję, ale 
wizja jest tak potężna, że nie mogę patrzeć na nią dłużej niż przez 
chwilę. „Mój Boże” – myślę – „ona nie jest człowiekiem”, i zamiast 
tego spoglądam na stopy Śri Matadźi. Tutaj też nie ma ucieczki, 
gdyż wydaje mi się, że widzę w jakiś sposób prześwietlenie jej stóp.

Widzę kości jej stóp, które wyglądają na puste w środku i 
przepływa przez nie rodzaj energii atomowej. Doświadczam 
poczucia, że znów istnieję wewnątrz biblijnej historii, i łapię się, bez 
wyraźnego powodu, na myśli: „Tak musiały wyglądać stopy 
Chrystusa, gdy chodził po ziemi”.

Stopy Śri Matadźi zaczynają rosnąć, stając się ogromne. Czuję, 
jak jestem wciągany w dół, w nie, wchodząc w puste kości jej stóp, 
które stają się wielkimi tunelami wypełnionymi miłością, 
rozciągającymi się w nieskończoność. Czuję się absolutnie bezpieczny 
i zrelaksowany; powoli staję się świadomy siebie siedzącego z 
powrotem przed Śri Matadźi. Jej oczy są otwarte i uśmiecha się.

Teraz czuję budzącą się we mnie niemożliwą radość i dziko 
rozkwitające rozpoznanie i wiedzę. Jest przytłaczające poczucie déjà 
vu, kosmicznego dopełnienia; pierwotne przebudzenie z kosmicznego 
snu trwającego miliony lat. Moja siostra, która obserwuje, mówi mi 
później, że wyglądam jak kwiat otwierający się na słońce.
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Nagle czuję, jak Śri Matadźi zatrzymuje proces. Dosłownie 
czuję, jak popycha mnie z powrotem w dół z uśmiechem pełnym żalu. 
Natychmiast moja radość zamienia się w udrękę. Jestem tak blisko 
czegoś tak wspaniałego! Jednak wiem, że nie jestem w stanie 
utrzymać wielkich duchowych wyżyn, i co ważniejsze, zdaję sobie 
sprawę, że niepokój i napięcie w mojej klatce piersiowej całkowicie 
zniknęły; wróciłem na ziemię, ale znowu cieszę się tą nieuchwytną, 
jedwabiście gładką swobodą bycia.

To było niezwykłe; coś, z czym zmagałbym się godzinami 
na tripie LSD, zniknęło w mgnieniu oka i pozostawiło mnie w 
świetnym samopoczuciu – a doświadczenie, przez które 
przeszedłem, było niesamowite. Wciąż było wiele rzeczy, które 
chciałem wiedzieć i zrozumieć o Śri Matadźi, ale jednej rzeczy 
byłem całkowicie pewien: zamierzałem zostać w pobliżu i się 
dowiedzieć.

Zdałem sobie sprawę, że wyciągnęła mnie ze starych 
problemów, w które wpadłem z powrotem podczas ciągu 
narkotykowego, któremu się oddałem, i nie miałem trudności z 
ponownym potwierdzeniem moich intencji porzucenia 
chemicznego wspomagania w mojej duchowej podróży. 
Wiedziałem, że łatwo to zrobić w jej obecności, a wyzwaniem 
będzie powrót na ulicę, ale naprawdę czułem, że nie ma odwrotu. 
Czułem ponowne przebudzenie optymizmu, którego 
doświadczyłem, gdy po raz pierwszy zacząłem poszukiwania, i 
wyruszyłem na tę nową ścieżkę z takim entuzjazmem i 
determinacją, na jakie było mnie stać.

Kolejne kilka tygodni było fascynującą mieszanką zamętu, 
zdumienia, konsternacji i zachwytu; nieoczekiwanych 
doświadczeń, nowych informacji, sprzecznych idei i nowych 
percepcji. Mimo że nie zawsze byłem pewien, co się dzieje, 
bardzo podobało mi się towarzystwo Śri Matadźi i garstki 
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poszukiwaczy, z którymi je dzieliłem, mile zaskoczony, że 
głęboka natura wielu rozmów pozostawiała tak wiele miejsca na 
humor.

Utrzymywana była stała dynamika, ze Śri Matadźi 
„pracującą” nad każdym z nas i demonstrującą subtelne zmiany 
w „świadomości wibracyjnej”, jednocześnie odpowiadając na 
pytania i proponując nowatorskie perspektywy duchowe na 
historię religii i cel ewolucji.

Wibracje narastały, aż wszyscy wydawaliśmy się pływać w 
złotej mgle tańczącej energii. Czasami początkowo czułem się 
spięty, skrępowany lub „zablokowany” przez emocjonalne, 
mentalne i fizyczne śmieci, które wydawałem się gromadzić w 
świecie zewnętrznym; ale to zaczynało się rozpraszać niemal 
natychmiast, gdy zostało naświetlone przez obecność Śri 
Matadźi, i wkrótce brałem udział w wydarzeniach z 
żywiołowością, która mnie zaskakiwała.

Nie chodziło o to, że unosiłem się w błogości, ale czułem się 
na tyle poskładany do kupy, by funkcjonować w tym unikalnym 
środowisku przynajmniej na podstawowym poziomie. Czułem 
silny przepływ wibracji i uspokajające poczucie stabilności, ale za 
tym mile widzianym oparciem w rzeczywistości często czułem 
intensywne, tępe bóle i ucisk w różnych częściach ciała; były one 
czasami dość bolesne, zwłaszcza w głowie i szyi. Momentami 
czułem się trochę tak, jakbym był trzymany w całości przez 
gigantyczny plaster, ale wszelki dyskomfort był hojnie 
rekompensowany przez humor, wiedzę i współczucie, które mnie 
otaczały.

Byliśmy naprawdę rozpieszczani przez Śri Matadźi, 
karmieni wystawnymi posiłkami, odbywaliśmy długie sjesty i 
cieszyliśmy się fascynującymi rozmowami do późnej nocy. 
Pewnego razu zrobiła mi najwspanialszy na świecie masaż głowy 
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z olejkiem. Spędzała dużo czasu, omawiając nasze pochodzenie, 
historię naszych poszukiwań i bardziej nieprawdopodobne 
aspekty kultury zachodniej, i często wyrażała zaskoczenie, 
przerażenie i troskę wobec doświadczeń, o których jej 
opowiadaliśmy.





Rozdział 12
Wiatr zmian

Historia stworzenia, którą układała Śri Matadźi, była 
zupełnie inna od wszystkiego, z czym spotkałem się wcześniej. 
Elementy układanki, z którymi zmagałem się od lat, 
niespodziewanie trafiały na swoje miejsce i nagle stawały się 
oczywiste, a jednak zaskakująca natura niektórych jej stwierdzeń 
potrafiła też wywołać we mnie wątpliwości i zamęt.

Skala jej wizji i opisywane koncepcje zapierały dech w 
piersiach i czasami wymagało to prawdziwego wysiłku woli, by 
rozważyć je w obiektywny sposób, podczas gdy innym razem jej 
słowa zderzały się z ideami i koncepcjami, które sobie 
wyrobiłem, wywołując opór i niechęć.

Książki, które przeczytałem, i przeszłe doświadczenia 
narkotykowe czasami pojawiały się w mojej głowie, gdy Śri 
Matadźi mówiła, tworząc wątpliwości i zagadki, gdy 
próbowałem to wszystko do siebie dopasować. Czasami 
próbowałem omawiać te problematyczne punkty ze Śri Matadźi, 
a czasami po prostu odkładałem je na później do rozważenia, 
widząc, że zrozumienie pełnego obrazu zajmie trochę czasu.

Trudno dokładnie odtworzyć przebieg wydarzeń, które 
miały miejsce ze Śri Matadźi i małą grupą poszukiwaczy, którzy 
byli z nią w tamtym czasie, i próbując prześledzić tę podróż, 
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opisałem jej wypowiedzi tak, jak je pamiętam. Było to jednak 
dawno temu i z pewnością nie robiłem notatek, więc nie cytuję 
jej bezpośrednio.

Śri Matadźi konsekwentnie odnosiła każdy temat duchowy 
do subtelnego systemu energetycznego wewnątrz każdego 
człowieka i utrzymywała, że wysoki stan duchowy zależy od 
kondycji tego systemu lub, poprawniej mówiąc, od naszej 
zdolności do jego utrzymania i rozwoju. Spędzała dużo czasu, 
pracując nad tym systemem subtelnym i pokazując nam, jak 
możemy tego doświadczyć sami.

Było to właściwie dość niezwykłe, by ktoś będący na tak 
wysokim poziomie duchowym kładł nacisk na tego rodzaju 
praktyczną wiedzę roboczą. Guru zawsze wydawali mi się 
postaciami nieco enigmatycznymi, skłonnymi do zachowania 
władzy i wiedzy dla siebie, wygłaszającymi zagadkowe 
komentarze i tajemnicze aluzje lub demonstrującymi 
nieziemskie moce. To podejście typu „zrób to sam” i otwarte 
dzielenie się wiedzą wydawało się zupełnie inne.

Mimo to jego znaczenie początkowo mi umykało, 
częściowo z powodu trudności, jakie miałem ze zrozumieniem 
deklaracji Śri Matadźi, że „świadomość wibracyjna”, którą 
demonstrowała, to „samorealizacja”. Dla mnie ten termin 
oznaczał alfę i omegę wszystkiego; to była nirwana, wyzwolenie, 
jedność z Bogiem; a nie po prostu czucie się całkiem przyjemnie 
i doświadczanie nietypowych doznań fizycznych w różnych 
częściach ciała.

Wiedziałem już trochę o systemie energetycznym – 
czakrach i mocy kundalini – o których mówiła Śri Matadźi. 
Czakra to sanskryckie słowo oznaczające „koło” i odnosi się do 
subtelnych centrów energetycznych usytuowanych w 
konkretnych punktach kręgosłupa. Kundalini to inne 
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sanskryckie słowo, które jest rodzaju żeńskiego i oznacza zwój. 
Pierwotna moc boskości jest uznawana za siłę żeńską w tradycji 
hinduskiej, a „zwinięta” wskazuje, że moc ta jest potencjalna; 
kundalini opisuje zatem rezydualną lub potencjalną moc 
boskości, która jest uśpiona w istotach ludzkich. (Wiedziałem, 
że żeński aspekt boskości był wyraźnie nieobecny w mitologii 
wielu kultur przez długi czas. Wydawało się, że był szeroko 
rozpowszechniony w czasach prehistorycznych, ale stawał się 
coraz bardziej marginalizowany wraz z rozwojem 
zdominowanych przez mężczyzn społeczeństw 
materialistycznych. Miał tendencję do bycia kojarzonym z 
wewnętrznym, subiektywnym doświadczeniem duchowym, w 
przeciwieństwie do zbiorowej organizacji i kontroli religijnej).

Miałem pewne wysokiego poziomu doświadczenia z tym 
systemem energetycznym podczas tripów na LSD, ale chociaż 
takie zdarzenia były fantastyczne, miały tendencję do 
manifestowania się w sposób tajemniczy i nieoczekiwany, 
pozostając w istocie nieuchwytnymi i niekontrolowalnymi. 
Kojarzyłem kundalini i czakry z tym, co potężnie magiczne i 
cudowne; wydawało się niemal przyziemne wiązanie ich z 
subtelnymi doznaniami fizycznymi w ciele, zwłaszcza że 
odkryłem, iż moja wrażliwość na takie rzeczy wcale nie była 
dobra.

Nie mogłem jednak zaprzeczyć, że magiczne rzeczy wciąż 
się działy: Śri Matadźi demonstruje technikę, którą nazywa „biciem 
butem” (shoe-beating), wyjaśniając, że może ona pomóc oddzielić 
naszą uwagę od ludzi, o których czujemy, że wpływają na nas w 
negatywny sposób. Bierze jeden ze swoich butów, kreśli palcem imię 
na dywanie, a następnie uderza w to miejsce wielokrotnie podeszwą 
buta. Właśnie gdy zastanawiam się, czy takie symboliczne 
odgrywanie jest naprawdę konieczne, podłoga staje się nagle 
przezroczysta i ze zdumieniem patrzę na piękny obraz planety 
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Ziemia, która świeci jasno na tle ogromnej czerni kosmosu pod butem 
Śri Matadźi.

Takie oszałamiające doświadczenia zdarzały się 
sporadycznie bez wyraźnego powodu. Mniej dramatycznie, wiele 
rzeczy, o których mówiła Śri Matadźi, przywoływało uderzająco 
piękne obrazy w moim umyśle, nadając kontekst lub wywołując 
rozpoznanie rzeczy, których doświadczyłem na LSD.

Jednak takie wizje były dalekie od pełnego 
zamanifestowania stanów świadomości, które je inspirowały, 
zwłaszcza że towarzyszyły im wszelkiego rodzaju napięcia, bóle 
i dolegliwości. Czułem się tak, jakbym odkrył zamek pełen 
skarbów i próbował dostać się do niego tylnymi drzwiami, tylko 
po to, by zostać odesłanym z guzem na głowie; potem z trudem 
zbudowałem chybotliwe rusztowanie na zewnętrznych ścianach, 
by odkryć, że mogę tylko bezsilnie zaglądać przez okna. 
Podejrzewałem, że będę musiał zejść na dół, rozebrać 
rusztowanie i podejść z nieco większą pokorą do drzwi 
frontowych.

Nie mogłem zaprzeczyć, że nawet w wysokim, pozytywnym 
doświadczeniu LSD miałem niewielką realną kontrolę nad tym, 
co się działo, a jeszcze mniejsze zrozumienie problemów, na jakie 
mogłem natrafić, i coraz bardziej docierało do mnie, że z 
doświadczeń narkotykowych nauczyłem się niewiele poza tym, 
że wyższe stany świadomości istnieją. Długie rozmowy, debaty i 
doświadczenia ze Śri Matadźi uświadamiały mi, że byłem nieco 
naiwny w moim poszukiwaniu „duchowej prawdy” i że wyżyny, 
do których sięgałem, wymagały silnych i stabilnych 
fundamentów oraz znacznie bardziej wszechstronnego 
podejścia, niż mogłem to sobie wyobrazić.

Śri Matadźi była dość bezpośrednia w swoim twierdzeniu, 
że nie ma znaczenia, jak „wysokie” mogły być moje 
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doświadczenia narkotykowe; jeśli nie opanowałem systemu 
subtelnego, byłem nigdzie. Nie ustanowiłem i nie utrzymałem 
swojej samorealizacji, powiedziała, i nie miałem pojęcia o 
subtelnej infrastrukturze, która leżała u jej podstaw. Zwróciła 
uwagę, że nie brałem pod uwagę nawet tak podstawowych 
rzeczy, jak fizyczny wpływ narkotyków na wątrobę i nerki, ani 
nie zdawałem sobie sprawy, że wątroba odgrywa kluczową rolę 
w jakości uwagi (świadomości), co jest ważnym czynnikiem w 
duchowym wzroście.

Mówiła, że narkotyki mogą otwierać sfery doświadczeń 
nieprzeznaczone dla ludzi, jakkolwiek intrygujące by się nie 
wydawały. Raz przyrównała to do zapuszczania się za kulisy 
elektrowni, gdzie działają niebezpieczne siły, zamiast czerpania 
energii w przeznaczonym do tego punkcie poboru.

Innym razem mówiła o uwadze odciąganej od centrum w 
przeszłą pamięć zbiorową lub wizje przyszłości i ostrzegała nas, 
że istnieje wiele subtelnych sfer lub wymiarów, w których dusze 
zmarłych egzystują pomiędzy fizycznymi wcieleniami. Mówiła, 
że nie wszystkie z nich to wysokie poziomy astralne; są też 
niższe warstwy, gdzie czają się negatywne i niezadowolone 
dusze. Możemy się zgubić, mówiła, skuszeni przez rzeczy, które 
mogą wydawać się fascynujące, ale nie pomagają naszej ewolucji, 
a wręcz przeciwnie.

Duchowy wzrost nie miał nic wspólnego z umysłem, 
komunikowaniem się z duchami czy widzeniem aur i wizji, 
powiedziała nam. Ścieżka środka była ścieżką czystej 
świadomości, poszerzania głębi i jakości świadomości tu i teraz; 
była to świadomość bez myśli stanu medytacyjnego i 
bezpośrednie wibracyjne doświadczenie czakr. Dopiero gdy 
wzrost będzie kompletny, będziemy w stanie wejrzeć we 
wszystkie wymiary istnienia, powiedziała, gdyż wtedy będą one 
częścią naszej istoty i przekroczymy ich odrębne rzeczywistości. 
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Szukanie ich wcześniej oznaczało oddalenie się od centrum w 
iluzję, zamęt i dezintegrację.

Zdałem sobie sprawę, że punktem, do którego zmierzała Śri 
Matadźi, było to, że ludzki system subtelny odwzorowywał 
topografię zbiorowego nieświadomego umysłu i miał potencjał 
rezonowania z każdą jego częścią. Uwaga mogła otworzyć 
ludzką świadomość na inne wymiary bytu zbiorowego, ale byt 
zbiorowy był jedną zintegrowaną całością, a istota ludzka nie. 
Kropla musiała stać się jednością z oceanem, ale najpierw 
musiała stać się kroplą, i zacząłem dostrzegać, jak przebudzona 
kundalini musi spleść wszystkie te wymiary naszej istoty razem 
w kompletny obraz całości.

System subtelny – istota fizyczna, mentalna, emocjonalna i 
duchowa – wszystko musiało zostać zintegrowane i 
przekształcone w coś, co przekraczało ich oddzielne funkcje. 
Trzecie oko z legendy rzeczywiście się otwierało, według Śri 
Matadźi, ale nie na przeszłość czy przyszłość; w pełni 
zintegrowany system subtelny był jego soczewką i patrzył na 
krainę boskości.

Powiedziała, że nasze zagubienie w kwestii rzeczywistości 
duchowej było potęgowane przez coś, co nazywała „projekcją 
mentalną”, czyli niezwykłą zdolność ego do przekonywania 
samego siebie, że cokolwiek, w co wierzy, jest prawdziwe, realne 
i skuteczne. Z jej punktu widzenia był to system wierzeń oparty 
na wyobrażonej koncepcji, autentycznej prawdzie duchowej lub 
subiektywnym doświadczeniu, które zostało upiększone lub na 
które nałożono mentalne interpretacje i założenia, 
nieposiadające niezależnych środków weryfikacji ani aktywnego 
połączenia z systemem subtelnym.

Działało to w taki sam sposób u ekscentrycznej jednostki, 
jak w społeczeństwie czy religii, i każda „projekcja mentalna” 
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mogła radośnie zaprzeczać dowolnej liczbie innych, ponieważ 
każda po prostu wierzyła, że ma rację, a wszystkie inne się mylą. 
To wszystko było oczywiście szalone, ale zaczynałem dostrzegać, 
że robiłem mniej więcej to samo na scenie narkotykowej. 
Chociaż nowe stany świadomości, które odkryłem, same w sobie 
były oszałamiającymi objawieniami, wciąż nakładałem na nie 
własne idee i byłem pod wpływem książek, które przeczytałem, 
oraz poglądów ludzi wokół mnie. Zakładałem, że uczę się 
wszystkiego, co jest do poznania, i tak naprawdę nie przyszło mi 
do głowy, że moja własna wybrana dziedzina zainteresowań 
mogła coś przede mną ukrywać.

Ci, którzy mieli jakieś doświadczenie boskości, wiedzą, że 
bajeczne piękno wizualne jest integralną częścią jej cudowności. 
Jest to jednak przebudzenie w wyższej rzeczywistości, w której 
percepcja i doświadczenie są tym samym. Wszystkie władze są 
asymilowane i przekraczane przez jedność; transformacja jest 
kompletna i jest to zarówno początek wyższej fazy istnienia, jak 
i ostateczna ucieczka od niebezpieczeństw mai oraz 
embrionalnych zmagań duszy w fizycznym wszechświecie (maja: 
w hinduizmie świat materialny, uważany w rzeczywistości za 
iluzję).

Zacząłem dostrzegać, że Śri Matadźi prowadzi nas krok po 
kroku przez proces, który próbowałem przeskoczyć na LSD. Z 
perspektywy wieczności dramat na poziomie ludzkim wydaje się 
stosunkowo nieistotny, a zrzucenie ego i rozkwit boskości wydają 
się prostym i naturalnym postępem. Jest to ważny, ale krótki i 
nieunikniony proces w wielkim porządku rzeczy, niczym 
narodziny dziecka. Śri Matadźi wyjaśniła, że proces integracji i 
transformacji mógłby nastąpić natychmiast, gdyby czakry były w 
idealnym stanie, tak jak miało to miejsce w przypadku Buddy, ale 
podkreśliła, że był on wyjątkową osobą z długą i znamienitą 
historią duchową.
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Coś podobnego wydawało się zdarzać poszukiwaczom 
pewnego kalibru na LSD, i chociaż takie doświadczenia były 
całkowicie oszałamiające, zacząłem zdawać sobie sprawę, że na 
dłuższą metę mogą nie być szczególnie pomocne. Możliwe, że 
LSD działało jak sztuczny chemiczny klucz i inicjowało 
spontaniczne procesy, które zachodzą naturalnie w stanach 
wysokoenergetycznych. Z pewnością wydawało się rozpuszczać 
ego i pozwalać na manifestację głębszych aspektów istoty 
duchowej; ale jakkolwiek to działało, podejrzewam, że znaczna 
część głębi i jakości doświadczenia zależała od stopnia, do 
jakiego system subtelny rozwinął się w poprzednich wcieleniach.

Śri Matadźi powiedziała nam, że niektóre dusze rodzą się 
zrealizowane, osiągnąwszy samorealizację w poprzednich 
wcieleniach, i że mogły one osiągnąć różne duchowe wyżyny. 
Powiedziała też, że dusze mogą rodzić się z kundalini 
przebudzoną poprzez wcześniejsze poszukiwania. Oznaczało to, 
że energia była aktywna i w pewnych warunkach mogła wznosić 
się dość wysoko, jednak proces nie był jeszcze zakończony i 
samorealizacja musiała dopiero zostać ustanowiona. 
Powiedziała, że może to napędzać silne pragnienie 
poszukiwania, ponieważ takie przebudzone dusze były wrażliwe 
zarówno na boskość, jak i na negatywność, ale nie miały 
stabilności i pewności duszy zrealizowanej.

Oprócz tego, lub w związku z tym, mówiła o ewolucji 
człowieka wchodzącej w fazę końcową, w której wiele dusz było 
blisko przebudzenia się do swojego duchowego przeznaczenia; i 
wszystko to, jak zacząłem dostrzegać, mogło odegrać rolę w erze 
psychodelicznej i jej dziedzictwie. Myślę, że dużą częścią 
problemu był łatwy sposób, w jaki boska istota wewnątrz nas 
mogła czasami przebudzić się i rozwinąć w potężnym 
doświadczeniu LSD. Z perspektywy boskiej wydawało się to 
zwodniczo proste, ponieważ proces zachodził tak spontanicznie, 
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ale niewiele się z niego uczono; wznoszenie pozostawało 
tajemnicą, a upadek był nieunikniony.

Paradoksalnie też, moc doświadczenia narkotykowego i 
łatwość, z jaką było ono osiągane, zdawały się podważać cały etos 
duchowych dążeń. Poszukiwacze byli przytłoczeni cudami, w 
które zostali wepchnięci, zamiast być zainspirowani do ich 
osiągnięcia, a samo doświadczenie było dewaluowane przez 
tendencję ego do postrzegania go jako łatwo dostępnego i 
należnego prawa, którym można się cieszyć na zawołanie.

Wiedza, że miłość ukrywa się w strukturze molekularnej, 
nie wykluczała rozwoju szeregu autodestrukcyjnych postaw. 
Kiedy ego potwierdzało się po doświadczeniu wszechobecności 
na LSD, mogło utożsamić się z bytem zbiorowym i w efekcie 
uwierzyć, że jest Bogiem, mającym prawo robić, co mu się 
podoba. Kradzież ze sklepów, na przykład, nie była uważana za 
złą, ponieważ wszystko należało do wszystkich. Wpływ 
nieoczekiwanego i niewyobrażalnego doświadczenia 
wysokoenergetycznego miał tendencję do umniejszania 
przyziemnych wymagań codziennego życia i mógł prowadzić do 
braku zainteresowania i obojętności wobec jego praktycznych 
aspektów.

Zacząłem dostrzegać wiele powodów, dla których idealizm 
i optymizm ery psychodelicznej mogły upaść. Był to 
fundamentalny brak wiedzy, ignorancja zasad podtrzymujących 
system subtelny i beztroskie założenie, że nasze doczesne 
postrzeganie jest powszechnie ważne.

Istniała też znikoma świadomość tego, jak bardzo jesteśmy 
bezbronni w wysokich stanach i na jakie szkody potencjalnie się 
otwieramy; niewiele uwagi poświęcano też długoterminowym 
skutkom przyjmowanych przez nas narkotyków na istotę 
subtelną i fizyczną. Z pewnością nie było żadnego zrozumienia 
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pradawnego pola bitwy, na które się zapuszczaliśmy. Pamiętam 
młodą damę, którą poznałem na kursie projektowania wnętrz w 
Chelsea School of Art kilka lat później; opowiadała mi, jak 
doświadczyła świadomości bez myśli i silnego powiewu chłodnej 
bryzy przez wiele godzin na tripie LSD, ale nie miała pojęcia, co 
z tym zrobić, i w końcu znudziła się i poszukała czegoś 
ciekawszego do zrobienia.

Powiedziała mi też, że kiedyś miała doświadczenie bardzo 
podobne do mojego, polegające na tym, że okropna istota 
skoczyła na nią z innej osoby, z którą tripowała. Nie była jednak 
w stanie jej odeprzeć. „Dopadło mnie” – powiedziała (była 
prawdomówną duszą). Nie rozwinęła tematu (nie aż tak 
prawdomówną), ale powiedziała, że pod koniec tripa czuła się 
tak, jakby została zgwałcona.

Przywiązanie do doświadczenia narkotykowego mogło być 
bardzo ludzkie. Odkryłem, że moja identyfikacja z napędzanym 
stanem narkotyków psychodelicznych była zaskakująco silna, 
pomimo tymczasowych wzlotów i nieuniknionych upadków, 
jakie dawały. Wiele lat później, gdy zacząłem doświadczać 
wysokich stanów spontanicznie, w rzeczywistości dziwnie się 
czułem, wiedząc, że podtrzymuję je z wnętrza siebie. Kiedy to się 
działo, czułem kundalini stojącą wzdłuż całego mojego 
kręgosłupa i mogłem zwiększyć jej moc po prostu tego pragnąc, 
jak przyspieszając samochodem.

Śri Matadźi powiedziała, że substancja chemiczna podobna 
do LSD manifestuje się naturalnie w mózgu, gdy kundalini 
wznosi się z wielką siłą. Zgodziła się, że z podobnymi 
substancjami eksperymentowano w różnych okresach w 
starożytnych Indiach, ale w zupełnie innym środowisku i z 
zupełnie innym nastawieniem niż beztroska „wolna amerykanka” 
ostatnich czasów. Powiedziała, że poszukiwanie przybierało 
wiele form przez tysiąclecia i że te rzeczy należą do odległej 
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przeszłości, podczas gdy przez cały czas proces ewolucyjny 
pracował w kierunku etapu, w którym cała ludzkość będzie 
gotowa na zbiorowy skok ewolucyjny w świadomości.

Według niej prawdziwa wiedza duchowa była znana bardzo 
niewielu aż do czasów obecnych, a żywa wiedza o systemie 
subtelnym była utrzymywana w tajemnicy w Indiach i 
przekazywana bezpośrednio od guru do ucznia przez tysiące lat. 
Powiedziała, że w czasach nowożytnych szersza dostępność 
sanskryckich pism i niegodne działania upadłych lub 
odrzuconych uczniów pomogły stworzyć miszmasz tradycji i 
rytuału, który jest dzisiejszym hinduizmem.

Martwiła się, że zachodni poszukiwacze biorą duchowych 
panditów, joginów i guru za dobrą monetę. „Po prostu 
przechodzicie z chrześcijańskiego kazania na hinduskie kazanie 
albo islamskie kazanie” – mawiała i ostrzegała, że niektórzy guru 
są zainteresowani tylko gromadzeniem pieniędzy i wpływów i 
manipulują swoimi uczniami dla własnych celów. Powiedziała, 
że wielu poszukiwaczy zostało zniesionych lub 
wymanewrowanych z dala od centrum i zyskało niezwykłe 
doświadczenia, moce i percepcje, które mogły wydawać się 
ekscytujące, ale w rzeczywistości były ewolucyjnymi ślepymi 
zaułkami.

W moim własnym przypadku widziałem, jak forsowałem 
tempo doświadczeń i próbowałem przebić się przez warstwy ego 
do rdzenia mojej istoty za pomocą introspektywnej techniki 
tarana. Nawet częściowo mi się to udało, ale otworzyłem się na 
nieznane wymiary rzeczywistości bez żadnego zrozumienia czy 
ochrony i zapłaciłem za to wysoką cenę.

Istniała cała mitologia wokół tematu kundalini, która 
zdawała się pochodzić głównie od pewnego rodzaju sadhu, czyli 
guru, i ich zwolenników. Legenda głosiła, że jest to 
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niebezpieczna i nieprzewidywalna siła, która może 
manifestować się w gwałtowny i szkodliwy sposób, i niewielu 
ludzi mogło zbliżyć się do niej bez strachu. Było to coś, co mnie 
zastanawiało, w rzeczywistości, ponieważ nigdy nie 
doświadczyłem czegoś takiego w pozornych spotkaniach z 
kundalini na LSD.

Negatywne lub przerażające doświadczenia pochodziły z 
osobistych lęków, od innych ludzi lub dziwnych i 
nieprzyjemnych bytów, ale manifestacje, które kojarzyłem z 
tajemniczą kundalini, były zawsze absolutnie wspaniałe, 
magiczne i piękne. Czułem się w rzeczywistości tak, jakbym 
spotykał moje prawdziwe, najgłębsze „ja”, a skutkiem 
negatywnych sytuacji było odpędzanie go i grzebanie poza 
zasięgiem gdzieś głęboko we mnie.

Sama Śri Matadźi była dość nieugięta w twierdzeniu, że w 
kundalini nie ma nic niebezpiecznego ani szkodliwego, i 
stanowczo twierdziła, że takie historie pochodzą od ludzi bez 
prawdziwej wiedzy czy doświadczenia w tej materii. W 
rzeczywistości było w tym coś więcej i zagłębiła się w temat 
później, ale w międzyczasie z pewnością nie było żadnych 
dramatycznych reperkusji ani we mnie, ani w ludziach wokół 
mnie.

Zaczynałem zdawać sobie sprawę, jak mało tak naprawdę 
wiedziałem o kundalini poza faktem, że istnieje. Wierzyłem, że 
doświadczyłem niektórych jej manifestacji, ale nie poznałem jej 
najgłębszych sekretów. Przyszło mi do głowy, że widziałem 
nawet kundalini próbującą ostrzec mnie przed 
niebezpieczeństwem podczas mojego fatalnego tripa na LSD; 
zachwycałem się boskim pięknem królewskiej kobry rzucającej 
się na mnie z lustra, nie zdając sobie sprawy z jej znaczenia. 
Wywołało to potężne wydarzenia, ale nie pozostały one 
zakotwiczone w centrum; nawet moje najwyższe doświadczenia 
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wydawały się mieć miejsce głównie wokół peryferii centralnego 
kanału. Z pewnością mój system subtelny nie był stabilny, a moja 
uwaga nie była całkowicie oderwana od ludzkich spraw.

Śri Matadźi powiedziała, że przebudzenie kundalini 
powinno nastąpić bez wysiłku i spontanicznie z najgłębszej 
części naszej istoty; nie można go stymulować poprzez 
zewnętrzny wysiłek mentalny, fizyczny czy emocjonalny. Opisała 
kundalini jako wznoszącą się przez najbardziej wewnętrzną z 
wiązki subtelnych wewnętrznych ścieżek w centralnym kanale 
systemu subtelnego i przemykającą przez środek każdej czakry 
aż do korony głowy.

Tam łączyła ludzką świadomość z wszechprzenikającą 
mocą boskości, manifestując spontaniczny stan medytacyjny lub 
stan świadka, który nazywała „świadomością bez myśli”, oraz 
przepływ chłodnych wibracji odczuwanych jako „wiatr” lub 
subtelny prąd chłodnej energii płynącej w ciele, wraz z nową 
świadomością sensoryczną subtelnych centrów w centralnym 
układzie nerwowym. Powiedziała, że to doświadczenie rośnie i 
intensyfikuje się, w miarę jak pierwsze nici kundalini rozszerzają 
się wewnątrz centralnego kanału, a czakry zaczynają otwierać się 
coraz bardziej, pozwalając jej płynąć ze stale rosnącą siłą.

Sama kundalini jest opisywana w literaturze sanskryckiej 
jako aspekt pierwotnej matki, który istnieje wrodzony wewnątrz 
każdego człowieka jako potencjał jego duchowego odrodzenia. 
Śri Matadźi mówiła o niej jako o mocy, która manifestuje ducha, 
opisywanej w wielu tradycjach duchowych jako „tchnienie życia” 
lub „tchnienie boskości”; „Ruh” w islamie, „Duch Święty” w 
chrześcijaństwie lub „Ganga”, święta rzeka płynąca z głowy Śiwy, 
w hinduizmie. „To jest moc czystego pragnienia” – powiedziała. 
„Budzi się, gdy zapominasz o wszystkich innych pragnieniach i 
szukasz tylko ducha”.
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Powiedziała, że kundalini i czakry w naszym systemie 
subtelnym nadają ton całej naszej osobowości, a w rzeczywistości 
całemu naszemu życiu. Wyjaśniła też, że ci, którzy tęsknili za 
boskością, wzrastali duchowo dzięki sile swojego pragnienia w 
procesie rozwijającym się przez wiele żywotów. Opisała ludzką 
osobowość jako odzwierciedlenie podstawowej jakości i kondycji 
tego systemu subtelnego – w którym kundalini i czakry 
stanowiły istotny rdzeń duszy – i który przeżywał śmierć 
fizyczną, by reinkarnować się raz za razem, stopniowo budząc się 
do swojej boskiej natury.

Śri Matadźi przedstawiła system subtelny jako rodzaj 
żywego planu, w którym centra energetyczne miały potencjał 
rezonowania z konkretnymi atrybutami boskości, które 
ewoluująca świadomość musiała przyswoić w swoim duchowym 
wznoszeniu.

To, co niewiele wiedziałem o czakrach, było w dużej mierze 
teoretyczne, pochodziło z książek i dość przypadkowych 
doświadczeń na tripach LSD, ale pod jej opieką zaczęła 
formować się nowa perspektywa. Zamiast pojedynczych centrów 
energetycznych, zacząłem widzieć działający system, jakby 
wyższy stan rzeczywistości został przetransmutowany w 
podstawowe zasady, które budząca się dusza musiała wchłonąć i 
ustanowić, coś jak światło rozdzielone na spektrum kolorów 
tęczy.

Śri Matadźi powiedziała, że istnieje siedem aspektów 
boskości odzwierciedlonych w siedmiu czakrach, i omówiła ich 
podstawowe zasady ze szczegółami. Mówiła o każdej czakrze 
jako potencjalnie manifestującej inną jakość świadomości i inny 
rodzaj błogości, przy czym najwyższa czakra na koronie głowy 
manifestuje wszystkie te jakości w zintegrowanej formie, która je 
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wszystkie przekracza. „W czakrze Sahasrara nie ma nic poza 
błogością” – powiedziała.

Jej opisy tych siedmiu niebios przypomniały mi niektóre z 
moich doświadczeń na LSD, a jej wyjaśnienia jakości czakr 
przywoływały subtelne wizje piękna, jak z wielościennych 
klejnotów. Widziałem, jak te miriady form piękna mogą 
manifestować się przez duszę w nieograniczonych permutacjach, 
czyniąc każdą z nich unikalnie piękną; a każdy człowiek świeci 
jaśniej proporcjonalnie do swojej jakości i zawiera potencjał 
rozwinięcia nieskończenie większych cudów.

Śri Matadźi powiedziała nam, że energetyczne zasady czakr 
istnieją zarówno na poziomie mikrokosmicznym, jak i 
makrokosmicznym, i odgrywają uzupełniające się role w 
ewolucyjnym wznoszeniu. Na poziomie mikrokosmicznym 
wypracowywały indywidualne przebudzenie i transformację 
duszy, podczas gdy na poziomie makrokosmicznym napędzały 
sam proces ewolucyjny. Wyjaśniła, że pierwotne siły wyrażone w 
czakrach manifestowały wszystko, od stworzenia i organizacji 
materii po ewolucję życia, i nie były abstrakcyjnymi energiami, 
ale samoświadomymi archetypowymi procesami 
funkcjonującymi w zbiorowym nieświadomym umyśle, trochę 
jak programy działające w komputerze.

Opisała te archetypy jako konkretne aspekty boskości, 
których obrazy doskonałości były odzwierciedlone w czakrach. 
Wchodziły one do ludzkiej świadomości na różne sposoby w 
różnych czasach i miejscach w historii. Były one reprezentowane 
w tradycji, folklorze i mitologii z różnym stopniem dokładności, 
powiedziała, i inkarnowały się, by odegrać kluczowe role w 
rozwoju procesu ewolucyjnego, ustanawiając fundamentalne 
kamienie milowe w duchowym wznoszeniu poprzez budzenie 
czakr jedna po drugiej w zbiorowej ludzkiej psychice.
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Byłem zafascynowany historią stworzenia według Śri 
Matadźi jako sekwencyjnym postępem etapów ewolucyjnych 
zaprojektowanych w celu rozwinięcia systemu subtelnego w nas. 
W ten sam sposób, w jaki każda komórka w naszej istocie ma 
odciśnięte DNA całego ciała, przedstawiała każdą ludzką duszę 
jako indywidualną komórkę w ciele pierwotnej istoty, z całą 
historią i potencjałem stworzenia zakodowanym wewnątrz. 
Skala całości była niesamowita, a poczucie celu, jakie słowa Śri 
Matadźi tchnęły w rozległą tajemnicę istnienia, oraz ogromna 
pewność, jaką emanowała co do przyszłości, były niezwykle 
inspirujące.

Stopniowo docierało do mnie, że świadomość wibracyjna, o 
której uczyła nas Śri Matadźi, może być nieco bardziej znacząca, 
niż początkowo myślałem. Mówiła o systemie subtelnym jako 
funkcjonalnym instrumencie wbudowanym w proces 
ewolucyjny, z potencjałem dostrojenia ludzkiej psychiki do 
ewolucyjnego „programu” zbiorowego nieświadomego umysłu. 
To oczywiście sugerowało niezwykle wyrafinowany proces, w 
którym ewolucja materii rozwijała się na obraz uniwersalnego 
wzorca, który pozwalał świadomości rodzących się boskich istot 
rozwijać się w kolejnych wcieleniach. Właściwie nie miałem 
wątpliwości, że niektóre z tajemniczych zjawisk, których 
doświadczyłem w wyższych wymiarach świadomości, miały 
potencjał dla tego poziomu „technologii”, ale zajęło mi trochę 
czasu zaakceptowanie faktu, że system, który demonstrowała Śri 
Matadźi, mógł w rzeczywistości być nieuchwytnym kluczem do 
doświadczenia wysokoenergetycznego.

Częściowo wynikało to ze stanu, w jakim się znajdowałem, 
ponieważ moja wrażliwość na świadomość wibracyjną wahała się 
od niewielkiej do fatalnej i potrafiłem przeskoczyć od czucia się 
przejrzystym i pozytywnym do zniechęcenia i wątpliwości w 
mgnieniu oka. Była też naturalna skłonność do kwestionowania 
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czegoś, co wydawało się zbyt piękne, by mogło być prawdziwe. 
Widziałem jednak, że przynajmniej w teorii mogło to dostarczyć 
zarówno namacalnych dowodów ostatecznego celu w życiu, jak i 
praktycznych środków do zakończenia wspinaczki do boskości. 
Powoli zacząłem zdawać sobie sprawę, że to naprawdę może być 
schodami do nieba.

Z pewnością oferowało inne możliwości niż nietrwałe 
wzloty i katastrofalne upadki doświadczenia psychodelicznego. 
Zdałem sobie sprawę, że może to oznaczać powrót do punktu 
wyjścia w pewnym sensie, ale zaczynałbym od dołu ruchomych 
schodów i jechał w górę, a nie od góry jadąc w dół, co byłoby 
miłą odmianą w porównaniu z moimi dotychczasowymi 
doświadczeniami.

Według Śri Matadźi świadomość wibracyjna systemu 
subtelnego manifestowała się początkowo w najbardziej 
wewnętrznym i najsubtelniejszym kanale układu nerwowego; i 
dopiero stopniowo rozprzestrzeniała się na zewnątrz, by 
wzbogacić zmysły emocjonalne, mentalne i fizyczne oraz 
rozwinąć większe wymiary boskości. Opisała system subtelny 
jako instrument zaprogramowany do uruchomienia tego 
procesu, gdy kundalini zostanie przebudzona, i który 
dostosowuje się do kalibru i kondycji jednostki. Kundalini miała 
potencjał otwarcia wszystkiego całkowicie, jeśli system subtelny 
był doskonały, powiedziała, lub zainicjowania procesu wzrostu, 
integracji i transformacji, który działał wolniej w kierunku tego 
samego celu.

Była dość nieugięta w twierdzeniu, że przebudzenie 
kundalini i świadomość wibracyjna inicjują eksperymentalnie 
weryfikowalny dialog z nieświadomością zbiorową i że musimy 
tylko poprawić jakość instrumentu, by sprawdzić, czy to prawda.
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Czułem, że nie mam wyboru i muszę to wszystko 
sprawdzić, więc zacząłem zwracać większą uwagę na doznania 
wibracyjne, które czułem w ciele. Próbowałem wchłonąć 
przepływ energii, informacji i wyjaśnień płynących od Śri 
Matadźi i odnieść go do mojego własnego wewnętrznego 
doświadczenia oraz do tego opisywanego przez ludzi wokół 
mnie; i miałem szczęście pod tym względem, że miałem w swojej 
siostrze uczciwego świadka, gdyż wiedziałem, że mogę jej ufać. 
Była też w znacznie lepszej formie niż ja i odczuwała doznania 
wibracyjne o wiele wyraźniej.

Śri Matadźi powiedziała nam, że dłonie są szczególnie 
wrażliwe na wibracje, chociaż wibracje można było również 
odczuwać w punktach czakr na stopach lub bezpośrednio w 
lokalizacji czakr w ciele; i zabraliśmy się za eksperymentowanie 
ze „świadomością wibracyjną”, kierując naszą uwagę na ludzi, 
miejsca i przedmioty oraz wyciągając ręce, by sprawdzić, co 
czujemy.

Każdy palec, kciuk i konkretne części dłoni zostały 
zidentyfikowane przez Śri Matadźi jako powiązane z 
konkretnymi czakrami, i powiedziała, że chłodny powiew lub 
przepływ chłodnych wibracji można odczuć w dłoniach i ciele, 
jeśli wibracje są pozytywne, a szereg negatywnych doznań 
zostanie zarejestrowany, jeśli istnieją problemy. Pokazała nam 
również, że kundalini można czasem zobaczyć fizycznie 
pulsującą w ciele, czasami dość dramatycznie, tam gdzie jej 
wznoszenie jest zablokowane na konkretnej czakrze.

Chłodny powiew był w moim przypadku szczególnie 
nieuchwytny; czułem przepływ energii o różnej intensywności, 
ale zazwyczaj był on gorący lub letni. Moja siostra często czuła 
wichurę chłodnego powiewu na dłoniach, a czasami nawet to, że 
jedna ręka była gorąca, a druga chłodna. To, według Śri Matadźi, 



Wiatr zmian

155

działo się dlatego, że lewa ręka rejestrowała energię lewostronną 
(emocjonalną), a prawa ręka energię prawostronną (mentalną i 
fizyczną), i te kanały nagrzewały się, jeśli były zablokowane lub 
nadaktywne.

Śri Matadźi wyjaśniła, że pierwotne energie emocjonalne, 
mentalne i fizyczne lewego i prawego kanału były ewoluowane i 
udoskonalane przez jakości czakr na ich odpowiednich 
poziomach, podczas gdy same czakry były podtrzymywane przez 
ewolucyjną moc kanału centralnego.

W ten sposób, powiedziała, rozwój systemu subtelnego 
rozwijał nowe subtelności w ewoluującej ludzkości, wzbogacał i 
oświecał ludzką świadomość oraz napędzał duchowe 
wznoszenie. Negatywne wskazanie w konkretnej części lewej lub 
prawej dłoni sygnalizowało problem z energią lewo- lub 
prawostronną w odniesieniu do jakości odpowiedniej czakry.

Odczuwanie tych „blokad”, jak nazywała je Śri Matadźi, 
było dziwnym doświadczeniem. W różnych momentach moja 
siostra zgłaszała odczuwanie ciepła, mrowienia, drętwienia i 
nagłych ukłuć bólu, które opisywała jako zdecydowanie 
zlokalizowane w konkretnych palcach i częściach dłoni.

Ja też to czasem czułem i trudno jest przekazać elektryczną 
bezpośredniość tego doświadczenia, jak specyficzne i natarczywe 
potrafiło być. Czasami czułem się tak, jakbym miał naparstek na 
końcu jednego z palców, albo nieprzyjemny ból rozwijał się w 
palcu głęboko w kości aż do kostki; innym razem czułem nagłe 
mrowienie lub kłujący ból w palcach lub dłoni, który był 
wyraźnie dobitny w swoim charakterze. Innym efektem było 
mimowolne drganie jednego lub więcej palców, które czasami 
żyły własnym życiem do tego stopnia, że odskakiwały w 
kierunku dłoni, a nawet wydawały się obracać lub rotować 
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nieznacznie wokół kostki. Czasami cała dłoń drżała lub się 
trzęsła.

Nie tylko fizyczne doznania robiły wrażenie, ale także 
realne poczucie, że moja własna istota szturcha mnie z 
nastawieniem mówiącym: „Hej, co to jest, nie podoba mi się to!”. 
Czułem też czasem zachwycające pełzające, kłujące uczucie na 
czubku głowy, jakby delikatne zakończenia nerwowe uwalniały 
się i otwierały. Niektórzy ludzie czuli to dość intensywnie, a 
nawet zgłaszali, że czuli to tak, jakby małe zwierzę poruszało się 
po ich skórze głowy.

Chociaż ze względu na moją słabą wrażliwość większość 
moich wczesnych doświadczeń ze „świadomością wibracyjną” 
ograniczała się do obserwowania reakcji innych, byłem nieco 
skonsternowany, odkrywając, że inni ludzie, nad którymi 
próbowałem „pracować”, czasami też czuli chłodne wibracje i 
doznania w swoich czakrach, w tym ludzie niezwiązani z grupą 
poszukiwaczy przy Śri Matadźi.

Było to intrygujące, ponieważ oznaczało, że działała jakaś 
forma zbiorowej manifestacji, która wpływała na świadomość 
innych, chociaż zajęło mi trochę czasu, by to zrozumieć. W 
żadnym razie nie osiągnąłem stabilności ani wrażliwości 
potrzebnej do bycia pewnym tego, co się dzieje, i przy wielu 
okazjach łapałem się na „budzeniu kundalini” u ludzi, którzy 
mogli czuć znacznie więcej niż ja, co było dość żenujące.

Z czasem odkryłem, że gdy to, co Śri Matadźi nazywała 
„samorealizacją”, miało miejsce, mogło komunikować się 
spontanicznie między systemami subtelnymi na poziomie 
fundamentalnie niezależnym od ego, i że czasami nawet dość 
poważnie uszkodzone systemy mogły „przekazać doświadczenie 
dalej” i zainicjować proces u innych.
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Śri Matadźi spędzała dużo czasu, ucząc nas, jak „pracować” 
nad systemem subtelnym, zarówno naszym własnym, jak i 
innych ludzi. Było na to wiele sposobów, najprostszym było 
wyczucie, które czakry są gorące, bolesne lub mrowiące, i 
skierowanie przepływu chłodnych wibracji przez dłonie w ich 
lokalizację w ciele.

Jedną z technik było użycie żywiołów, na przykład siedzenie 
ze stopami w wodzie lub trzymanie płomienia świecy w pobliżu 
czakry, która „blokowała”, aż system ostygł. Wyjaśniła, że system 
subtelny musi być podtrzymywany przez szacunek dla 
subtelnych zasad czakr, i nauczyła nas, jak używać mantr, by 
obudzić w nich boskie jakości.

Wszystkie te rzeczy miały namacalny wpływ na jakość 
naszej świadomości i poczucie dobrostanu, a „praca” nad 
czakrami kogoś innego lub bycie poddawanym „pracy” przez 
innych zdawała się wzmacniać doświadczenie, prawdopodobnie 
dlatego, że proces działał na poziomie zbiorowym i zwiększał 
udział zbiorowej nieświadomości.

Coś tak prostego jak powrót z ciężkiego dnia i siedzenie ze 
stopami w misce z wodą, podczas gdy ktoś pracował nad moim 
systemem subtelnym, mogło spowodować znaczne zmiany w 
moim nastroju i stanie umysłu. Nawet ja mogłem poczuć ciepło, 
napięcia i zmęczenie spływające do wody i często wyskakiwałem 
po dwudziestu minutach, czując się zupełnie inaczej.





Rozdział 13
Z małych żołędzi

Odczuwanie wibracyjnych doznań w czakrach było jedną 
rzeczą, ale rozpoznanie subtelnych zawiłości, z którymi te 
doznania były związane, to zupełnie co innego. „Świadomość 
wibracyjna”, a wraz z nią wszechstronne zrozumienie procesów 
leżących u jej podstaw, z czasem rozrosły się w temat doprawdy 
ogromny.

Nie była to wiedza czysto intelektualna; przypominało to 
bardziej rodzaj kulturowego zrozumienia funkcji i wartości 
zbiorowego nieświadomego umysłu, które wchłanialiśmy i 
gromadziliśmy w miarę jak pogłębiało się nasze bezpośrednie 
doświadczenie systemu subtelnego. Potrafiliśmy dopasować to, 
czego uczyła nas Śri Matadźi, do reakcji, które czuliśmy w 
naszych własnych istotach, i efektów obserwowanych u siebie 
nawzajem, a cała konstrukcja stopniowo budowała się w 
naturalny, organiczny sposób. W rzeczywistości całkiem 
możliwe było wzrastanie i pogłębianie wiedzy wewnętrznej 
wyłącznie poprzez medytację, ale niewielu ludzi zdawało się 
posiadać taki rodzaj pokory i prostoty. My chcieliśmy wiedzieć 
wszystko.

Śri Matadźi nazwała to, czego nas uczyła, „Sahadźa Jogą”, 
chociaż termin ten w niewielkim stopniu sugeruje jej potencjał 
czy uniwersalną naturę. Sahadźa oznacza „wrodzony” lub 
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„urodzony z tobą” i implikuje coś, co jest wrodzone i 
spontaniczne, a yoga oznacza „zjednoczenie”. Sahadźa Joga 
oznacza zatem „wrodzone lub spontaniczne zjednoczenie z 
duchem lub boskością”. Słowo „joga” stało się na Zachodzie 
synonimem uśmiechniętych pań w trykotach wykonujących 
skomplikowane ćwiczenia i łatwo przegapić znaczenie Sahadźa 
Jogi pośród mnóstwa technik zdrowotnych i fitness, które 
sprzymierzyły się z mistyką jogi.

Był jeszcze jeden termin, którego Śri Matadźi czasami 
używała w odniesieniu do swojej pracy: Vishwa Nirmala 
Dharma, „uniwersalna czysta religia”, który znacznie lepiej 
oddawał jej prawdziwą naturę, ale ona nie przejmowała się 
społecznymi percepcjami i modnymi ideami. Przebudzenie 
kundalini było „sahadźa”, a samorealizacja była „jogą”, jeśli o nią 
chodziło, i tak to nazwała.

Można by napisać bardzo wiele na temat „tła” wiedzy o 
Sahadźa Jodze, ale wolę nie angażować się w to zbytnio tutaj, 
ponieważ przede wszystkim samorealizacja dotyczy 
bezpośredniego doświadczenia, a wszechstronne zrozumienie 
szerszego obrazu może przyjść później. Niemniej jednak z 
czasem w grę weszła ogromna ilość powiązanej wiedzy, gdy 
doznania wibracyjne rejestrowały się w czakrach, a krótki 
przegląd wyglądałby mniej więcej tak:

Według Śri Matadźi w istotach ludzkich działały trzy 
główne energie:

1. Energia lewostronna (Lewy Kanał – zobacz diagram)
wznosiła się z lewej strony czakry Muladhara u podstawy 
kręgosłupa i przechodziła na prawą stronę mózgu w czakrze 
Adźńa na czole. Podtrzymywała ona kobiece, emocjonalne 
poczucie „ja”, była zorientowana na przeszłość i przechowywała 
pamięć jako nasze uwarunkowania. To poczucie tożsamości, 
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zrodzone z naszej podświadomości, Śri Matadźi nazwała 
superego.
2. Energia prawostronna (Prawy Kanał – zobacz diagram)
wznosiła się z prawej strony czakry Swadhiszthana (a zatem z 
wyższego punktu niż kanał lewy) i przechodziła na lewą stronę 
mózgu w czakrze Adźńa na czole. Podtrzymywała ona męską, 
fizyczną i mentalną istotę, była zorientowana na przyszłość i 
tworzyła racjonalny umysł, który planuje i organizuje. To 
poczucie tożsamości, zrodzone z tego, co Śri Matadźi nazwała 
„nadświadomością”, znajdowało się po lewej stronie mózgu i 
które zdefiniowała jako ego.
3. Energia centralna (Kanał Centralny – zobacz diagram)
ewoluowała, równoważyła i uzupełniała energie lewej i prawej 
strony oraz była naszym połączeniem ze zbiorowym 
nieświadomym umysłem. Funkcjonowała spontanicznie, poza 
świadomą kontrolą czy uwagą.

Ten system subtelny był osadzony wzdłuż kręgosłupa, 
powiedziała, a czakry łączyły się z procesami fizycznymi, 
mentalnymi i emocjonalnymi poprzez odpowiednie sploty w 
kręgosłupie. Według Śri Matadźi systemy te były w 
rzeczywistości schowane jeden w drugim, z kanałem centralnym 
najbardziej wewnątrz, kanałem lewostronnym nałożonym na 
niego i kanałem prawostronnym najbardziej na zewnątrz. 
Opisała kobiecą, emocjonalną energię jako wypływającą z 
głębszego i bardziej intuicyjnego poziomu systemu subtelnego 
niż energia męska; przy czym zasadą energetyczną czakry 
Muladhara, która zasilała energię lewostronną, była niewinność 
lub świadomość bez ego, podczas gdy twórcza energia czakry 
Swadhiszthana zasilająca prawą stronę była bardziej 
zorientowana mentalnie i fizycznie.

Wyjaśniła, jak działania i reakcje ego i superego budowały 
osobowość, tworząc unikalny kokon tożsamości, który zamykał 
ludzką świadomość i umożliwiał rozwój samoświadomości. Z 
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duchowej perspektywy tworzył on w efekcie skorupę 
kosmicznego jaja, która chroniła ewoluującą istotę do czasu jej 
wykiełkowania i transformacji przez kundalini.

Śri Matadźi zdefiniowała duchowe oświecenie w 
najprostszy sposób jako proces uświadamiania sobie 
wszystkiego, co było nieświadome – powiedziała, że wszystko, co 
istnieje, wywodzi się i pozostaje częścią żywej istoty pierwotnej, 
która skonstruowała kolejne etapy formy energetycznej i 
materialnej, by wyewoluować zupełnie nową istotę na swój 
własny obraz. Było to coś, co mogłem zaakceptować na 
intuicyjnym, subiektywnym poziomie po niektórych moich 
własnych doświadczeniach. Wiedziałem, że świadomość może 
dosłownie świecić wystarczająco jasno, by ujawnić swoje miejsce 
w zdumiewającej boskiej sferze pełnej cudów, tak jak światło 
elektryczne oświetla ciemny pokój jaśniej niż świeca. Jednak 
pochodzenie, procesy i praktyczne implikacje takich 
doświadczeń pozostawały tajemnicą. Nie było jednak nic 
abstrakcyjnego ani tajemniczego w tych sprawach dla Śri 
Matadźi i mówiła o nich bardzo obszernie.

Dlaczego tak niewyobrażalnie potężna istota chciałaby 
reprodukować samą siebie lub jakąś swoją część w ten sposób, 
jest dość bezcelowe,   by nad tym debatować, ponieważ proces 
musiałby być zakończony, zanim na takie pytania można by 
naprawdę odpowiedzieć. Przypuszczam, że nie ma żadnego 
wyjaśnienia na poziomie ludzkim, poza cudem i objawieniem 
samej samorealizacji. Wydaje się, że nie ma górnych granic 
poziomów rzeczywistości, tak jak wydaje się, że nie ma granic 
jakości i intensywności błogości, której można doświadczyć, i nie 
mam wątpliwości, że odpowiedzi wykraczają daleko poza 
ludzkie pojmowanie. Z pewnością moje własne doświadczenie 
zbliżenia się w pobliże boskości jest takie, że rodzi ono jedynie 
zdumienie, podziw, zachwyt, wdzięczność i błogość. Wszystkie 
inne troski znikają jak mgła przed porannym słońcem.
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Śri Matadźi przedstawiła ludzki układ nerwowy jako 
mikrokosmos wyewoluowany na obraz ogromnej pierwotnej 
istoty, która obejmowała wszystko, co istniało, i tworzyła 
zbiorowy nieświadomy umysł. Była to, jak powiedziała, struktura 
przetwarzająca energię działająca na wielu poziomach, która 
została powołana do istnienia we wczesnych stadiach 
stworzenia. Opisała fundamentalną dynamikę samego 
stworzenia jako zainicjowaną przez oddzielenie jedności Boga 
na dwie podstawowe zasady: moc pierwotną, czyli zasadę żeńską, 
kwintesencję miłości Boga, która stworzyła kosmiczny dramat, 
oraz zasadę męską, zdystansowanego pierwotnego świadka gry 
stworzonej przez jego moc. Samo stworzenie stało się ich 
dzieckiem.

Następnie, jak powiedziała nam Śri Matadźi, moc 
pierwotna rozdzieliła się na trzy wielkie moce, które tworzyły, 
podtrzymywały i ewoluowały wszystko, co nastąpiło później. 
(To, jak powiedziała, była manifestacja „Stwórczego Słowa” lub 
„Nieuderzonego Akordu”, legendarnego „Om”, które w 
rzeczywistości ma trzy sylaby: „AUM”, w którym „A” 
manifestuje moc podtrzymującą, „U” moc stwórczą, a „M” moc 
ewoluującą). Na fundamencie tych trzech wielkich mocy, 
wyjaśniła, ustanowiono siedem wyspecjalizowanych zasad 
energetycznych pierwotnych czakr. Były to konkretne aspekty 
boskości kontrolowane przez archetypy, czyli idealne pierwotne 
„programy”, które zarządzały i udoskonalały proces tworzenia i 
ewoluowania nowych boskich dusz na obraz istoty pierwotnej.

Było w tym oczywiście znacznie więcej i znacznie 
uprościłem relację Śri Matadźi na temat fundamentów 
zbiorowego nieświadomego umysłu. Mówiła na przykład o 
kluczowych czakrach sprawujących ogólną kontrolę nad 
energiami lewo- i prawostronnymi oraz o czakrach powyżej 
czakry Sahasrara na czubku głowy, ale nie zachęcała nas do 
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zajmowania się tymi sprawami, mówiąc, że najpierw musimy 
ustalić podstawy.

Powiedziała, że istota zbiorowa, czyli zbiorowy 
nieświadomy umysł, nazywana jest w sanskrycie Wirata, 
terminem, który oznacza coś w rodzaju „ogromnego człowieka” 
lub „tego, co jest tak ogromne, że nie widać jego końca”. Według 
niej tworzył on makrokosmiczny byt, który zawierał w sobie 
fizyczny wszechświat i o wiele, wiele więcej, niewyobrażalnie 
ogromny wielowymiarowy byt świadomości energetycznej, który 
odnosił się bezpośrednio do swojego mikrokosmicznego odbicia 
w ludzkim systemie subtelnym.

Oczywiście o tego rodzaju rzeczach niemożliwe jest myśleć. 
Umysł jest naturalnie mało entuzjastyczny wobec 
hipotetycznych rzeczywistości innowymiarowych, koncepcji 
ograniczonych do bardziej egzotycznych sfer matematyki 
teoretycznej i fizyki, nie mówiąc już o istnieniu archetypowych 
bytów czy uniwersalnych struktur na abstrakcyjnych, 
wysokoenergetycznych poziomach świadomości. Ale umysł 
patrzy przez niewłaściwy koniec teleskopu i jest uwarunkowany 
statyczną, „zamkniętą” naturą energii w czasoprzestrzeni. 
Rzeczywistości wysokoenergetyczne mogą być tak naprawdę 
uchwycone jedynie przez transcendentne doświadczenie; w 
rzeczywistości wszelka wiedza o wyższych poziomach istnienia 
będzie miała charakter doświadczalny, jeśli taki jest cel procesu 
ewolucyjnego. Gdy już poświęciłem czas na rozważenie tej 
sprawy, wydawało się całkowicie logiczne, że 
wyewoluowalibyśmy z potencjałem dla systemu subtelnego, by 
sygnalizował swoją obecność poprzez procesy fizjologiczne 
centralnego układu nerwowego.

Co więcej, powiedziała Śri Matadźi, uniwersalna natura 
samorealizacji oznaczała, że świadomość wibracyjna 
zrealizowanej duszy wchodziła w interakcję nie tylko z Wiratą, 
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ale poprzez to połączenie również ze wszystkim innym, co 
istnieje. Samorealizacja była jak podłączenie do komputera, 
powiedziała nam – i to nie byle jakiego komputera. Staliśmy się 
świadomi zbiorowo, zdolni po raz pierwszy poznać absolutne 
wartości zbiorowej nieświadomości; a ktokolwiek lub cokolwiek, 
na co zwróciliśmy uwagę, rejestrowało te informacje wibracyjne 
w naszych systemach subtelnych. Według niej, gdy już 
ustanowiliśmy naszą samorealizację, mogliśmy znać stan 
systemu subtelnego kogokolwiek blisko lub daleko w czasie 
rzeczywistym i pracować nad jego czakrami tak, jakby były 
naszymi własnymi. Mogliśmy nawet odkryć „wibracje” ludzi, 
którzy żyli w przeszłości. Wystarczyło oczyścić własny system i 
przekonać się samemu.

Śri Matadźi opisywała Wiratę mniej więcej tak:

1. Odpowiednikiem energii lewostronnej w istotach ludzkich 
był nastrój pierwotnej istoty, który kochał i podtrzymywał 
stworzenie, znany w sanskrycie jako Tamo Guna. Zawierał on 
wiele wymiarów i warstw istnienia, plany astralne itd., i tworzył 
zbiorowy podświadomy umysł Wiraty, zawierający pamięć o 
wszystkim, co miało miejsce w historii stworzenia.
2. Odpowiednikiem energii prawostronnej był nastrój 
pierwotnej istoty, który tworzył, organizował i energetyzował, 
znany w sanskrycie jako Radźo Guna. Również zawierał wiele 
wymiarów i warstw istnienia i tworzył zbiorowy nadświadomy 
umysł Wiraty, przesycony programem lub wizją potencjalnej 
przyszłości stworzenia.
3. Odpowiednikiem energii kanału centralnego był nastrój 
pierwotnej istoty, który ewoluował stworzenie, znany w 
sanskrycie jako Sattwa Guna. Zawierał siedem pierwotnych 
centrów energetycznych lub czakr rządzonych przez archetypy 
lub bóstwa w zbiorowym nieświadomym umyśle, które były 
idealnymi wyrazami zasad energetycznych manifestowanych 
przez każdą czakrę.
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W całości, powiedziała Śri Matadźi, był to wielowarstwowy, 
w pełni zintegrowany, autonomiczny byt, który tworzył, 
podtrzymywał i ewoluował żywą energię, stale udoskonalając jej 
jakość od prymitywnej i surowej do subtelnej i czystej. Każdy z 
jego poziomów i wymiarów rzeczywistości działał w ramach 
własnych parametrów, pozostając jednocześnie w pełni 
zintegrowanym z całością. Z perspektywy czasoprzestrzeni 
poziomy te jawiły się jako nieprzeniknione lustro przefiltrowanej 
świadomości lub kaskadowych wymiarów rzeczywistości; 
podczas gdy ta fizyczna rzeczywistość pozostawała otwartą 
księgą dla percepcji z bardziej subtelnych poziomów. 
Zintegrowana świadomość zbiorowego nieświadomego umysłu 
była esencją prostoty i wiedziała o wszystkim; podczas gdy na 
każdym kolejnym poziomie oddzielenia i złożoności percepcja i 
oświecenie stawały się stopniowo mniej subtelne i 
wszechstronne.

W Sahadźa Jodze, reasumując, kundalini budzi się w kości 
krzyżowej u podstawy kręgosłupa i wznosi się przez czakry w 
kanale centralnym, budząc subtelne jakości wewnątrz każdej z 
nich. Gdy kundalini przechodzi przez czakrę Adźńa na czole, 
uwaga oddziela się od ego i superego i wchodzi w spontaniczny 
stan medytacyjny, stając się świadoma bez myśli i 
zdystansowanym świadkiem chwili obecnej.

Kiedy kundalini przebija czakrę Sahasrara na czubku głowy, 
ustanawiane jest połączenie z wszechprzenikającą mocą 
zbiorowego nieświadomego umysłu, a świadomość wibracyjna i 
świadomość zbiorowa zaczynają manifestować się w centralnym 
układzie nerwowym. Jednocześnie inicjowany jest wewnętrzny 
proces wzrostu, integracji i transformacji, którego tempo i 
ukończenie zależą od kalibru i kondycji podmiotu.
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Pojawiało się wiele innych powiązanych tematów; Śri 
Matadźi mówiła o jakościach czakr powiązanych z konkretnymi 
żywiołami, rzadkimi metalami i kamieniami szlachetnymi, 
lokalizacjami na Ziemi, planetami, porami roku, a nawet dniami 
tygodnia (które w języku angielskim nadal noszą nazwy od ciał 
niebieskich lub bogów). W swoich wykładach o naturze 
rzeczywistości sięgała do ogromnych głębi. Każda z czakr miała 
określoną liczbę „płatków” lub funkcji energetycznych, z taką 
samą liczbą fizycznych podsplotów usytuowanych w 
odpowiadających im lokalizacjach w centralnym układzie 
nerwowym; mówiła autorytatywnie i bardzo szczegółowo o 
jakościach i funkcjach każdej czakry zarówno na poziomie 
fizycznym, jak i subtelnym.

Starożytna literatura sanskrycka opisuje tysiąc subtelnych 
jakości lub mocy manifestowanych przez każde z różnych bóstw 
lub archetypów wewnątrz czakr, a wszystko to składało się na 
ogromny magazyn wiedzy i doświadczenia. Ilość informacji była 
przytłaczająca, ale Śri Matadźi nie zabierała się za wyjaśnianie 
tego wszystkiego w żaden ustrukturyzowany sposób. Tematy 
pojawiały się, gdy wymagały tego okoliczności, i, przynajmniej 
na początku, wiele z tego, co mówiła, trzeba było przyjąć na 
poziomie intuicyjnym i dopasować do ogólnego obrazu w miarę 
upływu czasu i rozwoju wydarzeń. Niemniej jednak autorytet i 
wiedza, z jakimi mówiła, niosły ze sobą własny ciężar i 
rezonowały ze starożytną prawdą i mądrością; zdawały się 
odbijać echem z samych kości ziemi.

Coraz bardziej zdawałem sobie sprawę, że wiedza duchowa 
starożytnych pism Indii była znacznie głębsza i bardziej doniosła 
niż wiele powierzchownych ofert spopularyzowanych w kulturze 
New Age, i zacząłem dostrzegać, że próbowałem osiągnąć coś 
bardzo wielkiego w beznadziejnie ograniczony sposób. Śri 
Matadźi śmiała się z pomysłu, że mantrę można kupić od guru, 
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i zdecydowanie potępiła szereg innych technik, które były 
powszechną praktyką w tamtym czasie. Cytowała Jogasutry 
Patańdżaliego, „Ojca Jogi”, mówiąc, że tradycyjne wznoszenie 
duchowe było intensywnym, ukierunkowanym na jeden cel i 
niezwykle zdyscyplinowanym wysiłkiem oczyszczenia i 
opanowania systemu subtelnego, co udało się bardzo niewielu 
jednostkom o wyjątkowym kalibrze. Nawet pod 
przewodnictwem oświeconego guru wznoszenie było 
zniechęcającym przedsięwzięciem i opisała warunki, z jakimi 
musiał zmierzyć się tradycyjny aspirant, mniej więcej tak:

Niedoszły uczeń musiał zgłosić się do guru i poddać siłę 
swojego pragnienia i determinacji surowym próbom, zanim guru 
go zaakceptował. Uczeń był następnie poddawany długiemu i 
rygorystycznemu „terminowaniu”, mającemu na celu oderwanie 
uwagi od światowych pragnień i ambicji oraz ustanowienie 
kontroli nad leżącym u ich podstaw systemem energetycznym, 
który je napędzał.

Praktyki aspirującego jogina były zaprojektowane tak, by 
zrównoważyć system subtelny i dostroić uwagę do zasad 
energetycznych czakr. Słabości mentalne, fizyczne i emocjonalne 
musiały zostać zaadresowane, ich pierwotne przyczyny 
zidentyfikowane, a defekty wyplenione. Joga, medytacja, asceza, 
dieta, mantry i rytuały dewocyjne odgrywały swoją rolę, ale ich 
stosowanie musiało być kierowane przez samorealizowanego 
guru z bezpośrednią wiedzą wibracyjną o systemie subtelnym 
ucznia.

Guru zarządzał wznoszeniem, przydzielając praktyki 
oczyszczające i wzmacniające czakry w reżimie, który musiał być 
dostosowany do potrzeb ucznia. Mantry itp. mogły być używane 
do stymulowania konkretnych czakr, ale ich użycie musiało być 
dostosowywane w miarę postępu wznoszenia i gdy różne centra 
energetyczne wymagały uwagi.
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Potężny strumień wibracji płynął stale z kundalini guru do 
systemu subtelnego ucznia, zapraszając uśpioną wewnątrz 
kundalini do przebudzenia, a guru wspomagał jej wznoszenie i 
pomagał ustanowić zasady czakr, dopóki nie przeszła przez 
czakrę Sahasrara na koronie głowy i samorealizacja nie została 
ustanowiona.

Nawet to pozostawało etapem przejściowym dla wszystkich 
z wyjątkiem poszukiwaczy najwyższego kalibru, według Śri 
Matadźi, która wyjaśniła, że embrionalna istota boska 
pozostawała zamknięta w kosmicznym jaju po wykiełkowaniu, 
podczas gdy zachodził proces wzrostu i transformacji. Dopiero 
gdy ten proces był zakończony, nowa istota boska wyłaniała się i 
budziła w transcendentnej sferze błogości i cudowności.

To, jak powiedziała, działo się, gdy wszystkie czakry zostały 
w pełni zintegrowane w czakrze Sahasrara, „lotosie tysiąca 
płatków” na koronie głowy. Przyznała, że można to opisać jako 
„realizację Boga”, ale powiedziała, że nie oznacza to stania się 
Bogiem; było to raczej przebudzenie w wyższym świecie, gdzie 
świadomość była jednością z boskością, a Bóg był wszędzie 
widoczny.

Dla poszukiwacza o jakości Buddy, powiedziała, 
przebudzenie kundalini oznaczało natychmiastową realizację 
Boga, ale dla większości aspirantów oznaczało ustanowienie 
połączenia z wszechprzenikającą mocą i pielęgnowanie systemu 
subtelnego, aż rozwinie on swój pełny potencjał. Wyjaśniła, że 
Budda uczył swoich wyznawców, by nie wierzyli w Boga, 
ponieważ chciał, by osiągnęli bezpośrednie doświadczenie 
boskości, zamiast konstruować mentalne koncepcje na jej temat. 
Podobnie, powiedziała, Mahomet uczył swoich wyznawców 
unikać bożków, które były powszechne w społeczeństwie, w 
którym żył, i wierzyć w jedność Boga. Według niej wiele z tego, 
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jak nauczała istota duchowa, musiało być dostosowane do 
mentalności ludzi wokół niej i czasów, w których żyli.

Był to obraz duchowości, który sprawił, że poczułem się 
trochę jak niewykształcony wieśniak przybywający do miasta i 
odkrywający, że potrzebuje dyplomu uniwersyteckiego, by dostać 
pracę. Czułem moc i autorytet w słowach Śri Matadźi i 
wyczuwałem poziomy czystości i samopanowania, z których 
mówiła, i była to perspektywa, która sprawiła, że moje wygłupy 
z Ery Wodnika wyglądały zdecydowanie amatorsko. Rokowania 
wydawały się dość beznadziejne, ale Śri Matadźi była całkowicie 
pewna, że wszyscy prawdziwi poszukiwacze ostatecznie osiągną 
swój cel. Był powód, dla którego poszukiwacze byli obecni na 
Ziemi w tak bezprecedensowej liczbie, powiedziała; wielki skok 
ewolucyjny był nieuchronny i każdy wyczuwał to na jakimś 
poziomie. „Niewiele było kwiatów na drzewie życia” – mawiała 
– „ale teraz nadszedł czas kwitnienia”.

Mówiła o podróży ludzkości przez zbiorowy proces 
ewolucyjny, z czakrą po czakrze budzącą się w nieświadomym 
umyśle. Teraz, powiedziała, czakra Sahasrara na koronie głowy 
zaczyna się otwierać, co sygnalizuje nadejście masowej 
samorealizacji i początek zupełnie nowej ery duchowej.

Patrzyłem na takie oświadczenia z mieszanymi uczuciami. 
Nie było wątpliwości, że czułem się wspaniale w obecności Śri 
Matadźi, a głęboka część mojej istoty chwytała głęboki zasób 
wiedzy, który płynął od niej, z wielką, niemal radosną satysfakcją. 
Ekscytujące było znajdowanie nieuchwytnych elementów 
układanki składających się w całość, ale wciąż czułem się dość 
wstrząśnięty wszystkim, przez co przeszedłem, i były chwile, 
kiedy nie byłem pewien, czy poradzę sobie z całą tą prawdą 
przelewającą się wokół mnie.
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Chodziło o coś więcej niż tylko wyczerpanie, oczywiście. 
Uniesienie, jakie czułem, gdy Śri Matadźi rozwiązywała 
duchowe sprzeczności w zachwycająco nieoczekiwany sposób, 
było przyćmione świadomością, że będą istnieć zakorzenione 
przekonania, uparte umysły i partykularne interesy, które tego 
nie powitają. Część mnie rozpoznawała, że ceną za tego rodzaju 
wiedzę będzie odpowiedzialność, i nie byłem pewien, czy tego 
chcę. Mimo wszystko, przez co przeszedłem, czułem się jak w 
domu z mitem o poszukiwaniu i donkiszotowskim ideałem 
duchowej podróży ku oświeceniu. Lubiłem wolność, którą 
osiągnąłem od nieustępliwych żądań materialnego 
establishmentu, i ceniłem czas, który zyskałem, by zatrzymać się 
i kontemplować tajemnicę istnienia.

Niewiele powiedziałem o roli mojego brata i najmłodszej 
siostry we wszystkich rzeczach, przez które przeszedłem, 
ponieważ oboje wciąż mają dość małe dzieci i bez wątpienia 
będą chcieli sami wybrać, co o tym powiedzieć.

Jednak mój brat, jako najmłodszy w rodzinie, był w trakcie 
opuszczania domu na stałe po raz pierwszy, kiedy spotkaliśmy 
Śri Matadźi. Właśnie zdobył swój pierwszy squat i był napalony 
na przygodę raczej niż na okres głębokiej introspekcji. Przyszedł 
zobaczyć Śri Matadźi i zgodził się, że jest niesamowita, ale był 
trochę zdezorientowany, gdy zapytała go, co zamierza zrobić, co 
sprawia, że czuje się tak niepewnie. Ostatecznie zdecydował, że 
– jak to ujął – chce „cieszyć się żuciem liści przez chwilę, zanim 
stanie się motylem”.

Mogłem to zrozumieć, ponieważ sam czułem się dość 
podobnie, chociaż byłem w pełni świadomy, że żyłem na 
krawędzi i staczałem się ku rozczarowaniu i przeciwnościom 
losu. Szukałem cudu i znalazłem go, i powiedziałem sobie, że nie 
mogę tak naprawdę narzekać, jeśli stawia mi on pewne 
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wymagania. Czułem się trochę jak mały chłopiec, który poszedł 
łowić ryby łódką wiosłową, tylko po to, by odkryć wieloryba 
wynurzającego się pod nim. Znalazłem o wiele więcej, niż się 
spodziewałem, ale nie mogłem się od tego odwrócić; czułem, że 
muszę sprawdzić Sahadźa Jogę i zobaczyć, czy jest wszystkim 
tym, co mówiła Śri Matadźi.

Nie było wątpliwości, że różniło się to od wszystkiego, z 
czym się spotkałem, i widziałem, jak żmudnie Śri Matadźi 
pracowała z każdym napotkanym poszukiwaczem. Rozmawiała 
z nimi, słuchała ich, dowiadywała się o ich problemach, 
odpowiadała na ich pytania i wyjaśniała im rzeczy, nieustannie 
pracując nad ich czakrami z niewyczerpanym dobrym humorem. 
Również po dość długim czasie dotarło do mnie, że nikt nie 
poprosił mnie o żadne pieniądze.



Rozdział 14
Odbite sny

W końcu Śri Matadźi wyjechała do Indii na sześć miesięcy. 
Na początku czułem się trochę jak pasażer samolotu, któremu 
zabrakło paliwa. Dynamiczna siła, która napędzała wydarzenia, 
nagle zniknęła, ale jej pęd wysłał mnie w nieznane, niepewnego, 
co przyniesie przyszłość.

Z tyłu głowy czaiła się wątpliwość, czy będę w stanie 
utrzymać mój stan bez narkotyków na własną rękę przez dłuższy 
czas. Właściwie nie byłem sam, bo miałem siostrę do 
towarzystwa, ale moc i głębia doświadczenia generowana przez 
obecność Śri Matadźi wypełniła pustkę w moim życiu 
pozostawioną przez nieobecne narkotyki i łatwo mogłem sobie 
wyobrazić, że nadejdą dni, kiedy będę za nimi bardzo tęsknił.

Wciąż mieszkałem w squacie, ale nie udzielałem się 
towarzysko zbyt wiele, ponieważ większość ludzi, których 
znałem, brała narkotyki, a wielu nie aprobowało faktu, że ja już 
tego nie robię, lub nie rozumiało dlaczego. Pojawiło się trochę 
szeptów o „odlocie guru”, co uważałem za dość irytujące. 
Mogłem zrozumieć ostrożność i sceptycyzm wobec guru, ale 
odrzucanie czegoś z góry bez zbadania i eksperymentowania 
wydawało mi się głupie i byłem rozczarowany, odkrywając, że 
„dziwaki” (freaks) są tak samo zdolni do ulegania 
powierzchownym ideom jak każdy inny.
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Spędzanie z nimi czasu oznaczało wystawianie się na 
pokusę i mogło prowadzić do niezręcznych rozmów, a ja 
zacząłem zauważać, że mój system subtelny wcale nie lubi tego 
rodzaju środowiska.

W miarę upływu dni byłem jednak mile zaskoczony, 
odkrywając, że wcale nie pikuję w dół; czułem się unoszony 
przez niewidzialne, iluzoryczne „coś”, co pozostało po wyjeździe 
Śri Matadźi. „Elektromagnetyczny” przepływ wibracji brzęczał 
słabo w moim ciele i chociaż nie czułem się szczególnie na haju, 
czułem się w miarę stabilny i wycentrowany, i zaskakująco 
optymistyczny. Byłem jednak wciąż dość kruchy i czasami 
czułem się tak, jakbym szedł na palcach wąską ścieżką między 
wysokimi, zamarzniętymi morzami pragnienia wszystkiego, z 
czego zrezygnowałem, które pozostawały gotowe, by runąć i 
mnie przytłoczyć, jeśli się zachwieję. Unikałem myślenia o tym, 
jak tylko mogłem, i ostrożnie utrzymywałem uwagę w 
teraźniejszości, koncentrując się na przetrwaniu każdego dnia z 
osobna.

Śri Matadźi zachęcała małą grupę poszukiwaczy, która 
spędzała z nią czas, do utrzymywania kontaktu podczas jej 
nieobecności, i zgodziliśmy się spotykać raz w tygodniu. 
Wszyscy byliśmy na bardzo różnych ścieżkach jako 
poszukiwacze przed spotkaniem z nią i mieliśmy bardzo różne 
osobowości. W rzeczywistości byliśmy tak nieprawdopodobną 
zgrają, że uważałem za zaskakujące i zabawne, iż w ogóle 
potrafimy się ze sobą dogadać, ale nasze spotkania były 
niespodziewanie przyjemne i pomagały mi przypomnieć sobie, 
jak czułem się w obecności Śri Matadźi.

Kolejną rzeczą, która robiła dużą różnicę, było czarno-białe 
zdjęcie Śri Matadźi, które miałem. Zostało zrobione podczas 
ceremonii pudży w Indiach i przedstawiało ją siedzącą w pozycji 
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medytacyjnej, z lewą ręką wysuniętą poziomo do przodu, dłonią 
skierowaną do góry, i prawą trzymaną pionowo, dłonią 
skierowaną do przodu.

W języku nieświadomości oznaczało to: „Ochronię cię i 
dam pokarm twojemu duchowi”. Dała jedno każdemu z nas, 
mówiąc, że powinniśmy przed nim medytować, ponieważ ma 
silne wibracje. Było to coś, z czym eksperymentowałem, ale 
byłem niewytłumaczalnie niechętny do praktykowania tego, z 
powodu, jak przypuszczam, pewnej dozy ego, uwarunkowań i 
zażenowania, zwłaszcza gdy w pobliżu byli przyjaciele i znajomi.

Wiedziałem, że medytowanie przed tym zdjęciem ma 
zauważalny efekt. Nie czułem „chłodnego powiewu” płynącego z 
niego tak jak moja siostra, ale zauważyłem wzrost energii 
płynącej w moim ciele, subtelnie zwiększoną wrażliwość na 
różne mrowienia, bóle i dolegliwości oraz relatywnie poprawione 
poczucie głębi i spokoju. Czasami prosiłem też innych ludzi, by 
skierowali ręce w stronę tego zdjęcia, i kilku przyznało się do 
odczuwania mrowienia, przy czym jeden lub dwóch miało 
silniejsze doświadczenia, zwłaszcza dzieci. Zakładałem, że jest to 
kolejny aspekt świadomości zbiorowej, ale nie poświęcałem temu 
wiele uwagi. Jak wiele rzeczy związanych ze Śri Matadźi, 
wprawiało to umysł w zakłopotanie, ale działało.

Powiedziała nam, że po pewnym czasie nie będziemy 
potrzebować zdjęcia, ale na początku pomoże nam medytowanie 
na nie, i po jej wyjeździe z pewnością tak było. Co zabawne, 
długo potem moje pierwsze trwałe doświadczenie wyższego 
stanu świadomości zostało wywołane przez przypadkowe 
spojrzenie na zdjęcie Śri Matadźi. Jednak samotnie w moim 
squacie w Sylwestra 1975 roku siedziałem w ciszy przed czarno-
białym zdjęciem, gdy zbliżała się północ, mój pokój był 
oświetlony tylko światłem świec, i zastanawiałem się, co 
przyniesie przyszłość.
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Nie było łatwo zrezygnować z natychmiastowej 
intensywności bytu, którą inicjowały narkotyki, nie wspominając 
o zdolności zaglądania za kulisy życia. Czułem, że w pewien 
sposób pozbawiam się mocy, porzucając punkt widokowy w 
percepcji i doświadczeniu, i musiałem ciągle sobie przypominać, 
że dążę do odzyskania wszystkiego i więcej pewnego dnia, i to 
na stałe.

W miarę upływu tygodni czułem, że powoli „schodzę na 
ziemię”. Obciąłem włosy i dostałem pracę, i spędzałem tyle 
czasu, ile mogłem, w domu rodziców z moim synem. 
Medytowałem, dużo chodziłem do kina i spędzałem czas z 
siostrą. Nastąpiła duża zmiana perspektywy. Była to różnica 
między patrzeniem na miasto z samolotu a chodzeniem po jego 
ulicach w cieniu wieżowców. Codzienne czynności zyskały na 
znaczeniu, a raczej na ilości uwagi, jakiej wymagały, a 
abstrakcyjna kontemplacja metafizyczna wycofała się na dalszy 
plan.

Niemniej jednak byłem zaskoczony, jak dobrze radzę sobie 
z moją nową egzystencją bez narkotyków; przestałem nawet 
palić i pić, i czułem, że coś się we mnie zmieniło, co 
podtrzymywało moją wolę. Śri Matadźi utrzymywała od 
początku, w rzeczywistości, że samorealizacja manifestuje siłę i 
dystans, które ułatwiają pozbycie się nawyków i uzależnień, ale 
mimo to byłem zaskoczony.

Nie znaczy to, że wszystko szło gładko. Musiałem 
pozostawać stosunkowo zrównoważony i czysty, by czuć 
wsparcie bytu zbiorowego, i czasami byłem wciągany z 
powrotem w stare nastroje i stany umysłu, i musiałem walczyć, 
by się z nich wydostać. Ważne było to, że teraz mogłem się z nich 
wydostać, przynajmniej do stanu względnej stabilności, i 
zacząłem czuć, że niektóre z tych negatywnych stanów wcale nie 
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były częścią mnie, ale czymś obcym, co zanieczyszczało mój 
system subtelny. Czasami czułem się tak, jakbym nosił czyjeś 
stare ubrania, podczas gdy nieprzyjemne doznania wibracyjne 
protestowały w moich dłoniach i ciele, a różnica między tym, jak 
się czułem, zmagając się z takimi rzeczami, a tym, jak się czułem, 
gdy byłem czysty, była niesamowita.

Miałem też jedno pozytywne doświadczenie, które bardzo 
mnie podniosło na duchu: Rozpalając ogień w kominku w salonie 
w domu moich rodziców, płomienie zdawały się nabierać życzliwej, 
elementarnej czystości, która oczyszcza i wyostrza moją świadomość. 
Wydaje się wysysać wszystko, co negatywne z mojego ciała i 
pozostawiać mnie czujnym i uważnym, zadowolonym, ale bardzo 
świadomym, jakby percepcja została przyspieszona i obdarzona 
nową jasnością. Jest oniryczne poczucie bezczasowości, bogate, niemal 
luksusowe oddzielenie, a ogień staje się jedyną prawdziwą rzeczą w 
pokoju, telewizor zepchnięty do roli odległej, trajkoczącej 
nieistotności.

Magiczna wizja naturalnej prostoty z dzieciństwa powraca, a 
postrzeganie cudownie wibrującego i potężnego archetypu przytłacza 
mnie. W tym czasie niewiele wiem o mitologii hinduskiej, a jednak 
jestem pewien, że to Rama, którego Śri Matadźi opisała jako aspekt 
boskości istniejący na poziomie czakry Anahata (serca). W 
Ramajanie, która opowiada historię jego inkarnacji, odgrywa on 
dramat szlachetnego księcia, który honoruje obietnicę wydobytą 
podstępem od swojego ojca i akceptuje wygnanie do lasu na 
czternaście lat.

Trwało to tylko chwilę, ale zostało ze mną na zawsze, cenne 
przypomnienie, że w subtelnej naturze ognia czai się coś 
magicznego i tajemniczego.

Sześć miesięcy nieobecności Śri Matadźi mijało powoli i z 
niecierpliwością czekałem na jej powrót, ale moje oczekiwania 
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zostały nieco zawiedzione, ponieważ nie była ona pod 
wrażeniem stanu naszych czakr i nieźle nas zrugała. 
Uświadomiło mi to, że uważała samorealizację za 
odpowiedzialność, której trzeba sprostać.

Mówiła o podróży do Indii jako możliwości w 
nadchodzącym roku, i odkładałem na to pieniądze; jednak gdy 
powiedziała nam, że nasze systemy subtelne nie są w stanie 
pozwalającym na spotkanie z naszymi odpowiednikami w 
Indiach, założyłem, że wyjazd jest odwołany, i poszedłem kupić 
duży zestaw stereo, prawdopodobnie jedyną materialną rzecz w 
życiu, której naprawdę chciałem. Gdybym miał doświadczenie, 
które mam teraz, po prostu obserwowałbym rozwój sytuacji, 
ponieważ po kilku tygodniach pracy nad naszymi czakrami Śri 
Matadźi ogłosiła, że teraz jesteśmy w porządku i wyjazd do Indii 
może się odbyć, a ja musiałem zacząć oszczędzać od nowa.

Zostaliśmy wrzuceni z powrotem w te same intensywne 
sesje co wcześniej, pracując z wibracjami, pytaniami, 
odpowiedziami i długimi dyskusjami. Zauważyłem, że nie 
miewam tych naprawdę wysokich doświadczeń, którymi 
cieszyłem się, gdy spotkałem Śri Matadźi po raz pierwszy, ale 
wpływ jej obecności wciąż był ogromny. Często czułem wielkie 
poczucie przestrzeni w jej towarzystwie; potrafiła sprawić, że 
nawet mały pokój wydawał się przepastny, a wibrujące poczucie 
energii i optymizmu zawsze mnie otaczało, gdy byłem blisko 
niej.

Czułem się tak, jakby jasne światło przenikało w każdy 
zakamarek mojej istoty, co w jakiś sposób jednocześnie 
uwypuklało moje braki i promieniowało otuchą oraz 
życzliwością. Był też nieuchwytny zapach, który czasami 
zauważałem w jej obecności, egzotyczne perfumy jakby z żywego 
kwiatu, które energetyzowały i czarowały.
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Najczęściej Śri Matadźi pomagała rozproszyć skrępowanie 
radosnym powitaniem, gdy przychodziliśmy, a ja natychmiast 
czułem energie pracujące we mnie, z wszelkiego rodzaju 
subtelnymi bólami i dolegliwościami ustępującymi przed 
tajemniczym ciśnieniem, które torowało sobie drogę stale w górę 
przez środek mojego ciała. Zazwyczaj w ciągu około trzydziestu 
minut w jej towarzystwie czułem się całkiem odmieniony, moje 
ciało lekkie, czyste i zrelaksowane, i pławiłem się w dziecięcym, 
złotym zadowoleniu. W miarę upływu czasu głębsze części 
mojej istoty zaczynały się otwierać i czasami czułem się mniej 
komfortowo, gdy głęboko zakorzenione problemy zaczynały się 
oczyszczać, ale zawsze kończyłem, czując się zrelaksowany i 
pełen wibracji po czasie spędzonym w jej obecności. „To jak 
robienie masła” – powiedziała pewnego razu. „Ubijanie trwa i 
czasami jesteś na dole, czasami na górze. Po prostu bądź 
cierpliwy, a transformacja nastąpi”.

Nadal od czasu do czasu doświadczałem interesujących 
rzeczy — czasami w obecności Śri Matadźi, a czasami nie. W 
jednym z takich epizodów, trwającym kilka tygodni, stałem się 
świadomy minionych czasów i miejsc:

Jestem ubrany w style różnych kultur i okresów historii i mogę 
wyczuwać fakturę oraz charakter odzieży, biżuterii czy broni na 
moim ciele. Intensywny epizod ożywia świat chińskiej starożytności 
na wiele dni. Czuję nawet czakrę Sahasrara na czubku mojej głowy, 
która otwierała się jak chińska papierowa parasolka, wraz z 
zapachem przypominającym smołę. Wszystko wokół mnie wygląda 
po chińsku, a Śri Matadźi wygląda jak piękne chińskie bóstwo. Kiedy 
jej to mówię, uśmiecha się i mówi: „Czasami ty też wyglądasz dla 
mnie jak Chińczyk”.

Powiedziała nam, że były to wspomnienia z poprzednich 
wcieleń przechowywane w systemie subtelnym i że możemy 
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doświadczać wielu różnych rzeczy, gdy kundalini przepracowuje 
problemy w czakrach. Dodała, że nie powinniśmy ani bać się, ani 
szukać takich doświadczeń, ale pozostać w centrum i być ich 
świadkami, jeśli się wydarzą.

Inne doświadczenia były krótkie i nieoczekiwane:

Siedzę ze Śri Matadźi przy stole jadalnym w jej domu, kiedy 
widzę piękny wyraz pierwotnego macierzyństwa jaśniejący w niej. 
Dostrzegam elegancką prostotę i królewską godność, i coś jeszcze, co 
mnie bardzo intryguje: wykwintny wachlarz potężnych mocy lub 
atrybutów, które zostały starannie „związane”, jakby niepotrzebne 
do wykonywanej pracy i odłożone na bok.

Siedzę na podłodze w niewielkiej odległości przed Śri Matadźi 
z kilkoma innymi osobami, kiedy spoglądam na nią, natychmiast 
zostaję przeniesiony w zupełnie inny stan świadomości. Staję się 
lustrzanym odbiciem Śri Matadźi, która patrzy na swoje odbicie z 
doskonałym spokojem. Czuję się całkowicie czysty i jednocześnie 
rejestruję nieobecność, poczucie wyzwolenia, i zdaję sobie sprawę, że 
świat materialny zawsze niósł ukryte zagrożenie dla mojego bytu 
fizycznego, które teraz zniknęło. Chwilę później unoszę się 
wewnątrz pięknego złotego światła w błogim, bezkształtnym stanie, 
po czym wracam, nieco zaskoczony, by znaleźć się z powrotem 
siedzącym przed Śri Matadźi. Uśmiecha się do mnie. „Bardzo 
dobrze” – mówi.

Miewałem w tym czasie niesamowite sny. W jednym śnie 
moja siostra i ja dostaliśmy klucze do Atlantydy i wyruszyliśmy 
na jej poszukiwanie. Weszliśmy do holu dużego budynku 
wypełnionego ogromnym tłumem ludzi kłócących się ze sobą. 
„Mamy klucze do Atlantydy!” – zawołaliśmy, wymachując nimi, 
ale nikt nie zwrócił na nas uwagi, więc przedarliśmy się przez 
tłum do środka budynku, gdzie stała winda napędzana energią 
atomową.
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Klucze otworzyły drzwi, a gdy tylko weszliśmy, drzwi się 
zamknęły i winda zaczęła wjeżdżać w górę. Zatrzymała się na 
następnym piętrze, a drzwi otworzyły się, odsłaniając coś w 
rodzaju centrum sterowania, przypominającego wieżę kontrolną 
na lotnisku. Szokujące było to, że zajmowała je obca istota, 
stworzenie bardzo podobne do czerwonorogiego „człowieka-
nosorożca”, którego widziałem na tripie LSD, i stoczyliśmy z 
nim gwałtowną walkę. Wynik był nierozstrzygnięty, a winda 
pojechała na kolejne piętro, gdzie inna dziwna istota zajmowała 
inne centrum sterowania, i z nią też walczyliśmy. Proces 
powtarzał się na kolejnych piętrach, a winda poruszała się coraz 
szybciej, aż zacząłem czuć zawroty głowy. Krew poleciała mi z 
nosa, wszystko zaczęło robić się białe i straciłem przytomność.

„To jest twoja Wiśuddhi” – powiedziała Śri Matadźi, gdy 
opowiedziałem jej o śnie, odnosząc się do czakry u podstawy 
szyi. Przypomniałem sobie to miesiące później w Indiach, kiedy 
pracowała nad tą samą czakrą. Byłem w pokoju z nią i kilkoma 
innymi Sahadźa Joginami, kiedy poprosiła mnie, bym podszedł, 
i położyła rękę na mojej szyi.

Po krótkiej chwili poczułem coś napierającego w górę 
między sercem a gardłem i zacząłem odczuwać dziwne, lekkie 
zawroty głowy. Pokój zaczął robić się żółty, a potem biały, i 
czułem, że zemdleję. Stałem przed Śri Matadźi, która siedziała 
na łóżku, i osunąłem się na łóżko obok niej na kilka chwil, zanim 
doszedłem do siebie i z trudem stanąłem na nogi, zawstydzony. 
„Nie mogę tego wyjąć; nie możesz tego znieść” – powiedziała i 
kazała mi poczekać, aż będę silniejszy, zanim problem będzie 
mógł zostać rozwiązany.

Inny potężny sen o podobnym wpływie jak „dramat 
atomowej windy” miał miejsce znacznie później. W tym śnie 
ukrywałem się w jaskini pod ziemią, a moja matka wołała mnie, 
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bym wyszedł na zewnątrz. Spojrzałem w górę na wejście do 
jaskini i zobaczyłem ogromny, ciemny kształt zarysowany na tle 
światła dziennego, który zaczął powoli przesuwać się obok 
otworu.

Przesuwał się przez czas, który wydawał się nieskończony, 
aż wreszcie jego masa zaczęła maleć i zdałem sobie sprawę, że to 
ogromny wąż. Wypełzłem z otworu, by odkryć, że ja też jestem 
wężem, choć ułamkiem wielkości tego behemota przede mną, a 
ze mną wypełzł wesoły tłum innych małych węży. Kiedy 
spojrzałem za siebie na dziurę, w której się ukrywaliśmy, 
zobaczyłem, że znajdowała się pod korzeniami starożytnego 
drzewa, które zostało spalone do pnia, i zachwyciłem się naszym 
ocaleniem z takiego spustoszenia.

W jednym z najmilszych snów przybyłem do domu Śri 
Matadźi z innymi gośćmi, a ona zaprosiła nas wszystkich do 
swojego ogrodu na tyłach, który był pełen drzew i roślin o 
pięknych, uderzających kolorach i zdawał się ciągnąć 
kilometrami. Następnego dnia faktycznie odwiedziliśmy Śri 
Matadźi, a ona zasugerowała, że byłoby miło wybrać się na 
przejażdżkę, więc ruszyliśmy przez wiejskie krajobrazy Sussex, 
gdzie jarzące się kolory jesieni tworzyły magiczne widoki wokół 
nas, a ja doświadczyłem silnego poczucia déjà vu ze snu z 
poprzedniej nocy.

Kontynuowaliśmy spędzanie czasu ze Śri Matadźi przez 
kolejne miesiące, głównie w jej domu w Sussex i w domu, który 
para spośród nas wynajmowała w Euston, ale podróżowaliśmy 
też w inne miejsca, w tym do Weston-super-Mare, gdzie 
mieszkała siostrzenica Śri Matadźi. Gdziekolwiek byliśmy – 
siedząc na nadmorskim bulwarze, podróżując pociągiem lub 
metrem, czy jedząc kanapki z ogórkiem w hotelu Grosvenor na 
stacji Victoria – Śri Matadźi nadal mówiła i zachowywała się tak, 
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jak zawsze, z niewielką uwagą na otoczenie, i często nawiązywała 
rozmowy z przechodniami.

Chociaż w towarzystwie Śri Matadźi było dużo śmiechu, 
atmosferze nigdy nie brakowało głębi i powagi, a ona pracowała 
nieustannie, by obudzić nas z naszych frywolnych nawyków i 
zaszczepić poczucie powagi i pokory. Pewnego razu zabrała nas 
do ogrodu i umyła nam stopy w improwizowanej ceremonii, 
która zaszczepiła obie te rzeczy w niemal nie do zniesienia 
stopniu.

Nadal była niezwykle praktyczna w tym, czego nas uczyła, i 
wiele z tego, co mówiła, odnosiło się do interakcji między 
systemem subtelnym, współczulnym i przywspółczulnym 
układem nerwowym a procesami fizjologicznymi i narządami 
fizycznymi ciała. Mówiła, że wiele chorób fizycznych lub 
podatność na choroby to objawy problemów w systemie 
subtelnym i można je odpowiednio wyleczyć, lub co lepsze, 
zdiagnozować we wczesnym stadium i im zapobiec. Leczenie 
problemów fizycznych, emocjonalnych i mentalnych w Sahadźa 
Jodze było sporym tematem samym w sobie i zupełnie różnym 
od tajemniczego „kanałowania energii” duchowego uzdrawiania.

W pewnym sensie uzdrawianie było naturalnym skutkiem 
ubocznym przebudzenia kundalini, jako że kundalini 
automatycznie zaczynała naprawiać uszkodzenia i słabości w 
instrumencie, tak by mógł on funkcjonować na optymalnym 
poziomie. Zrealizowane dusze były w stanie skutecznie leczyć 
same siebie w holistycznym i wszechstronnym procesie, w 
którym uczestniczyły poprzez świadomość wibracyjną swojego 
systemu subtelnego.

Śri Matadźi wchodziła w wiele szczegółów na temat 
dolegliwości fizycznych, sugerując różne kuracje, zioła i techniki 
medytacyjne na konkretne problemy. Później posunęła się nawet 
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do opisania, jak czakry nie tylko programują geny, ale także 
zmieniają ich funkcje, a nawet tworzą nowe, gdy system subtelny 
funkcjonuje na wystarczająco wysokim poziomie. Jak na ironię, 
„uzdrawianie” nie było czymś, co mnie bardzo interesowało, 
mimo że najbardziej tego potrzebowałem. Moja uwaga pod 
wieloma względami wciąż była w stratosferze i byłem znacznie 
bardziej zainteresowany całościowym obrazem.

Przez większość czasu Śri Matadźi mówiła o rzeczach, 
które mogą pójść nie tak w systemie subtelnym — jak jego 
procesy mogą zostać osłabione lub uszkodzone i jak może zostać 
zaatakowany przez siły negatywne. To mnie interesowało i 
odkryłem, że jest to równie subtelny, złożony i ważny temat jak 
wszystko inne, o czym mówiła. W pewnym sensie były dwie 
perspektywy do rozważenia, ponieważ rzeczy, które zdefiniowała 
jako ważne dla podtrzymania systemu subtelnego, były bardzo 
powiązane ze sposobami, w jakie mógł on zostać uszkodzony.

Zasadniczo chodziło o utrzymanie uwagi dostrojonej do 
ewolucyjnego „programu” Wiraty, co z kolei oznaczało 
szanowanie i utrzymywanie zasad energetycznych czakr. To, jak 
powiedziała, wymagało zrozumienia dharmy, którą opisała jako 
wrodzoną moralność ducha.

„Moralność” brzmiała trochę alarmująco i nieco religijnie, 
kojarzyła mi się z hipokryzją i tłumieniem spontaniczności, ale z 
czasem zdałem sobie sprawę, że dharma, czyli „właściwe 
działanie”, które opisywała, była bardzo różna od „ognia i siarki”, 
z którymi dorastałem. Innym znaczeniem dharmy jest „to, co 
podtrzymuje”, i zamiast winy i przyszłego potępienia, chodziło 
w niej o poprawę jakości świadomości w teraźniejszości.

Przypuszczam, że można by to w pewien sposób 
przyrównać do chrześcijańskiej idei prawości, ale styl życia, o 
którym mówiła Śri Matadźi, był znacznie głębszy, intuicyjny, 
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subtelny i wszechstronny. Obejmował takie rzeczy jak dieta i 
polegał głównie na uczeniu się skupiania uwagi do wewnątrz, na 
czakrach i subtelnościach życia, zamiast na zewnątrz, na 
rozpraszaczach ego.

Zajęło to trochę czasu, ale zacząłem dostrzegać, jak niektóre 
z moich postaw i zachowań wpływają na mój stan umysłu i 
jakość mojej świadomości, i nauczyłem się metodą prób i błędów 
odpowiednio dostosowywać moje zachowanie. Z czasem 
zacząłem postrzegać to jako naturalny protokół ducha, sposób na 
życie w honorowy i zrównoważony sposób, który nie miał nic 
wspólnego z rytuałem czy dogmatem.

Ogólnie rzecz biorąc, zachowanie dharmiczne stabilizowało 
uwagę w kanale centralnym i ustanawiało granice zachowań 
indywidualnych i społecznych, które zapobiegały przytłoczeniu 
ego i superego przez ambicje prawej strony lub pragnienia lewej 
strony. Mówiąc bardziej konkretnie, odnosiło się to do 
subtelnych jakości czakr i kundalini, przy czym każda czakra 
manifestowała idealny wyraz swojej podstawowej zasady, takiej 
jak niewinność czakry Muladhara u podstawy kręgosłupa, 
kreatywność czakry Swadhiszthana w podbrzuszu czy dystans i 
kolektywność czakry Wiśuddhi w szyi. Śri Matadźi nie 
opisywała zachowania dharmicznego jako stałego, ale jako 
mającego różne style i wyrazy w odniesieniu do jakości każdej 
czakry oraz jako wrażliwe na zmienne w każdej danej sytuacji, 
które mogły zmieniać jego parametry.

Podkreślała, że ważną częścią dharmy jest kultywowanie 
poczucia pomyślności (auspiciousness), jakości, która – jak 
mówiła – jest wrodzona u zrównoważonej i subtelnej osoby, ale 
której my będziemy musieli nauczyć się przez doświadczenie. 
Było to powinowactwo ze ścieżką środka, powiedziała, poczucie 
wsparcia i pomocy boskości emanującej z czakr w kanale 
centralnym. Była to wiedza, kiedy sytuacja jest korzystna dla 
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ducha, a nie atrakcyjna dla ego; być odpychanym przez rzeczy 
adharmiczne (przeciwne dharmie, czyli negatywne), jakkolwiek 
kuszące czy wspaniałe, i być przyciąganym do tego, co karmi i 
podtrzymuje ducha, jakkolwiek skromne czy proste.

Z perspektywy Sahadźa Jogi pomyślność była 
sygnalizowana przez potężny przepływ chłodnych wibracji oraz 
poczucie czystości, pozytywności i optymizmu. Była to kluczowa 
zdolność, wpoiła nam Śri Matadźi, klucz do rozpoznawania 
subtelnych zasad czakr i bycia przez nie akceptowanym w trakcie 
naszego duchowego wznoszenia.

Mantry były potężnym narzędziem, jeśli chodzi o 
ustanowienie pomyślności, ponieważ przywoływały moce bóstw 
w czakrach. Mogły być jednak naprawdę skuteczne dopiero po 
tym, jak kundalini otworzyła czakrę Sahasrara, według Śri 
Matadźi, kiedy ustanowione zostało połączenie między 
zrealizowaną duszą a Wiratą poprzez wszechprzenikającą moc. 
Energia była uwalniana przez bóstwa w zbiorowym 
nieświadomym umyśle, gdy jakości boskości były przywoływane 
przez zrealizowaną duszę, powiedziała, i te wibracje oczyszczały 
i otwierały czakry.

Sztuka używania mantr, powiedziała nam, polegała na tym, 
by wiedzieć, które czakry potrzebują stymulacji i kiedy, oraz 
które konkretne aspekty boskości muszą zostać obudzone, by to 
się stało. Zasadniczo pokazała nam, że mantry wzmacniają 
słabości w systemie subtelnym; chroniąc i wzmacniając czakry 
oraz zwiększając manifestację boskości, co trzymało 
negatywność na dystans i pogłębiało nasz wewnętrzny wzrost.

Śri Matadźi wyjaśniła, że istnieją dwa podstawowe rodzaje 
mantr i że każda stymuluje system subtelny w szczególny sposób. 
Były bidźa mantry, które składały się z czystych dźwięków 
rezonujących z wibracyjnymi atrybutami konkretnych boskich 
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jakości. „Aum” jest na przykład bidźa mantrą. Były też mantry 
sanskryckie, które działały na mniej abstrakcyjnym poziomie, 
przywołując moce konkretnych bóstw w czakrach, chociaż 
dźwięki samego alfabetu sanskryckiego oparte były na tych 
samych zasadach co bidźa mantry.

System subtelny mógł reagować również na bodźce inne niż 
mantry sanskryckie. Niektóre modlitwy były skuteczne; na 
przykład Modlitwa Pańska (Ojcze Nasz) działała potężnie na 
czakrę Adźńa na czole, gdzie pomagała oddzielić uwagę od ego 
i superego. Czymś innym, co działało w podobny sposób, choć 
może mniej intensywnie, było używanie tego, co Śri Matadźi 
nazywała „afirmacjami”. Oznaczało to proszenie o obecność 
subtelnych zasad duchowych w czakrach lub potwierdzanie jej w 
swoim ojczystym języku, kierując uwagę na odpowiednią część 
systemu subtelnego. Wszystkie te rzeczy, jak wszystko inne w 
Sahadźa Jodze, mogły być doświadczane w świadomości 
wibracyjnej i używane do zwiększania głębi i jakości medytacji.





Rozdział 15
Duchy w maszynie

Wszystko to były sprawy głębokie i subtelne, obce mojemu 
zachodniemu ego. Niestety, znacznie bliższa była mi 
niepomyślność, choć ze słabym wyczuciem jej prawdziwej 
natury. Przypuszczam, że nasze uwikłanie w nią jest 
nieuniknione, ponieważ nasza materialistyczna kultura żyje z 
wykorzystywania ludzkich słabości, jednak Śri Matadźi 
martwiła się o czyny jeszcze mroczniejsze.

Nauczyłem się, że karma jest trudnym do rozwiązania 
problemem dla ego, a jednocześnie względną i tymczasową 
przeszkodą dla boskości, oraz że mylenie tych dwóch 
perspektyw w doświadczeniu narkotykowym prowadziło do 
sytuacji, w której żadna z nich nie była ani rozumiana, ani 
szanowana. Teraz zacząłem dostrzegać, że niebezpieczeństwa, 
których nie podejrzewaliśmy, czaiły się w cienistym regionie 
między tymi dwiema perspektywami i że brodziliśmy się w 
stawie o naprawdę mętnych i nieprzeniknionych głębinach.

Normalnie, powiedziała nam Śri Matadźi, ewoluująca 
ludzka świadomość była zamknięta w granicach ego i superego, 
a psychika była całkiem dobrze chroniona, dopóki ktoś 
prowadził w miarę zrównoważone życie.



Oczekując na lot

190

Ostrzegała jednak, że ten ochronny kokon może zostać 
zniszczony przez takie rzeczy jak narkotyki, traumę, skrajne 
zachowania, spirytyzm i negatywne uwarunkowania, które 
mogły otwierać dostęp do różnych warstw zbiorowego 
podświadomego lub nadświadomego umysłu, czyniąc psychikę 
podatną na wtargnięcia negatywnych duchów. Mieliśmy 
oczywiście mnóstwo pytań na ten temat. Czy duchy naprawdę 
istnieją? Czym one są? Dlaczego negatywne duchy? Co z 
dobrymi duchami? Co z planami astralnymi?

Śri Matadźi opisała proces, który następuje po śmierci, 
mniej więcej tak:

Dusza (zawierająca system subtelny i kundalini, z 
odciśniętym w niej śladem obecnego i poprzednich wcieleń) 
oddzielała się od swoich elementów fizycznych i pozostawała 
obecna przez jakiś czas, by być świadkiem zakończenia swojego 
fizycznego życia, pozbycia się ciała i stopniowego odłączenia od 
środowiska, w którym żyła.

Atman, czyli odbicie ducha, opuszczał serce i oddzielał się 
od duszy w momencie śmierci. Był to zdystansowany, męski 
aspekt pierwotnej istoty, ojcowski aspekt Boga, opisywany przez 
Śri Matadźi jako Sada Śiwa w panteonie hinduskim. Był to 
wszystkowidzący, wszechwiedzący świadek wszystkiego, co 
istniało, oraz witalna iskra życia i świadomości we wszystkich 
żywych istotach.

Na poziomie ludzkim ta zasada wydawała się być obecna w 
specyficznie kompletnej formie, jako doskonałe mikrokosmiczne 
odbicie Paramatmana, czyli pierwotnej formy Sada Śiwy, która 
ożywiała duszę przy każdym fizycznym wcieleniu. Sama 
samorealizacja, powiedziała Śri Matadźi, była procesem 
wyzwalanym przez połączenie kundalini z atmanem w sercu.
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Po śmierci dusza cofała się w bardziej pasywny stan, 
przyciągana ku wymiarom istnienia w zbiorowych 
podświadomych lub nadświadomych sferach Wiraty, zgodnych z 
jej kondycją wibracyjną. Te plany istnienia wahały się od niskich 
i grubiańskich do wysokich i subtelnych, i tutaj dusza 
pozostawała przez chwilę, rozmyślając nad swoją duchową 
podróżą lub dręczona przez swoje pragnienia, zanim została 
przyciągnięta z powrotem do przyjęcia narodzin zgodnie ze 
swoją karmą.

Proces ten nie był pozbawiony ryzyka, wyjaśniła Śri 
Matadźi, ponieważ faza ego w ewolucji była podchwytliwa. 
Zgodziła się, że dla duszy niezbędne jest posiadanie całkowitej 
wolności wyboru swojego przeznaczenia, ale przyznała z ironią, 
że ludzkie ego jest zdolne do zmutowania w niemal wszystko. 
„Tylko istoty ludzkie potrafią zamienić światło w ciemność” – 
powiedziała kiedyś.

Powiedziała nam, że jeśli dusza była nadmiernie 
zidentyfikowana z życiem, które zostawiła za sobą, lub zbyt silnie 
do niego przywiązana, mogła pozostawać na obrzeżach ludzkiej 
świadomości. W takim stanie pragnęła interakcji z żywymi. 
Mówiła też o niezadowolonych duszach, które robiły to samo – 
tych, które cierpiały w życiu lub utożsamiły się z wszelkiego 
rodzaju ludzkimi ułomnościami i pozostały dręczone przez nie 
po śmierci, chociaż przedstawiała manifestację takich „opętań” w 
psychice żyjących ludzi jako zjawisko w większości stosunkowo 
przyziemne – związane bardziej z codziennymi nawykami, 
pragnieniami i fiksacjami niż z dramatycznymi wtargnięciami 
psychicznymi.

Bariery między żywymi a umarłymi były mniej wyraźnie 
zdefiniowane w czasach prymitywnych, jak się wydawało, i istoty 
ludzkie od dawna egzystowały z duchami zmarłych krążącymi 
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na granicach ich życia. Było to coś, co Śri Matadźi przedstawiała 
jako rodzaj hamulca lub martwego ciężaru dla postępu ludzkiego 
rozwoju, coś, co wciąż było z nami dzisiaj, przełożone na 
uzależnienia, fobie, obsesje i kompulsje nękające społeczeństwo.

Paradoksalnie nie było mi łatwo zaakceptować jej nalegania, 
że za wieloma ludzkimi problemami stoją negatywne duchy. 
Było tak pomimo mojego własnego doświadczenia takich rzeczy 
i faktu, że pewnego razu opisała nawet ducha z jednym rogiem 
na głowie, dokładnie takiego, jakiego kiedyś widziałem. 
Logicznie rzecz biorąc, przeskok od zaakceptowania, że każdy z 
nas ma subtelną wewnętrzną istotę, która przeżywa śmierć i 
może się reinkarnować, do istnienia bezcielesnych dusz, które 
mogą niepokoić żywych, nie był duży, więc nie jestem pewien, 
dlaczego miałem co do tego tyle wątpliwości na początku.

Przypuszczam, że znowu była to część mojego pomieszania 
między absolutną, transcendentalną naturą pierwotnego bytu a 
względną, iluzoryczną egzystencją ego. Wiedza, że ceglany mur 
jest iluzją, nie zapobiegała odczuwaniu bólu, jeśli na niego 
wpadłem, i zajęło mi chwilę zaakceptowanie faktu, że duchy 
mogą być tak samo realne jak ja w sensie względnym i zdolne do 
wpływania na mnie, dopóki pułapki Mai nie zostaną pomyślnie 
pokonane.

Duża część trudności, jakie miałem z zaakceptowaniem 
tego, leżała w moim głęboko zakorzenionym przekonaniu, że 
wyobcowanie ludzkości od boskości zostało spowodowane przez 
stłumioną traumę emocjonalną na poziomie pierwotnym. 
Wydawało się to oczywistą prawdą podczas introspektywnych 
doświadczeń narkotykowych i zdawało się być wspierane przez 
bajeczne piękno i głęboką prostotę bytu, które mogły się 
odsłonić, gdy głęboko zablokowane napięcia zostały uwolnione 
na LSD.
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Nadal to akceptowałem, nawet gdy wiedziałem, że 
pozytywne doświadczenie staje się coraz bardziej nieuchwytne, a 
wysiłki uwolnienia stłumionych uczuć coraz bardziej frustrujące. 
Przypuszczam, że wydawało się to oczywistym, 
nieskomplikowanym wyjaśnieniem, zgodnym z istotną prostotą 
boskości, i zdawało się mieć potencjał uleczenia rozdźwięku 
między ludzkością a naturą, który leżał u podstaw tak wielu 
ludzkich problemów.

Dopiero powoli zaczęła rozwijać się nowa perspektywa, gdy 
spędzałem czas ze Śri Matadźi. Lubiłem scenariusz stłumionych 
uczuć, ponieważ był prosty i oznaczał, że problem i rozwiązanie 
leżą we mnie. Wiedziałem też, że jest w tym przynajmniej trochę 
prawdy i że kiedy czułem się znowu całością, przeważała tylko 
jedność pierwotnego bytu. Posiadanie kłopotliwych bytów 
psychicznych fruwających dookoła wydawało się niepotrzebnie 
skomplikowane i stosunkowo przyziemne, bardziej podobne do 
tego, co działo się na spotkaniach charyzmatycznych chrześcijan 
lub w kościołach spirytystycznych.

Stopniowo jednak moja perspektywa się zmieniła i 
zacząłem czuć, że moje próby ciągłego wracania do przeszłości 
doprowadziły mnie do niemożliwej walki z samym sobą; że 
pomimo dramatycznych początkowych przełomów zostałem 
wciągnięty w niekończący się mecz zapaśniczy w narzuconym 
sobie kaftanie bezpieczeństwa ego, z którego nie mogłem się 
uwolnić (ego w sensie ogólnym, czyli całe poczucie tożsamości 
obejmujące ego i superego).

Śri Matadźi podchodziła do sytuacji w zupełnie inny 
sposób. Istniały fizyczne, emocjonalne i mentalne napięcia 
zmagazynowane w psychice, to pewne, głęboko zakorzenione 
pierwotne wstrząsy w czakrach – ale ona postrzegała je jako 
negatywne konsekwencje panującej ignorancji czasów; 



Oczekując na lot

194

grubiańskie nawyki, postawy i zachowania w interakcjach 
społecznych, które krzywdziły i znieczulały subtelną istotę bez 
świadomej wiedzy czy intencji.

Nie chodziło o osobisty dramat, ale o nauczenie się, jak 
radzić sobie z niesprzyjającym otoczeniem i jak przywrócić do 
życia zdrętwiałą i martwą wrażliwość. Powiedziała, że system 
subtelny jest wyposażony w mechanizmy i reakcje, które mogą 
odrzucić negatywne skutki otoczenia i przyspieszyć jego rozwój 
ku dojrzałości.

Oznaczało to, że z problemami można było radzić sobie w 
sposób zdystansowany w stanie świadka, wykorzystując 
wszechprzenikającą energię boskości do oczyszczania i 
stymulowania czakr. W efekcie byt zbiorowy przejmował ciężar 
zamiast ego, co Śri Matadźi zilustrowała jednym ze swoich 
ulubionych żartów o nerwowych pasażerach samolotu 
próbujących zmniejszyć jego wagę poprzez trzymanie bagażu na 
głowach. Miała na myśli to, że pozostajemy przywiązani do 
naszego ego i bierzemy na siebie odpowiedzialność za 
rozwiązywanie jego problemów, podczas gdy ostatecznie 
jedynym rozwiązaniem jest poddanie ego bytowi zbiorowemu. 
To również powstrzymywało osobistą identyfikację z 
negatywnością i eliminowało egocentryczne obsesje. Było to 
trochę jak zdjęcie brudnych ubrań i wypranie ich w rzece, 
zamiast próby szorowania ich na ciele, i stanowiło znaczną 
przewagę w radzeniu sobie z problemami emocjonalnymi i 
egoistycznymi.

Minusem było to, że należało zaakceptować fakt, iż 
jesteśmy podatni na subtelne wtargnięcia destrukcyjnych bytów 
psychicznych i że znajdujemy się na linii ognia konfliktu między 
pozytywnymi siłami ewolucyjnymi a wszystkim, co w naturze 
było stęchłe i przestarzałe. Śri Matadźi przedstawiała Kali Jugę 
– „wiek duchowej ciemności” w tradycji hinduskiej – jako długi 
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zmierzch w jakości świadomości, w którym zakorzenione 
nawyki przeszłości rzucały swoje cienie na każde jasne nowe 
pokolenie, uśmiercając i spowijając jego subtelności.

To w tym starożytnym krajobrazie przedstawiała działania 
tych duchów, niezadowolonych cieni przeszłości utrwalających 
status quo poprzez dążenie do przedłużenia swoich pragnień i 
obsesji poprzez psychikę żywych.

Dopiero powoli zacząłem brać pod uwagę, że wiele z bólu i 
szaleństwa, których doświadczyłem na LSD, mogło być 
symptomem spotkań z negatywnymi bytami psychicznymi, a nie 
dowodem mojego własnego cierpienia. Było to coś, co Śri 
Matadźi nazywała „błędną identyfikacją”. W jej ramach ego 
doświadczało osobowości bytu wchodzącego w psychikę jako 
własnej, i jeśli miała rację, oznaczało to, że kopałem się coraz 
głębiej w bezdenną otchłań nieszczęścia.

Z jasnej strony – nie musiałem już godzić się ze wszystkimi 
negatywnymi cechami, które zidentyfikowałem w sobie, i 
pocieszała mnie myśl, że ewolucyjne siły boskości nadal 
napierają i walczą z ciężarem historii przez kolejne pokolenia. 
Teraz wszystko, co musiałem zrobić, to oczyścić czakry i pozbyć 
się bagażu przeszłości.

Chodziło jednak o coś więcej niż tylko zrzucenie starej 
skóry. Psychiczne gremliny występowały we wszystkich 
kształtach i rozmiarach, według Śri Matadźi, i mogły wahać się 
od stosunkowo nieszkodliwych do destrukcyjnych i 
zdeprawowanych; a ich działania obejmowały zakres od 
okazjonalnej oportunistycznej inwazji na psychikę do głębokiej 
penetracji ego, dominującej nad całą osobowością.

Upewniła nas, że jesteśmy generalnie dobrze chronieni 
przed bardziej ekstremalnymi bytami psychicznymi, ale 
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ostrzegła, że wątpliwe praktyki duchowe i narkotyki 
psychodeliczne otwierają nas na uwagę duchów we wszelkiego 
rodzaju mrocznych wymiarach istnienia. Same duchy mogły 
generować ekstremalne idee i doświadczenia pozazmysłowe, 
powiedziała, a poszukiwacz mógł się zgubić lub zejść na boczny 
tor przez spotkania z nimi.

Widziałem, że jeśli duchy utożsamiały się z elementarną 
naturą sfer, które zamieszkiwały, mogły być trudne do 
rozpoznania dla ludzkiej psychiki – badającej je lub nieumyślnie 
na nie wystawionej, zwłaszcza na nieznanym terytorium 
dziwnych, nowych wymiarów doświadczenia. Niekoniecznie 
musiał istnieć sposób na odróżnienie własnych percepcji od 
percepcji intruza; w rzeczywistości wtargnięcie bytu 
psychicznego mogło być postrzegane jako oświecające lub dające 
moc, albo jako wytwarzające bardziej egzotyczne poczucie 
tożsamości.

Podczas duchowych przygód lat 60. psychika była 
wystawiona na zupełnie nową gamę bytów: niezadowolonych 
duchów z zamierzchłej otchłani czasu, mających słabość do 
satysfakcji substancjalnych lub dziwacznych praktyk duchowych, 
które czułyby się jak w domu wśród ówczesnej awangardy. Dla 
niektórych to pełne nadziei pomieszanie nasycało tajemnicę 
życia nadświadomymi obrazami. Czakry były projektowane na 
zewnątrz, w sferę materialną, jako latające talerze, a ich 
archetypy lub inwazyjne byty psychiczne jako 
międzygwiezdnych wybawicieli lub kosmitów, egzotycznych lub 
groźnych. Był to obraz, na który można było patrzeć z pewną 
dozą rozbawienia z zdystansowanego punktu widzenia, ale jeśli 
wszystko, co mówiła Śri Matadźi, było prawdą, było to w 
rzeczywistości dość tragiczne, gdyż oznaczało jedynie 
rozczarowanie i złamane marzenia wielu osób oraz utrudnianie 
i dywersję duchowego wznoszenia jako całości.
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Skłonnością zaburzonych dusz było przeważnie unikanie 
inkarnacji i stawiania czoła życiu, powiedziała nam Śri Matadźi, 
chociaż prędzej czy później były one zmuszone do przyjęcia 
narodzin i zmierzenia się z przynajmniej częścią swojej karmy 
poprzez wrodzone procesy działające w Wiracie. Pomimo tego, 
powiedziała, wiele dusz nadal szło w skrajności i ostatecznie 
zmutowało całkowicie poza ramy procesu ewolucyjnego; opisała 
te groteskowe mutacje ego i superego jako symbolizowane przez 
rogi diabła w ludzkiej mitologii.

W pewnym sensie było to ostateczne świadectwo wolności 
fazy ego w ewolucji, ale Śri Matadźi opisywała takie istoty jako 
dążące jedynie do zaspokajania swoich pragnień i ambicji oraz 
do pociągnięcia ludzkości w dół, by dzieliła ich ostateczną 
zagładę. Powiedziała w rzeczywistości, że najpotężniejsze 
demoniczne osobowości mogą inkarnować się celowo, by 
tworzyć chaos i zniszczenie na świecie, tak jak to było w 
przypadku Hitlera.

Poszukiwacze byli atakowani na wszelkie sposoby, 
powiedziała nam, ponieważ tworzyli szpicę ewoluującej 
świadomości rasy ludzkiej, a przez długi proces ewolucyjny 
skumulowało się wiele negatywnej inercji, która tego nie witała. 
Wyjaśniła, że nasze duchowe wznoszenie nie jest tylko sprawą 
indywidualną; każda zrealizowana dusza reprezentowała 
komórkę w ciele pierwotnej istoty, a jej osobista podróż 
stanowiła część układanki zbiorowej emancypacji ludzkości.

To błędne identyfikacje naszych ego sprawiały, że 
negatywność, z którą walczyliśmy, wydawała się tak osobista, 
powiedziała. Musieliśmy oderwać się od naszych problemów i 
pracować nad nimi w obiektywny, beznamiętny sposób. 
Uwolnienie od negatywnych cech było często doświadczane jako 
poczucie oddzielenia, w rzeczywistości jako uświadomienie 
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sobie, że „to nie ja”; i z czasem zdałem sobie sprawę, że wcale nie 
muszę przekopywać się przez podświadomy umysł. Musiałem 
po prostu oczyścić i zrównoważyć system subtelny i wznieść się 
kanałem centralnym w świadomości bez myśli, w teraźniejszość.

Przyswojenie tego wszystkiego zajęło mi trochę czasu i 
przypuszczam, że mój początkowy opór pokazał, że nie byłem 
tak skuteczny w wykorzenianiu mojej zachodniej racjonalności, 
jak myślałem. Całe to gadanie o duchach mogło czasami 
wydawać się prostackie i naiwne, a fakt, że Śri Matadźi często 
mówiła z niewielkim poszanowaniem dla wielkiego, uczonego 
stylu zachodnich intelektualistów (choć była w pełni zdolna do 
tego, gdy chciała), ułatwiał rodzenie się wątpliwości w moim 
umyśle. Niemniej jednak ważne było zachowanie poczucia 
humoru w tych sprawach, zwłaszcza że była to jedna z cech, 
której tym bytom zdawało się brakować.

Niektórzy ludzie faktycznie stawali się świadomi obecności 
negatywnych duchów i mogli czuć się bezbronni, 
zdezorientowani i zagrożeni, zwłaszcza jeśli musieli stawić czoła 
sytuacji sami, bez wiedzy i zrozumienia. Inni mogli 
świętoszkowato potępiać byty duchowe jako zło i twierdzić, że je 
wypędzają, zazwyczaj z wielkim dramatyzmem i za sporą opłatą, 
ale sami byli opętani przez żądne władzy cienie innego rodzaju.

Pewni ludzie, oczywiście, byli aktywnie zaangażowani w 
szukanie duchów, szukając potwierdzenia życia po śmierci lub 
próbując zdobyć moce psychiczne albo wiedzę o przeszłości lub 
przyszłości. Śri Matadźi zdecydowanie potępiła tę praktykę i 
utrzymywała, że nie mamy nic do zyskania, a wiele do stracenia 
poprzez interakcję z nimi. Nalegała, że wysoko rozwinięte dusze 
nigdy nie weszłyby do psychiki żywych, ponieważ szanują 
granice ludzkiej wolności.
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Powinniśmy zdać sobie sprawę, że duchy czegoś od nas 
chcą, powiedziała, nawet jeśli nie zawsze złowrogiego; było 
mnóstwo ekshibicjonistów i wścibskich, którzy chcieli się po 
prostu popisać. Zwróciła uwagę, że te duchy miały ten sam 
system subtelny co my, przynajmniej w punkcie wyjścia, i 
wyjaśniła, że problemy na ich czakrach wchodziły w interakcję z 
czakrami ich gospodarza, skutecznie nakładając ciężar ich karmy 
na system, na który wtargnęły.

Ostrzegła nas, że jako bezcielesne, byty te istniały w 
bardziej subtelnym stanie niż żywi i mogły wchodzić do naszej 
psychiki tylnymi drzwiami, manipulując ego/superego dla 
własnych celów, a czasami całkowicie dominując nad psychiką 
swojego gospodarza, popychając go do coraz bardziej 
ekstremalnych zachowań.

W praktyce Sahadźa Jogi działania tych bytów 
psychicznych były sygnalizowane przez negatywne doznania w 
czakrach, a w niektórych czakrach bardziej niż w innych. 
Najczęstsza była lewa czakra Swadhiszthana, wskazywana na 
lewym kciuku i często ze szczególnie okropnym i bolesnym 
uczuciem mrowienia. Boską zasadą działającą po lewej stronie tej 
czakry była czysta wiedza, według Śri Matadźi, wewnętrzna 
wiedza świadomości wibracyjnej, i wyjaśniła, że to centrum jest 
szczególnie wrażliwe na duchy.

Ich obecność reprezentowała wypaczenie twórczej esencji 
Swadhiszthanu, skręconej w iluzję, fantazję i oszustwo. W 
większości nie były one czymś, czego należało się bać; w 
rzeczywistości na ogół wydawały się raczej głupie. Były po 
prostu czymś, czego należało być świadomym i unikać, trochę jak 
psich odchodów na chodniku.
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W wielkim porządku rzeczy przypuszczam, że takie 
psychiczne śmieci reprezentowały zbiorową karmę ludzkości, 
która ciągnie się u stóp naszego wznoszenia do boskości. To 
indywidualnym porządkiem rzeczy musieliśmy się martwić, a Śri 
Matadźi wielokrotnie ostrzegała nas, że możemy być podatni na 
uwagę tych niezadowolonych dusz.

Każde zachowanie adharmiczne niosło ryzyko 
przyciągnięcia uwagi negatywnych duchów, powiedziała nam, a 
im bardziej skrajne zachowanie, tym większe ryzyko. Zdaje się, 
że prawie wszystko, co robiło ego, mogło przyciągać duchy o 
podobnych upodobaniach z przeszłości, a branie narkotyków i 
poszukiwanie wiedzy duchowej nie było wyjątkiem.

Bardzo niewielu zachowało prawdziwą głębię wiedzy 
duchowej w tej Kali Judze, czyli „wieku ignorancji”, powiedziała, 
i wielu poszukiwaczy próbowało dotrzeć do Boga lub uciec od 
prób ludzkiej egzystencji po prostu wycofując się w dystans stanu 
świadka. Zasadniczo oznaczało to wycofanie uwagi z 
zaangażowania w świat zewnętrzny, by dokonać introspekcji 
głęboko w najgłębszą naturę poznawczej percepcji; by sięgnąć z 
powrotem do wszechwiedzącej świadomości pierwotnego bytu, 
który obserwował życie z głębi nas wszystkich.

Poprzez intensywną dyscyplinę i upartą wytrwałość, jak się 
wydawało, możliwe było wycofanie uwagi ze zmysłów i 
zakotwiczenie jej w tym esencjonalnym duchu, stopniowo 
wyodrębniając świadomość z materialnego istnienia i uciekając 
w wieczną, czujną ciszę, która spoglądała na tętniące życiem 
akwarium egzystencji. Śri Matadźi nie miała jednak zbyt wiele 
czasu na takie praktyki; nie uważała, by interesy bytu zbiorowego 
były w ten sposób realizowane, i czasami odnosiła się do takich 
ludzi jako do „bezużytecznych gości wiszących w powietrzu”.
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Przedstawiała to jako skrajną i bezcelową strategię, w której 
dusza ryzykowała zagubienie w ruchomych piaskach zbiorowej 
podświadomości, nie wspominając o zdobyciu wielu nowych 
psychicznych przyjaciół. Było to z pewnością łatwe do 
zauważenia w niższych kategoriach takich poszukiwaczy, jak 
palący marihuanę sadhu w Indiach, i widziałem, jak ten rodzaj 
„mentalności ucieczki” mógł równie dobrze stanowić ewolucyjny 
ślepy zaułek, coś jak wyskoczenie z pociągu, zanim dotrze on do 
celu.





Rozdział 16
Kroczyć z bogami

Śri Matadźi była nieugięta w twierdzeniu, że pełny 
potencjał ewoluującej istoty boskiej może zostać zrealizowany 
jedynie poprzez zjednoczenie męskiej zasady ducha z żeńską 
zasadą mocy w ramach dziecięcej zasady niewinności. Był to 
potencjał wykraczający daleko poza skalę ludzkiej wyobraźni. 
Według niej jedynym celem stworzenia było powołanie do życia 
tej bajecznej istoty poprzez ewolucję systemu subtelnego, a 
zaakceptowanie czegokolwiek mniej oznaczało zdradę naszego 
przyrodzonego prawa i przeznaczenia.

Prawdziwym celem religii nie była opieka nad biednymi, 
powiedziała, chociaż obejmowało to rozwiązanie wszystkich 
takich problemów; było przebudzenie się do nieskończonych 
bogactw boskości i dzielenie się nimi z ludzkością. Chodziło o to, 
by każda zrealizowana dusza wzbiła się w wieczność, 
pozostawiając erę powszechnej radości i spełnienia jako swoje 
dziedzictwo, idylliczną ziemię, z której wielu podąży za nimi, a 
bolączki tego wieku nie będą nawet wspomnieniem.

Według Śri Matadźi najbardziej fundamentalną jakością 
dharmy była niewinność, która była aspektem boskości 
manifestowanym przez czakrę Muladhara u podstawy 
kręgosłupa. Słowo muladhara oznacza „wsparcie korzenia” i 
zdefiniowała tę czakrę jako tworzącą fundament systemu 
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subtelnego, który – jak powiedziała – jest prawdziwym „drzewem 
życia”.

Mówiła o niewinności jako o potężnej, pozytywnej sile 
samej w sobie, co początkowo było dla mnie trudne do 
zrozumienia, jako że na Zachodzie była ona raczej uważana za 
cechę negatywną, jako naiwność lub brak wiedzy i 
doświadczenia. Równie trudno było zrozumieć twierdzenie Śri 
Matadźi, że niewinność może zostać odzyskana, jeśli czakra 
Muladhara zostanie oczyszczona. Trudno było sobie wyobrazić, 
że ciężkie piętno przeszłości może zostać rozpuszczone i 
zapomniane tak łatwo, a jednak raz za razem czułem się w 
obecności Śri Matadźi jak dziecko, lekki jak piórko i wypełniony 
poczuciem subtelnej, złotej czystości.

Widziałem, jak możemy rodzić się na tym świecie bez ego, 
z naszą niewinnością całkowicie nienaruszoną. W idealnym, 
dharmicznym społeczeństwie moglibyśmy rosnąć i rozwijać się w 
ochronnym wibracyjnym kokonie, z jakością naszej świadomości 
podtrzymywaną i chronioną przez czakry. Ostatecznie miałem 
odkryć, że niewinność może pozostać nawet w dorosłości, gdyż 
bardzo różni się ona od ignorancji.

Wiele cech musi dojrzeć w dorosłej osobowości, ale w miarę 
jak moje rozumienie czakry Muladhara rosło, odkryłem, że 
niewinność jest przyjacielem, który może towarzyszyć mi 
wszędzie. Była jak teflonowa powłoka, która oddzielała uwagę od 
ego, prosta świadomość nieskalana motywem czy planem, ale nie 
była to bierna obojętność – była olejem, który smarował koła 
systemu subtelnego, i tlenem, który sprawiał, że światło płonęło 
jasno.

Zmaganie się ze zrozumieniem abstrakcyjnej jakości, takiej 
jak niewinność, pomogło mi uświadomić sobie, jak ważną rolę 
odgrywały archetypy, czyli bóstwa, zbiorowej nieświadomości. 
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Działały one zarówno jako uniwersalne wzorce 
fundamentalnych zasad boskich, jak i jako potężne instrumenty 
ich wdrażania, zdolne do bezpośredniej komunikacji z psychiką 
na poziomach wykraczających poza racjonalne zrozumienie.

Mogliśmy przekroczyć mentalne koncepcje, doświadczając 
istotnej natury archetypu; zamiast: „Hmm, muszę projektować 
wyimaginowany konstrukt wywodzący się z dziecinnej 
interpretacji XYZ”, było: „Wow! Jak taka moc i piękno mogą 
istnieć? Jak mogę to wszystko wiedzieć? Jak coś tak 
niesamowitego może być tak obezwładniająco znajome?”.

Było to szczęśliwe, ponieważ archetyp, który Śri Matadźi 
nazwała mocą i strażnikiem czakry Muladhara, był chyba 
najtrudniejszy do zrozumienia dla zachodniego umysłu. 
Reprezentuje on boski stan wiecznego dzieciństwa, braku ego, i 
jest czczony jako Ganeśa w tradycji hinduskiej, gdzie 
przedstawiany jest jako ludzkie dziecko z głową słonia.

Jest to potężnie symboliczny obraz, ale wykształcony umysł 
będzie tu oczywiście zagubiony i zmuszony do przyjęcia 
mentalnego, linearnego punktu widzenia: ludzkość projektuje 
swoje idee na kosmos itd. Wieczność nie jest jednak linearna; 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość spotykają się w tym 
samym miejscu, a wiele rzeczy w naturze odzwierciedla prawdy 
z wyższych rzeczywistości. Być może możemy dopuścić, że taka 
ikoniczna obrazowość może reprezentować konceptualny język 
zbiorowego nieświadomego umysłu zdolnego do olśniewającej 
kreatywności, którą widzimy w kalejdoskopie form życia w 
naturze.

Według Śri Matadźi słoń symbolizował majestat i mądrość 
ducha, a głowa słonia wyrażała wieczną niewinność zasady 
dziecka, która nie rozwija ludzkiego ego. Niezależnie od tego, czy 
wydaje się to niemożliwe, archetyp Ganeśy istnieje, a 
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doświadczenie jego natury może oznaczać poznanie czystości i 
pomyślności tak potężnie intensywnej, że ledwo można ją znieść.

Nauczyłem się na własnej skórze, że znaczenie niewinności 
jest fundamentalne w sferze boskości. Nie było natychmiastowej 
transformacji w „świętość”; mój system subtelny był uszkodzony 
i kruchy, proces wciąż trwa, a ja często potykałem się i upadałem 
po drodze. Było mnóstwo twardych lekcji, więcej niż 
wystarczająco, by pokazać mi, że każda próba dotarcia do 
wyższych światów bez wsparcia czakry Muladhara musi 
ostatecznie zakończyć się niepowodzeniem.

Patrząc na zorganizowaną religię, z drugiej strony, nie było 
zaskakujące, że zniechęcono nas do idei Boga i czystości. Według 
Śri Matadźi ludzkość została ukształtowana na wzór Ganeśy, a 
ten niewinny archetyp pierwotnego dziecka zamanifestował się 
w bardziej rozwiniętej formie jako Chrystus na przedostatnim 
etapie zbiorowego wznoszenia ewolucyjnego ludzkości. 
Powiedziała, że inkarnacja Chrystusa sygnalizowała 
przebudzenie szóstej czakry na czole Wiraty i że jego 
ukrzyżowanie symbolizowało śmierć ego i duchowe 
przekroczenie materialnej ludzkiej egzystencji.

Wyjaśniła, że ego i superego cofały się, gdy ta czakra 
otwierała się, tłumiąc aktywność mentalną i emocjonalną oraz 
ustanawiając oparcie w czystej świadomości centralnego kanału; 
odblokowując w ten sposób drogę do czakry Sahasrara na czubku 
głowy, gdzie dusza jednoczyła się z boskością. Był to subtelny 
mechanizm, którego miałem głęboko doświadczyć później:

„Odkrywam, że patrzę na czakrę Adźńa w centrum czoła Śri 
Matadźi. Stała się piękna i złota, a moja uwaga zdaje się jakoś toczyć 
lub być bez wysiłku wciągana w górę w błogim uczuciu poddania i 
uwolnienia. Napełnia mnie podziw, gdy twarz Śri Matadźi staje się 
twarzą boskiego patriarchy; ponadczasowa i złota, esencja 
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autorytetu, szlachetności, godności, piękna i samej miłości. Czy to 
odbicie Śiwy? – Czy boskości wewnątrz mojej własnej duszy? Nie 
wiem. Wiem tylko, że wkroczyłem do królestwa Bożego”.

To czyniłoby przesłanie Chrystusa prostym, jego nadejście 
obiecywało wyzwolenie z karmy i ostateczne wzniesienie do 
boskości, ale w krótkowzrocznej perspektywie ludzkości stało się 
wezwaniem do walki o królestwo znacznie bardziej doczesnego 
rodzaju. Chrystus ucieleśniał niewinność zasady Ganeśy, 
powiedziała Śri Matadźi, i jako taki był poza seksualnością, ale 
próba wymuszenia tego na poziomie ludzkim była błędem.

Było wystarczająco jasne, patrząc wstecz na moje własne 
katolickie wychowanie, że wykastrowana wstrzemięźliwość 
narzuconego celibatu nie była niewinnością. Mogłem czuć 
pewną sympatię do tych, którzy szczerze próbowali pozostać 
czyści w ten sposób, ale zbędność seksu na wysokim poziomie 
duchowym była spontanicznym zdarzeniem, którego nie można 
było sztucznie wywołać. Na poziomie ludzkim było to skrajne 
zachowanie, które zbyt często prowadziło do tajnych występków 
i organizacji religijnych bardziej zajętych manipulacją ludźmi niż 
duchowym oświeceniem. Chrześcijaństwo wydawało się być 
skutecznie przejęte przez politykę, gnostycy stłumieni, a 
przesłanie Chrystusa o wyzwoleniu z koła karmy uczynione 
nierozpoznawalnym dla kustoszy starożytnej wiedzy hinduskiej.

Według Śri Matadźi osobowości takie jak Chrystus czy 
Kryszna były pierwotnymi archetypami manifestującymi 
fundamentalne zasady ewolucyjne, które inkarnowały, by 
odegrać kluczowe role w rozwoju systemu subtelnego w procesie 
ewolucyjnym. Jak można się było spodziewać, przedstawiła 
rozumienie ludzkiego ego jako pozostające daleko w tyle za 
cierpliwym postępem boskości; i ubolewała, że te współczujące 
boskie istoty nie były dobrze rozumiane, przeważnie źle 
traktowane za życia i akceptowane z niewielkim zrozumieniem 
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po śmierci (takie istoty były wieczne, oczywiście, ale inkarnowały 
tymczasowo w ludzkiej formie w określonym celu).

Mówiła też o archetypach, które manifestowały jakości lub 
„nastroje” Wiraty inne niż te z centralnej ścieżki ewolucyjnej, 
takie jak podtrzymująca moc zbiorowej podświadomości i 
twórcza moc nadświadomego umysłu. Była Kali, która rządziła 
podświadomością, na przykład, której srogość nie znała granic, 
gdy jej boskie dzieci były zagrożone, ale której miłość do nich 
była bezgraniczna. Obraz, jaki mamy o niej na zachodzie, to 
niszczycielska forma, w której konfrontuje się z negatywnością, 
ale wiele z jej 1000 imion wychwala ją jako źródło radości w 
życiu, siłę życiową, która karmi wszystkie żywe istoty, oraz 
esencję zapachu i piękna w naturze. Innym był Brahma, aspekt 
boskości, który manifestował fizyczne stworzenie, wielokrotnie 
według tradycji hinduskiej, która opisuje cykliczny rytm jego 
oddechu w kategoriach kolejnego tworzenia, ekspansji i 
kurczenia się wszechświata, a w rzeczywistości wielu 
wszechświatów. Ta jakość boskości, według Śri Matadźi, 
manifestowała się przez czakrę Swadhiszthana i działała jako 
stwórca na poziomie makrokosmosu oraz jako siła twórcza w 
naturze, a także inspirowała twórczą ekspresję w istotach 
ludzkich.

Śri Matadźi wyjaśniła, że funkcje wielu czakr były rządzone 
zarówno przez męskie, jak i żeńskie archetypy. Powiedziała już, 
że męska zasada pozostawała zdystansowana na najwyższym 
poziomie, podczas gdy moc pierwotna działała, ale opisała te role 
jako odwrócone w pewien sposób na bardziej relatywnych 
poziomach, gdzie zasada żeńska stawała się źródłem mocy, a 
zasada męska instrumentem jej wyrazu.

Te żeńskie inkarnacje rodziły się w tym samym czasie co ich 
męskie odpowiedniki w ważnych momentach ewolucyjnych, 
powiedziała, ale przeważnie pozostawały w tle, by podtrzymywać 
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moc manifestowaną przez męski archetyp. Opisała je jako 
przyjmujące różne relacje wobec męskich inkarnacji, takie jak 
żona, matka, siostra czy córka, i omówiła dość szczegółowo wiele 
ról, które odegrały, takie jak Maria, matka Chrystusa, czy Radha, 
dziecięca towarzyszka zabaw Kryszny.

Zewnętrznie pasywne role tych ewolucyjnych żeńskich 
inkarnacji stały w ostrym kontraście do bezpośrednich 
interwencji Pierwotnej Matki w konfrontacji z potężnymi 
destrukcyjnymi mutacjami — podkreślała Śri Matadźi. Zdarzało 
się to wielokrotnie w starożytnych czasach — jak wyjaśniała — 
gdyż istniały poważne wyzwania dla rozwoju ludzkości w 
ramach parametrów centralnej ścieżki ewolucji, zanim została 
ona w pełni ustanowiona. Takie incydenty są opisane w mitologii 
hinduskiej i przedstawiają boginię jako istotę wszechpotężną; 
niezrównanie piękną, całkowicie niezwyciężoną i absolutnie 
nieubłaganą w niszczeniu demonicznych sił zwróconych 
przeciwko niej.

W tradycji hinduskiej małżonką Brahmy jest Saraswati, 
bogini nauki i sztuk twórczych. Czakra Swadhiszthana jest 
przedstawiana w literaturze sanskryckiej jako lotos wyłaniający 
się z czakry Nabhi. Nabhi jest siedzibą ewolucyjnego 
wznoszenia, usytuowaną w splocie słonecznym w kanale 
centralnym. Śri Matadźi opisała Swadhiszthana jako poruszający 
się po okręgu wokół Nabhi i tworzący w Wiracie pustkę znaną 
jako Bhavasagara, czyli „ocean iluzji”, wewnątrz którego miało 
miejsce stworzenie materialne.

Według niej ta „pustka” (Void) odpowiadała pewnej luce w 
ludzkim przywspółczulnym układzie nerwowym, która 
uniemożliwiała uwadze wznoszenie się w kanale centralnym, 
chyba że była niesiona przez wznoszącą się kundalini. Przed 
przebudzeniem kundalini, powiedziała, uwaga mogła wznieść się 
tylko do najwyższego punktu lewego bądź prawego kanału, i 
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przytoczyła to jako jeden z powodów, dla których wiele działań 
duchowych lub religijnych stawało się tak skrajnych.

To właśnie w celu przeprowadzenia ludzkości przez ten 
ocean iluzji wszedł do gry inny aspekt boskości, zasada guru, 
według Śri Matadźi. W sanskrycie słowo guru oznacza „tego, 
który usuwa iluzję”, a ona opisała tę zasadę jako działającą w 
kategoriach zarówno indywidualnego, jak i zbiorowego 
wznoszenia duchowego. Na poziomie zbiorowym przedstawiła 
to jako interwencję boskości we wsparciu procesu ewolucyjnego. 
Mówiła o przenikliwych, proroczych cechach tej archetypowej 
roli jako zamanifestowanych poprzez nauki takich wielkich 
postaci historycznych jak Mojżesz, Konfucjusz, Sokrates i 
Mahomet. Na poziomie indywidualnym zasada guru była 
szczególnie interesująca po samorealizacji, gdyż Śri Matadźi 
wyjaśniła, że tradycyjna relacja nauczyciela i ucznia kończyła się, 
a dusza w efekcie stawała się zarówno własnym guru, jak i 
własnym uczniem poprzez świadomość wibracyjną czakr.

To jednak serce miało ostatnie słowo w zakończeniu 
procesu ewolucyjnego. Śri Matadźi mówiła o bezpośrednim 
związku między sercem a czakrą Sahasrara, czyli „lotosem o 
tysiącu płatków” w mózgu, co trudno wyjaśnić w sposób linearny. 
Opisała specjalną nadi, czyli kanał łączący je, który nie pozwalał 
Sahasrarze otworzyć się w pełni, dopóki serce nie zrobiło tego 
samego. Wtedy duch, „siedziba” lub rdzeń tożsamości istoty, 
przenosił się z serca, by stopić się ze zintegrowaną świadomością 
Sahasrary, a cały system funkcjonował jako jedność.

Wszystkie te rzeczy były częścią dużych, złożonych i 
powiązanych ze sobą tematów, które wymagają rozdziałów, a nie 
stron, by wyjaśnić je w jakichkolwiek rzeczywistych szczegółach, 
ale powiedziałem wystarczająco dużo, by dać wyobrażenie o skali 
płótna, na którym pracowała Śri Matadźi.



Rozdział 17
Indie

Życie w Sahadźa Jodze toczyło się dalej, podczas gdy 
trawiliśmy informacje przekazane nam przez Śri Matadźi, a ja 
sam musiałem przejść przez kolejny osobisty dramat. 
Pracowałem jako ogrodnik miejski i zgłosiłem się na ochotnika, 
by opryskać chwasty środkiem chwastobójczym za kolegę, który 
nie chciał go używać. Nie dostaliśmy instrukcji ani sprzętu 
ochronnego, więc beztrosko pryskałem, nie przejmując się 
dziwnym smakiem w ustach, aż do późniejszych godzin dnia, 
kiedy zacząłem czuć się źle. Poszedłem spać i miałem 
niekończący się, powtarzający się koszmar, w którym byłem 
uwięziony w wiosce, gdzie wszyscy umierali na czarną śmierć; w 
końcu obudziłem się, czując się potwornie chory, z ustami i 
gardłem pełnymi pęcherzy. Używałem środka chwastobójczego 
Paraquat — substancji chemicznej, która może być śmiertelnie 
niebezpieczna — i przez następne sześć tygodni byłem w bardzo 
złym stanie.

Spędziłem pierwszy tydzień w szpitalu, przechodząc 
wszelkiego rodzaju testy. Pęcherze w gardle w końcu zniknęły, 
ale moje nogi spuchły do ogromnych rozmiarów, co było jeszcze 
bardziej przerażające; mogłem wcisnąć w nie palce, a wgłębienie 
pozostawało. Po jakimś czasie wyszedłem ze szpitala i 
zatrzymałem się w pobliżu, w domu w Euston, gdzie zwykle 
spotykaliśmy się ze Śri Matadźi, wracając od czasu do czasu na 
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różne badania medyczne na wózku inwalidzkim popychanym 
przez moją siostrę. Śri Matadźi odwiedziła mnie kilka razy i 
pracowała nad moimi czakrami, delikatnie masując opuchnięte 
nogi i ściągając obrzęk w dół w kierunku stóp.

Wyraziła obrzydzenie wobec środka chwastobójczego, ale 
powiedziała, że „wypalił” on dużo trucizny z mojego systemu po 
wszystkich narkotykach i alkoholu, które zażyłem. Nie miałem 
pojęcia, co to dokładnie znaczy, ponieważ wyobrażałem sobie, że 
ostatnią rzeczą, z której moje ciało by skorzystało, byłyby kolejne 
toksyczne chemikalia, ale założyłem, że musi mieć to jakiś 
związek z karmą i odpłatą za grzechy. Jeśli tak, to miałem jeszcze 
trochę pokuty do przejścia, ponieważ opuchlizna z nóg zeszła 
tylko po to, by ustąpić miejsca kamieniom nerkowym i 
najgorszemu bólowi, jakiego kiedykolwiek doświadczyłem w 
życiu. Przetrwałem to wszystko jednak i cieszyłem się, że Śri 
Matadźi uważała, iż może wyniknąć z tego jakieś dobro, nawet 
jeśli powiedziała, że był to niezwykle niebezpieczny sposób na 
osiągnięcie tego.

W miarę poprawy mojego zdrowia personel szpitala 
przyznawał, że jest równie zdezorientowany moim 
wyzdrowieniem, jak i samą chorobą, i przesyłał mnie z oddziału 
na oddział, gdzie byłem szturchany przez uczonych ludzi w 
białych fartuchach w obecności grup zainteresowanych 
studentów. Zadawali mi zaskakująco dużo pytań o moje miejsce 
pracy i procedury przechowywania oraz używania środka 
chwastobójczego, a kiedy wróciłem do pracy, odkryłem, że w 
tajemniczy sposób zbudowano tam mały skarbiec bankowy, by 
go zabezpieczyć.

Nie otrzymałem żadnego potwierdzenia, że moja choroba 
była związana z zatruciem środkiem chwastobójczym, ani ze 
strony szpitala, ani od władz lokalnych, dla których pracowałem, 
co wydawało się dość dziwne, ale były to inne, bardziej niewinne 
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czasy i nie drążyłem tematu. W końcu lekarze chcieli 
wpompować we mnie kontrast i zrobić mnóstwo kolejnych 
prześwietleń, coś, co robili, gdy zachorowałem po raz pierwszy, 
ale wtedy miałem już dość i odmówiłem dalszego leczenia, 
zadowolony, że Śri Matadźi się mną zaopiekuje.

Niedługo potem pojechaliśmy do Indii. Śri Matadźi 
wyjechała przed Bożym Narodzeniem, a my podążyliśmy za nią 
na początku stycznia. Byliśmy tam przez około trzy miesiące i 
spędziliśmy niesamowity czas, zarówno ze Śri Matadźi i 
indyjskimi Sahadźa Joginami, jak i podróżując, by poznać bogate 
dziedzictwo kulturowe Indii za sugestią Śri Matadźi.

Nasi indyjscy bracia i siostry byli nieco zaniepokojeni 
stanem naszych systemów subtelnych i naszą ignorancją we 
wszystkich sprawach duchowych, ale ukrywali to najlepiej jak 
potrafili, obsypując nas życzliwością i gościnnością. Niektórzy z 
nich byli na dość głębokim poziomie, co uświadomiłem sobie, 
gdy zobaczyłem piękne złote fale otaczające jednego młodego 
mężczyznę, z którym rozmawiałem; a gdy lepiej poznaliśmy 
indyjskich joginów, zaczęliśmy rozpoznawać wszelkiego rodzaju 
subtelności w ich wrażliwości na świadomość wibracyjną oraz w 
sposobie, w jaki mówili i zachowywali się wobec siebie. W 
szczególności zauważyliśmy protokół, który zachowywali w 
relacji ze Śri Matadźi.

Czuliśmy instynktowny szacunek do Śri Matadźi, 
oczywiście, ale przyzwyczailiśmy się do żartowania i 
rozmawiania z nią prawie tak, jakbyśmy byli rodziną. Zaczęliśmy 
zdawać sobie sprawę, że w ten sposób tracimy wiele wewnętrznej 
głębi i subtelności, i zaczęliśmy uważniej rozważać, co to znaczy 
być w obecności kogoś, u kogo wszystkie czakry są w pełni 
przebudzone.
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Zostaliśmy wprowadzeni w pudżę — rytuał oddania — 
podczas której moce lub błogosławieństwa różnych aspektów 
boskości były przywoływane w określonych pomyślnych 
momentach, i doświadczyliśmy niektórych jej efektów na 
naszych czakrach. Teraz dowiedzieliśmy się więcej o pudży i 
nowych głębiach doświadczenia wibracyjnego, które mogła ona 
dać; a im bardziej stawałem się świadomy rodzaju subtelności, z 
jakimi pracowała Śri Matadźi, tym bardziej podziwiałem sposób, 
w jaki radziła sobie z poszukiwaczami z tak wielu różnych 
środowisk w Londynie.

Nawet materialny styl życia Śri Matadźi był daleki od 
rodzaju egzystencji, jaką prowadziliśmy. W tamtym czasie jej 
mąż był Sekretarzem Generalnym Międzynarodowej 
Organizacji Morskiej ONZ z siedzibą w Londynie i jedną z 
rzeczy, które trudno mi było zaakceptować, był fakt, że Śri 
Matadźi obracała się w takich kręgach. Przypuszczam, że 
wyobrażałem sobie, iż wysokie istoty duchowe powinny 
prowadzić ascetyczne życie gdzieś w jaskini, i wymagało 
pewnego wysiłku zaakceptowanie faktu, że dynamiczne 
wydarzenia duchowe mogą mieć miejsce w szanowanym 
środowisku rodzinnym i społecznym.

Śri Matadźi powiedziała nam, że szukała poszukiwaczy 
wśród dyplomatów i VIP-ów, których spotykała towarzysko, bez 
sukcesu, i została zmuszona do szukania gdzie indziej. W 
Indiach odkryłem, że możliwe jest, by sędzia sądu najwyższego 
lub starszy urzędnik państwowy był na tyle pokorny i prosty, by 
być otwartym na (prawdziwą) duchowość, ale nie dziwię się, że 
Śri Matadźi nie znalazła tego na zachodzie.

Zaletą, zwłaszcza we wczesnym okresie, było to, że Śri 
Matadźi pochodziła z zamożnego środowiska, ponieważ nie 
potrzebowała pieniędzy; w rzeczywistości często płaciła za 
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rzeczy, na które nie mogliśmy sobie pozwolić. Dawała swój czas 
hojnie i wszechstronnie, podobnie jak indyjscy Sahadźa Jogini. 
Ich hojność była niezwykle krępująca i spędziliśmy większość 
czasu w Indiach, walcząc bezskutecznie o możliwość zapłacenia 
za cokolwiek. Mimo to udało nam się wyczerpać pieniądze 
przed końcem podróży i skończyło się na pożyczeniu pewnej 
kwoty od Śri Matadźi. Nigdy też nie poprosiła o zwrot, 
ponieważ byliśmy bez pracy przez dłuższy czas po powrocie do 
Wielkiej Brytanii, chociaż wykonaliśmy dla niej niewielką pracę, 
która miała zrekompensować tę pożyczkę.

Rzeczy, których uczyliśmy się w Indiach, potrzebowały 
trochę czasu, by do nas dotrzeć, i obawiam się, że byliśmy zdolni 
szokować naszych gospodarzy aż do samego końca pobytu, ale 
bawiliśmy się świetnie. Absolutnie pokochałem Indie. Kochałem 
zakurzone palmy i szorstkie, zgrzytliwe okrzyki wron leniwie 
machających skrzydłami nad wielobarwnym chaosem ulic. 
Kochałem wspaniale wibrujące wschody słońca i gęsty upał dnia, 
oraz niekończące się, panoramiczne zachody słońca i bogatą 
świetlistość gwiazd na nocnym niebie.

Była to ponadczasowa kraina powolnych, starożytnych rzek 
i ludzi żyjących w głębokiej prostocie z niemożliwie złożonymi 
rytuałami i wierzeniami. Hinduizm wydawał się na powierzchni 
wspaniałym pomieszaniem mitów, legend i pełnych nadziei 
przesądów, ale wiedza o systemie subtelnym ukazywała go w 
zupełnie innym świetle. Wyraźnie była to kiedyś bardzo wysoka 
kultura i nawet w upadku jej dziedzictwo było imponujące, ale 
nie byłem zaskoczony, że zachodni umysł nigdy nie był w stanie 
tego zrozumieć.

Naprawdę czułem głęboko w duszy, że ta starożytna kraina 
była świadkiem głębokich dramatów duchowych przez długie 
epoki; jej pierwotne, spalone słońcem krajobrazy wywoływały 
głęboki spokój i zadowolenie, i wydawała się jakoś cudownie 
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obca i intensywnie znajoma jednocześnie. Podróżowaliśmy 
przez większość czasu pociągiem, co było wspaniałym sposobem 
na zobaczenie Indii. Parowozy wydawały się ogromnie 
romantyczne, a pociąg jechał powoli i zatrzymywał się często, 
radośnie sapiąc obok oszałamiających panoram i wijąc się 
intymnie przez tylne ogrody prostych wiosek.

Podróże trwające trzydzieści sześć godzin nie były 
rzadkością i bywały chwile, kiedy czułem, że ta sielankowa 
egzystencja będzie trwać wiecznie. Życie wydawało się jedną 
wielką przygodą duchowego odkrycia; nawet leżąc w nocy na 
opuszczanej drewnianej pryczy pociągu, ze stopami w stronę 
korytarza, często czułem doznania wibracyjne rejestrowane w 
punktach czakr na moich stopach, gdy ludzie przechodzili obok.

Kiedy po raz pierwszy przybyliśmy do Indii, spotkaliśmy się 
ze szwajcarskim Sahadźa Joginem, który brał udział w wielkiej 
debacie o narkotykach w domu w Euston osiemnaście miesięcy 
wcześniej, i uczestniczyliśmy w medytacjach, spotkaniach 
publicznych i pudżach ze Śri Matadźi i indyjskimi Sahadźa 
Joginami w Bombaju (obecnie Mumbaj) i różnych innych 
miejscach w Maharasztrze.

Następnie rozstaliśmy się ze Śri Matadźi na jakiś czas, a 
nasz szwajcarski przyjaciel wrócił do Nepalu, gdzie pracował. 
Podróżowaliśmy w dość niespiesznym tempie przez kraj, 
odwiedzając miejsca, które Śri Matadźi poleciła nam zobaczyć, 
takie jak rzeźbione jaskinie w Ellorze i Adżancie, pałac Akbara 
w Fatehpur Sikri i Tadź Mahal, zanim spotkaliśmy się z nią 
ponownie w Delhi.

Tutaj poznaliśmy więcej indyjskich joginów i cieszyliśmy się 
kolejną rundą spotkań publicznych i pudż, a także zrobiliśmy 
zaskakująco dużo zakupów. Trzymaliśmy się w tle przez 
większość czasu na wydarzeniach Sahadźa, ponieważ nie 
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chcieliśmy zakłócać czasu indyjskich joginów ze Śri Matadźi, ale 
wołała nas od czasu do czasu, by zobaczyć, jak sobie radzimy.

Z Delhi wyruszyliśmy do Katmandu, gdzie mieszkał nasz 
szwajcarski przyjaciel, podróżując pociągiem przez Benares do 
Patny i odbywając krótki lot samolotem do Nepalu. Tutaj 
spotkaliśmy się ponownie ze Śri Matadźi, która przyjechała 
odwiedzić swojego entuzjastycznego szwajcarskiego ucznia, i 
wszyscy spędziliśmy cudowny tydzień razem, podobnie jak 
byliśmy przyzwyczajeni w Wielkiej Brytanii, ale z piknikami i 
zwiedzaniem w dodatku. Katmandu było fascynujące, 
udekorowane misternie rzeźbionymi drewnianymi budynkami; 
a włóczenie się po jego bocznych uliczkach czasami sprawiało 
wrażenie cofnięcia się w czasie o setki lat. Śri Matadźi wchodziła 
do sklepu pierwsza, by poznać wszystkie lokalne ceny, a potem 
wychodziła, by machnąć na nas z promiennym uśmiechem, 
wpędzając właściciela w przygnębienie, gdy cytowała ceny, które 
jej podał.

Po wyjeździe Śri Matadźi pożegnaliśmy się ponownie z 
naszym szwajcarskim przyjacielem, który przyjął nas wszystkich 
z wielką gościnnością. Pomachał nam na pożegnanie z poważnie 
uszczuplonym budżetem na zakupy spożywcze, i wyruszyliśmy 
autobusem krętymi nepalskimi drogami górskimi. 
Zachwycaliśmy się spektakularnymi górskimi krajobrazami i 
wstrzymywaliśmy oddech nad przepaścistymi urwiskami, 
zatrzymując się w Pokharze i pływając po górskim jeziorze w 
dłubankach. Jechaliśmy kolejnymi autobusami w zakurzonych 
Indiach, zatrzymywaliśmy się w niesamowicie tanich hotelach i 
odbyliśmy więcej wspaniałych podróży pociągiem, stopniowo 
wracając do Delhi i ostatecznie do Bombaju, gdzie cieszyliśmy 
się wieloma kolejnymi spotkaniami ze Śri Matadźi i jej 
indyjskimi Sahadźa Joginami.
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Podczas naszego ostatniego pobytu w Bombaju dołączyła 
do nas partnerka moich pierwotnych „psychodelicznych 
mentorów”. Nie mogła wrócić do Anglii z Francji przez około 
rok z powodu wyroku za narkotyki i byłem bardzo szczęśliwy, 
widząc ją, mimo że rozstała się ze swoją drugą połówką. Cała 
podróż była jak jeden długi, niesamowity sen, chociaż byłem 
chory kilka razy, a nasze systemy subtelne czasami się 
„blokowały”, po czym byliśmy solidnie besztani przez Śri 
Matadźi, gdy oczyszczała nasze czakry.

Przywiozłem z Indii wiele cennych wspomnień, zwłaszcza 
o Śri Matadźi, które, jak zwykle, rozciągały się od dziko 
nieprawdopodobnych i komicznych po przejmujące i głębokie. 
Pamiętam, że pewnej nocy byliśmy w domu, gdzie pracowano 
nad człowiekiem z dużą, łysą głową. Śri Matadźi poprosiła jedną 
z hinduskich pań, by nałożyła trochę pomyślnego czerwonego 
proszku (kumkum), zwykle nakładanego na czoło, na czubek 
jego głowy. W ostatniej chwili kobieta potknęła się i wysypała 
większość zawartości pojemnika, co natychmiast utworzyło 
jasną cynobrową piramidę na czubku jego głowy. Był to bardzo 
lekki proszek, więc nie mógł wyczuć jego obecności; a my 
wszyscy, w tym Śri Matadźi, śmialiśmy się do łez, gdy siedział 
tam w skonsternowanym osłupieniu.

Innym razem, podczas pobytu w Katmandu, wybraliśmy się 
na piknik na pogórze ze Śri Matadźi, kiedy miejscowi 
Nepalczycy powiedzieli nam, że w pobliskiej pustelni mieszka 
jogin. Śri Matadźi zgodziła się, byśmy odwiedzili pustelnię, i 
weszliśmy tam, siadając, by odpocząć i porozmawiać przez 
chwilę, gdy odkryliśmy, że go nie ma. Byliśmy badzo 
podekscytowani myślą, że jogin się pojawi i nastąpi wielkie 
kosmiczne wydarzenie, i byliśmy zachwyceni, gdy faktycznie 
przybył, wyglądając bardzo stosownie do roli, i uśmiechnął się na 
powitanie do Śri Matadźi.
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Nastąpiła długa, ożywiona rozmowa, z której nic nie 
rozumieliśmy, i byliśmy skonsternowani, widząc nepalskiego 
chłopca, który był z nami, kręcącego palcem przy skroni w 
uświęconym tradycją geście oznaczającym szaleństwo. W 
mgnieniu oka Śri Matadźi posadziła mężczyznę przed sobą ze 
swoją stopą na jego plecach, oczyszczając jego czakry, i mówiła 
nam, że człowiek ten w rzeczywistości urodził się zrealizowany, 
ale oszalał w swoim samotnym stanie w tej Kali Judze. Byliśmy 
zmartwieni — wszystkie nasze kosmiczne oczekiwania legły w 
gruzach, ale to nie był koniec tego zaskakującego epizodu.

Jogin wydawał się całkiem szczęśliwy, śpiewając do siebie, a 
inni miejscowi zebrali się, by popatrzeć, ale kiedy nadszedł czas 
wyjazdu, odkryto, że ktoś zabrał torebkę Śri Matadźi. Nastąpiły 
różne podekscytowane, ale niezrozumiałe rozmowy, i grupa 
chętnych miejscowych wyruszyła w pościg za podejrzanym 
sprawcą. Mogliśmy śledzić ich postępy, gdy biegali między 
domami rozsianymi na zboczu wzgórza, a grupa zyskiwała 
dodatkowych członków przy każdym domu, ku wielkiemu 
rozbawieniu Śri Matadźi. Ostatecznie torebka została odzyskana 
i zwrócona, a po nagrodzeniu znalazców zapytała, czy miejscowe 
dzieci mogą przyjść ją zobaczyć. Wkrótce zebrała się grupa 
zainteresowanych dzieci, a Śri Matadźi wołała je do siebie po 
kolei, podnosząc ich kundalini i obdarowując jedną rupią każde 
z nich, gdy potwierdzały, że czują chłodny powiew. „Śri 
Matadźi!” – zawołał jeden z nas – „nie możesz płacić im za 
otrzymanie samorealizacji!”. „Jestem Adi Śakti. Mogę robić 
wszystko, co mi się podoba” – powiedziała Śri Matadźi z 
uśmiechem.

Powrót na zachód z Indii był sporym szokiem dla systemu. 
Sztywna segregacja każdego cala kwadratowego ziemi na 
własność prywatną lub publiczną oraz wszechobecne zasady i 
przepisy wyznaczające każdy aspekt życia wydawały się 
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potwornie klaustrofobiczne, a nieuśmiechnięte twarze na ulicy 
były tępe i przygnębiające.

Najgorsza była reakcja systemu subtelnego na świat 
zachodni. Nastrój lekkiego, pogodnego dystansu, który 
przywiozłem z Indii, zaczął się chwiać pośród opresyjnego 
zgiełku Londynu; a znajome uczucie napięcia i ciężkości wpełzło 
do mojego ciała, czułem się trochę jak tonący w błotnistym 
stawie. Nie wszystko jednak stracone. Odkryłem, że mogę 
siedzieć w medytacji przez czterdzieści minut, nie 
doprowadzając się do szaleństwa, i czułem się bardziej 
ugruntowany w codziennym świecie, bardziej zdolny do 
normalnych kontaktów towarzyskich i doceniania zmagań oraz 
zalet zwykłych ludzi.

Kilka tygodni po naszym powrocie przybyła Śri Matadźi i 
zostałem wyrwany z błotnistej mielizny na czystszą, głębszą 
wodę i wciągnięty w kolejny maraton medytacji, pracy nad 
czakrami, pytań, odpowiedzi i dyskusji. Indie dały nam większą 
głębię zrozumienia i pokory, a nasza relacja ze Śri Matadźi 
pogłębiła się. Nie miewałem już doświadczeń „haju”, ale zawsze 
doświadczałem subtelnych sił działających we mnie i czułem się 
głęboko poruszony w jej towarzystwie.

Kontynuowaliśmy cieszenie się naszym unikalnym 
dostępem do niej i pławiliśmy się w nim jak dzieci na uczcie, bo 
chociaż to, co święte i głębokie, stanowiło fundament 
wszystkiego, co robiła, niezmiennie wchodziła z nami w 
interakcje w sposób magiczny, pełen optymizmu i zabawy. 
Działy się najróżniejsze rzeczy, w tym chwile bardzo szczególne 
dla mnie osobiście, kiedy spędzałem czas sam ze Śri Matadźi, 
towarzysząc jej w wyprawach w poszukiwaniu domu lub wioząc 
ją na spotkanie z przyjaciółmi lub rodziną przylatującą na 
lotnisko.
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W tym okresie do naszej grupy dołączyło trzech kolejnych 
poszukiwaczy. Jednym z nich był algierski student, który 
odpowiedział na ulotkę, którą postanowiliśmy rozdać na 
pierwszej wystawie Mind and Body w Olympia w Londynie. 
Ulotkę dał mu właściwie mój brat, który wciąż był zajęty 
„żuciem liści”, ale towarzyszył nam na wystawie. Wziął część 
ulotek, które rozdawaliśmy dość nieśmiało, mówiąc coś w stylu 
„w ten sposób nigdzie nie dojdziecie”, i entuzjastycznie rozdał 
ich mnóstwo.

Później oprowadzałem naszego nowego algierskiego 
przyjaciela po domu Śri Matadźi, wskazując niektóre z pięknych 
posągów bóstw, które tam miała, nie zdając sobie sprawy, jak 
bardzo było to dla niego szokujące jako muzułmanina. Na 
szczęście był głębokim poszukiwaczem i mógł poczuć potężne 
wibracje emitowane przez te konkretne posągi, potrafił w stanie 
rozpoznać, że te różne obrazy boskości są aspektami jednej 
pierwotnej istoty.

Następnie ponownie pojawił mój stary „psychodeliczny 
mentor”. Miałem o nim sen pewnej nocy i rzeczywiście, 
następnego dnia pojawił się w domu w Euston, by zobaczyć się 
ze Śri Matadźi. Wspomniałem jej o śnie w taksówce w drodze 
na spotkanie. Jechaliśmy z Victorii, a podróż przybrała 
surrealistyczny obrót, gdy taksówka znalazła się bezpośrednio za 
oddziałem gwardii grenadierów i podążaliśmy za nimi statecznie 
przez chwilę, gdy maszerowali dziarsko środkiem drogi. To było 
tak, jakby zapewniali straż honorową, i Śri Matadźi oraz ja 
śmialiśmy się z tego, dopóki, pragmatyczna jak zawsze, nie 
zaczęła pracować nad wibracjami żołnierzy. „Prawa strona jest 
bardzo zła” – powiedziała.

Przybyliśmy do domu, by zastać mojego australijskiego 
przyjaciela czekającego na nas. Nie widziałem go od ponad roku 
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i byłem zszokowany stanem, w jakim się znajdował. Wpadł we 
wszelkiego rodzaju kłopoty i został dotkliwie pobity w swoim 
squacie przez jakichś nieprzyjemnych typów, którzy wierzyli, że 
ma ukryty zapas narkotyków, a narkotyki, które brał, służyły 
teraz bardziej ucieczce od życia niż jego eksploracji. Śri Matadźi 
była nieszczęśliwa z powodu jego stanu. „Jaka jest teraz sytuacja?” 
– zapytała go. „Boże chroń króla?”. Nasz nowy algierski 
przyjaciel próbował pracować nad jego czakrami i zatoczył się do 
tyłu z potwornym bólem głowy, zgadzając się ze smutnym 
uśmiechem, że teraz zdecydowanie wierzy w świadomość 
zbiorową.

Wkrótce potem mój stary psychodeliczny towarzysz zasłabł 
na ulicy z zapaleniem wątroby, a Śri Matadźi zgarnęła go i 
zabrała do swojego domu, gdzie jej zaskoczony mąż wrócił z 
pracy, by zastać półżywego hipisa w jednym ze swoich 
garniturów. Trzymała go w domu przez kilka tygodni, pracując 
nad jego czakrami i pielęgnując go do zdrowia. Ja też tam 
przebywałem przez większość czasu, a kiedy cierpliwość jej męża 
zaczęła się wyczerpywać, Śri Matadźi wymyśliła nas na nowo 
jako malarzy i dekoratorów i ogłosiła, że dostaniemy zapłatę za 
odnowienie domu, który miał wkrótce trafić na rynek.

Bawiliśmy się przy tym świetnie, zwłaszcza gdy Śri Matadźi 
przychodziła i nam pomagała, ale malarzami i dekoratorami nie 
byliśmy. Na ścianach było wiele długich, włosowatych pęknięć, a 
my z zapałem wyżłobiliśmy je w wielkie szczeliny, po czym 
odkryliśmy, że o wiele trudniej je wypełnić, niż się 
spodziewaliśmy. Dom skończył wyglądając trochę jak tło do 
filmu katastroficznego, chociaż ani Śri Matadźi, ani jej wiele 
znoszący mąż tego nie skomentowali. Pierwszy kupiec, który 
oglądał dom, zrobił to jednak, pytając po jednym 
niedowierzającym spojrzeniu, kim byli dekoratorzy.
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Kolejnym nowym członkiem była dziewczyna z lokalnej 
społeczności squaterskiej, która była obecna na jednym z 
wczesnych spotkań ze Śri Matadźi. Miała potężne spontaniczne 
doświadczenie duchowe niedługo przed spotkaniem ze Śri 
Matadźi i była zbyt pochłonięta jego osobistą intensywnością, by 
rozpoznać wiele implikacji Sahadźa Jogi. Wyjechała, by spędzić 
trochę czasu w szkole cyrkowej w Hiszpanii, ponieważ 
interesowała się starożytną symboliką tradycji cyrkowej, ale 
sprawy nie potoczyły się dla niej dobrze; straciła swój duchowy 
„haj” i stała się rozczarowana oraz przygnębiona.

Kilkoro z nas spotkało ją pewnego dnia i po chwili 
rozmowy zaczęła odczuwać wibracyjne doznania w ciele. W 
kilka zaskakujących sekund połączyła to, co czuła, ze Śri 
Matadźi i rozpoznała potencjał tego zjawiska, i w mgnieniu oka 
dołączyła do wszystkiego. Wiele osób miało głębokie 
spontaniczne doświadczenia duchowe krótko przed spotkaniem 
ze Śri Matadźi. Moja obecna żona miała piękne doświadczenie 
jedności, siedząc nad jeziorem w Polsce, skąd pochodzi. 
Zapoczątkowało to jej poszukiwania i różne przygody w 
próbach dotarcia na zachód, co nie było łatwe w tamtym czasie.

Pewnego dnia Śri Matadźi poprosiła mnie, bym 
towarzyszył jej w czymś, co okazało się inspekcją domu do 
wynajęcia w Acton, w zachodnim Londynie, w celu oceny go 
jako możliwego aśramu. Od jakiegoś czasu mówiła, że 
pomogłoby nam życie wspólne w aśramie w zdyscyplinowanym 
i medytacyjnym środowisku. Dom należał do Hindusa i Śri 
Matadźi dowiedziała się o nim przez własne kontakty; zapłaciła 
nawet kaucję, ponieważ niewielu z nas pracowało w tym czasie. 
Jakieś sześć tygodni po tym, jak się wprowadziliśmy, znalazła 
lepsze miejsce przy Finchley Road po drugiej stronie Londynu i 
przeprowadziliśmy się ponownie, z jej pomocą finansową 
również w tym przypadku.
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Pierwszy dzień w nowym aśramie w Finchley był dość 
surrealistyczny nawet jak na nas, którzy byliśmy przyzwyczajeni 
do takich sytuacji. Właścicielem był inny Hindus, który posiadał 
również sklep z artykułami dekoratorskimi pod 
dwupoziomowym mieszkaniem tworzącym nowy aśram. Gdy 
tylko właściciel wyszedł po pokazaniu nam miejsca, zabraliśmy 
się za oczyszczanie starych wibracji, które tam czuliśmy; a moja 
rola w tym polegała na noszeniu metalowej tacy z płonącym 
węglem drzewnym, na który wrzucono ilość adżwanu (ajwain), 
przyprawy przypominającej nasiona. Podczas spalania 
wydzielała ona ostry, gryzący dym, który był niezwykle mocny. 
Ta przyprawa ma silnie antyseptyczny zapach i łagodne 
działanie znieczulające miejscowo; jest genialna m.in. na ból 
gardła i powszechnie uważa się ją za pomyślną i zniechęcającą 
dla negatywności.

Adżwan był używany oszczędnie na kilku gorących węglach 
przez niektórych, ale u mnie zazwyczaj było wszystko albo nic, 
więc rozpaliłem mnóstwo węgla i wrzucałem na niego garście 
adżwanu, dokładnie wypełniając miejsce dymem, zwłaszcza 
wyznaczony pokój do medytacji. Kończyłem sprzątanie, 
wdychając przy tym kilka dodatkowych haustów dla dobra 
wszechobecnego napięcia w mojej głowie i szyi, kiedy 
zauważyłem tajemniczą postać błąkającą się w dymie. Okazało 
się, że to właściciel, który wrócił niespodziewanie i nie był pod 
wrażeniem naszych wysiłków oczyszczania wibracji, mimo że 
był Hindusem. Ostatecznie udało się go przekonać, by znów 
wyszedł, ale to nie był ostatni raz, kiedy go widzieliśmy.

Później tego wieczoru odwiedził nas znajomy naszego 
algierskiego przyjaciela, niezwykła jednostka o żywej wyobraźni 
i chwiejnej równowadze emocjonalnej. Włożyliśmy trochę 
ziemniaków do piekarnika, by się upiekły, i wkrótce potem 
zauważyliśmy dziwny chemiczny zapach spalenizny, a nie łącząc 
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go z kuchenką, szukaliśmy przez chwilę, próbując ustalić, skąd 
dochodzi zapach. Nasz gość nabrał przekonania, że coś się pali, 
i był zaniepokojony, że może to rozprzestrzenić się na magazyn 
farb w sklepie pod nami, a kiedy ogłosił, że idzie zadzwonić po 
poradę, odetchnęliśmy z ulgą, że mamy go z głowy na chwilę.

Nie na długo jednak, bo następną rzeczą, o jakiej się 
dowiedzieliśmy, były dwa wozy strażackie hamujące z piskiem 
opon na zewnątrz i aśram pełen strażaków. To był czysty 
hollywoodzki dramat, ze strażakami w całym aśramie – jeden 
wybijał okno toporem, by wyjść na dach, a inny świecił 
reflektorem po całym miejscu z wozu strażackiego. W końcu, ku 
wielkiemu zażenowaniu wszystkich, zapach spalenizny został 
zidentyfikowany jako spowodowany przez chemikalia użyte do 
czyszczenia piekarnika. W ten chaos wpadł przerażony 
właściciel, do którego zadzwoniła straż pożarna z informacją, że 
jego budynek płonie, a wyraz jego twarzy był absolutnie 
bezcenny. Zaskakująco pozostaliśmy jego najemcami, ale 
podejrzewam, że nie odetchnął swobodnie, dopóki nie 
wyprowadziliśmy się rok czy dwa później.





Rozdział 18
Wkraczając na deski teatru

W końcu, późnym latem, Śri Matadźi poinformowała nas, 
że nadszedł czas na zorganizowanie spotkania publicznego, co 
przyjąłem z wyraźnym niepokojem. Nigdy nie ukrywała faktu, 
że inwestuje w nas czas i wysiłek po to, abyśmy mogli później 
robić to samo dla innych, i że chce spotkać jak najwięcej 
poszukiwaczy.

„Bóg zrobił dla was wiele” — mawiała. — „Musicie zrobić 
coś w zamian, a jedyną rzeczą, jaką możecie zrobić dla Boga, jest 
dać samorealizację innym”.

Doświadczyliśmy już pewnego rodzaju spotkania 
publicznego ze Śri Matadźi jakiś czas wcześniej. Jej starania o 
rozbudzenie zainteresowania w kręgach towarzyskich, w których 
obracał się jej mąż, zaowocowały zaproszeniem do 
przemawiania przed członkami grupy chrześcijańskiej w 
Cambridge. Pojechaliśmy tam samochodem męża Śri Matadźi, 
z szoferem, a moja siostra przez całą drogę siedziała na kolanach 
Śri Matadźi z przodu.

Po przybyciu stanęliśmy przed grupą starszych osób, które 
wyraźnie nie miały pojęcia, co ich czeka, a Śri Matadźi wygłosiła 
niesamowicie potężną przemowę, która zaskoczyła wszystkich, 
włącznie z nami. Kiedy skończyła mówić, zaprosiła słuchaczy do 
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doświadczenia swojej samorealizacji, na co blady pastor 
natychmiast zerwał się z miejsca. Podziękował jej bardzo, 
wybełkotał nieskładnie, że chrześcijaństwo jest jedyną 
prawdziwą religią, i wyprowadził swoją trzódkę z sali w 
zawrotnym tempie. Śri Matadźi wybuchała śmiechem na to 
wspomnienie jeszcze kilka razy w ciągu następnych tygodni.

Spotkanie otwarte dla poszukiwaczy w centrum Londynu 
było jednak inną perspektywą i obawiałem się go z wielu 
powodów, między innymi z powodu silnej osobistej niechęci do 
występów publicznych. Martwiłem się również o konfrontację 
Śri Matadźi z lekceważącymi szeregami braci poszukiwaczy na 
publicznym spotkaniu. Ledwo rozumiałem przepaść między 
poziomami subtelności, na których ona istniała, a wojowniczą 
niewrażliwością zachodniego ego, ale wzdrygałem się na myśl o 
cynizmie, który rozwinął się u tak wielu poszukiwaczy. W istocie, 
do tego czasu splątana konstrukcja mitologii New Age uważała 
niemal wszystko za ważną ścieżkę do oświecenia, o ile nie 
wiązało się to z Bogiem, religią czy moralnością.

Z pewnością jako dawny poszukiwacz ani przez chwilę nie 
pomyślałbym o promowaniu praktyki duchowej jako unikalnej 
czy bezprecedensowej. Była też kwestia świadomości 
wibracyjnej. W miarę jak rozwijała się nasza wrażliwość na 
system subtelny, odkryliśmy, że kontakt z innymi ludźmi może 
być trochę męczący, zwłaszcza jeśli eksperymentowali oni z 
niektórymi bardziej wątpliwymi praktykami, jakie można było 
znaleźć na ścieżce poszukiwań. W rzeczywistości Śri Matadźi 
uznała za zabawne, że wymknąłem się ze spotkania Sahadźa Jogi 
w Indiach, kiedy weszła tam para zachodnich hipisów, ale 
cieszyłem się wtedy miłym, choć kruchym stanem subtelnym i 
nie miałem ochoty brać na siebie ciężaru ich czakr.

Nauczyłem się z doświadczenia, jak wrażliwy może być mój 
system subtelny na wibracje ludzi, z którymi się stykam. 
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Irytujące było to, że chociaż nie czułem zbyt dobrze 
wibracyjnych wskazań z ich czakr, mój system subtelny potrafił 
reagować dramatycznie na ich ciężkie problemy i czasami 
odkrywałem, że zostałem dość mocno „zdołowany”, nie wiedząc 
dokładnie, jak to się stało. Sytuacja ta nasilała się, jeśli 
pracowałem nad ich czakrami i próbowałem obudzić ich 
kundalini, i chociaż podstawowy stan mojego systemu 
subtelnego się poprawił, wciąż „łapałem” problemy innych ludzi 
i nie zbudowałem jeszcze siły i dystansu, by łatwo je z siebie 
zrzucać.

Mogło to oznaczać utknięcie nie tylko z negatywnymi 
odczuciami w czakrach, ale także z negatywnymi nastrojami i 
błędnymi identyfikacjami, które im towarzyszyły. Byłem na to 
szczególnie podatny, gdy pracowałem nad ludźmi z podobnymi 
słabościami do moich, i czasami pozbycie się tych rzeczy 
zajmowało trochę czasu. Śri Matadźi powiedziała nam, że 
będziemy mieli z tym mniej trudności w miarę pogłębiania się 
naszej samorealizacji i że nauka dystansowania się od 
problemów innych ludzi jest częścią procesu. Przyjąłem to dość 
filozoficznie; w rzeczywistości cieszyłem się, że mogę pomagać 
ludziom w ten sposób, ale byłem w pełni świadomy, że interakcja 
z poszukiwaczami i praca nad ich systemami subtelnymi często 
oznaczała potem kilka godzin oczyszczania czakr, i nie byłem 
pewien, jak będzie wyglądać publiczne spotkanie pełne takich 
spotkań.

Jesienią 1977 roku wynajęliśmy dużą salę w Caxton Hall, w 
pobliżu mieszkania, które Śri Matadźi i jej mąż kupili w Victorii 
w centrum Londynu, i zamieściliśmy ogłoszenie w magazynie 
„Time Out”, który reklamował rozrywkę i działania New Age w 
stolicy. Przybyłem tam, zastanawiając się, czy ktokolwiek się 
pojawi, i byłem zaskoczony, widząc stały napływ ludzi przez 
drzwi; wkrótce około dwustu osób siedziało w oczekiwaniu. Ku 
mojemu przerażeniu, Śri Matadźi poprosiła nas wszystkich, 
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byśmy usiedli z nią na scenie, i zająłem miejsce w wielkim 
zażenowaniu, wdzięczny przynajmniej za to, że ktoś inny niż ja 
wygłosi słowa wstępu.

Ponownie Śri Matadźi wygłosiła niezwykłą przemowę, 
potężną, dynamiczną i pełną miłości, i po raz kolejny mnie 
zaskoczyła. Jej sposób bycia zawsze był pewny siebie i krzepki, 
ale przyzwyczaiłem się do interakcji z nią w dość nieformalny i 
zrelaksowany sposób. Teraz mówiła z wielką mocą i 
zdecydowaniem, ogłaszając, że samorealizacja jest wrodzoną i 
spontaniczną manifestacją boskości, która istnieje w potencjalnej 
formie w każdym.

Jej głos rozbrzmiewał w całym pomieszczeniu, a gdy 
poczułem narastające wibracje, moje zażenowanie zostało 
przyćmione przez rosnący dyskomfort, gdy potężne siły zaczęły 
torować sobie drogę w górę przez moje ciało. Doszło do punktu, 
w którym było to naprawdę bolesne i trudno było usiedzieć 
spokojnie; siedziałem z zaciśniętymi zębami, próbując 
absurdalnie wyglądać na uduchowionego, z uwagą podzieloną 
równo między niesamowitą przemowę Śri Matadźi a czymś, co 
przypominało mieszankę poważnej niestrawności, chronicznych 
wzdęć i okropnych skurczów mięśni.

W końcu wszystko się zmieniło; Śri Matadźi skończyła 
mówić i poczułem, jak wibracje otaczają wszystko w sali w 
wielkim kokonie współczucia i pomyślności; potem zeszła ze 
sceny między publiczność, pracując nad ludźmi. Podążyliśmy za 
nią, bez czasu na namysł i zanurzyliśmy się w morzu ludzi nagle 
zalanym energią.

Kolejne dwie godziny były bardzo intensywne i wspaniałe; 
było tam wielu interesujących ludzi, a Śri Matadźi spędziła czas 
niemal z każdym, rozmawiając z nimi i pracując nad nimi, a my 
robiliśmy co w naszej mocy, by robić to samo. Wciąż wydawałem 
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się być znacznie bardziej świadomy rzeczy na poziomie 
abstrakcyjnym lub zbiorowym niż mojego własnego systemu 
subtelnego, ale czułem silny prąd energii płynący przeze mnie, a 
kilka osób, nad którymi pracowałem, poczuło „chłodny powiew”, 
a przynajmniej pewne doznania wibracyjne w dłoniach i ciele.

Pod koniec wieczoru wszystko było inne; czuło się, jakby 
wszyscy w sali byli częścią jednej wielkiej rodziny, i miałem 
wyraźne wrażenie, że Sahadźa Joga zmieniła swój bieg i zaczęła 
ewoluować w coś nowego. To był koniec naszego wyłącznego 
dostępu do Śri Matadźi, ale nie żałowaliśmy tego – byliśmy 
szczęśliwi, mogąc dzielić się tym, co mieliśmy, z innymi. Szybko 
zorganizowaliśmy spotkania uzupełniające w domu w Euston i 
w aśramie w Finchley i rozpoczęliśmy serię sesji bardzo 
podobnych do tych, które miały miejsce, gdy po raz pierwszy 
spotkałem Śri Matadźi, z tą różnicą, iż liczba osób była większa, 
a ja miałem na to wszystko inną perspektywę.

Śri Matadźi wciąż zajmowała się każdym nowoprzybyłym 
osobiście i z wielką wnikliwością. Długie godziny mijały szybko, 
gdy kolejni poszukiwacze zadawali jej pytania i opowiadali 
historie ścieżek, które przebyli, podczas gdy ona badała ich 
system subtelny i wyrażała troskę o znalezione problemy. Kiedy 
była usatysfakcjonowana, że zrobiła wszystko, co mogła dla 
danej osoby, dołączała ona do szeregów uśmiechniętych 
obserwatorów, a kolejna osoba podchodziła.

Cudownie było dzielić radość i objawienie, których 
niektórzy poszukiwacze doświadczali po spotkaniu ze Śri 
Matadźi, ale inni wydawali się bardziej zainteresowani 
promowaniem własnych idei lub idei swoich guru i wcale nie 
wydawali się otwarci na świadomość wibracyjną. Widziałem, że 
my wszyscy przywiązaliśmy się w pewnym stopniu do praktyk 
duchowych, z którymi eksperymentowaliśmy, i książek, które 
przeczytaliśmy, ale niektórzy z tych ludzi połknęli doktryny i 
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praktyki w całości bez żadnych dowodów i teraz bronili ich do 
upadłego.

Toczyło się wiele debat na temat różnych guru, autorów i 
praktyków tajemniczych technik, do tego stopnia, że zaczęliśmy 
się tym męczyć i czuć, że to bezcelowe i uciążliwe dla Śri 
Matadźi, by ciągle musiała wyjaśniać te same rzeczy w kółko. Jak 
powtarzała niektórym z nich: „Jeśli jesteś tak zachwycony tym 
guru, dlaczego przychodzisz do mnie?”. Takie błędne 
identyfikacje i „kontr-uwarunkowania” mogły przewyższać 
problemy stworzone pierwotnie przez ignorancję i 
wykorzenienie zachodniego społeczeństwa, zwłaszcza jeśli 
chodziło o czarną magię niektórych z wagi ciężkiej „guru”. 
Niektóre z rzeczy, które czuliśmy w czakrach tych ludzi, były 
naprawdę całkiem okropne i uświadamiały ostrzeżenia Śri 
Matadźi, że za kulisami działają negatywne siły, by zniszczyć 
poszukiwaczy. W niektórych przypadkach była to prawdziwa 
bitwa, by to oczyścić i ustanowić świadomość wibracyjną 
systemu subtelnego.

Część dotycząca „bitwy” była motywem, który nie blakł z 
upływem czasu. Doświadczenie bycia w obecności Śri Matadźi 
nie zmieniło się; atmosfera była zawsze pełna wibracji, a 
dynamiczne procesy przepracowywały mój system, powodując 
bóle i dolegliwości, ale stale przekształcając mnie w bardziej 
zrelaksowany i subtelny stan. Jednak w miarę jak angażowało się 
coraz więcej ludzi, bóle stawały się bardziej wyraźne, a głębia 
doświadczenia mniej błoga.

Śri Matadźi wyjaśniła, że kiedy masowa samorealizacja 
została wyzwolona przez proces ewolucyjny i czakra Sahasrara 
na czubku głowy zaczęła się otwierać, duchowość przestała 
dotyczyć indywidualnego wznoszenia, a stała się częścią 
wydarzenia zbiorowego. Powiedziała, że indywidualni jogini i 
święci wysokiego poziomu w przeszłości podejmowali tapas, 
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czyli pokutę, by świadomie przepracować zbiorową karmę rasy 
ludzkiej na swoich systemach subtelnych. Te zrealizowane dusze 
cieszyły się pracą dla wspólnego dobra, powiedziała, ponieważ 
doświadczały tego jako swojej większej Jaźni, a im bardziej 
bezinteresownie pracowały dla bytu zbiorowego, tym wyższe 
stawało się ich własne wzniesienie w realizację Boga.

Wyjaśniła, że to samo dzieje się dzisiaj, ale rozgrywa się 
nieco inaczej. Sprawy przyspieszyły, gdy ewolucja świadomości 
osiągnęła swój końcowy etap; poszukiwacze otrzymywali swoją 
samorealizację spontanicznie, bez konieczności doprowadzenia 
swoich czakr do perfekcji, ale spłacali dług, wyzwalając 
samorealizację u innych. Powiedziała, że wielu brakowało siły, by 
wznieść się indywidualnie, ale mogli to utrzymać zbiorowo, a 
budzenie kundalini u innych sprawiało, że nasza własna 
kundalini płynęła silniej, co z kolei pomagało nam się pogłębiać 
i wzrastać. Każda nowa zrealizowana dusza stawała się 
instrumentem, przez który zbiorowa nieświadomość mogła 
działać w zbiorowo narastającym procesie, który generował 
własny pęd, przy czym poszukiwacze na początku procesu nosili 
większą część ciężaru niż ci na końcu, ale z ostateczną nagrodą 
tak wielką, że takie rozróżnienia miały niewielkie znaczenie.

Z pewnością pole wibracji było silniejsze, gdy byliśmy 
razem. Stawało się wręcz niesamowicie intensywne, gdy 
kundalini budziła się w ludziach, nad którymi pracowaliśmy. 
Część dotycząca karmy zbiorowej nie była jednak żartem. 
Napływ nowych ludzi zdawał się tworzyć potężniejsze pole 
wibracji w naszej zbiorowej świadomości, ale łączyło się to, 
paradoksalnie, z bardziej intensywnymi negatywnymi 
odczuciami w czakrach i zwiększonym poczuciem inercji lub 
hamowania naszej energii.

Było to coś, co narastało stopniowo w miarę kolejnych 
spotkań publicznych i dołączania do nas kolejnych 
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poszukiwaczy, i nie była to tylko kwestia ciepła i mrowienia w 
czakrach, ale ciężaru uwarunkowań — postaw, nawyków, lęków 
i uprzedzeń, nie wspominając o negatywnych bytach, które one 
sygnalizowały. Odkryłem, że jedną rzeczą jest być kochającym, 
spokojnym i kolektywnym, gdy jest się kompletnie naćpanym, a 
czymś zupełnie innym, gdy między zderzeniem surowych ego 
istnieje tylko rzeczywistość. Byli to jednak wyjątkowi ludzie; 
głębocy poszukiwacze z wysokimi ideałami i miałem do nich 
wszystkich wielki szacunek. Było to z pewnością wyzwanie, ale 
warte podjęcia, i wszyscy staraliśmy się pomagać sobie nawzajem 
najlepiej jak potrafiliśmy.

Zbiorowy ładunek wibracyjny ludzi dołączających do nas 
był szczególnie zauważalny, gdy mieliśmy nagły napływ 
poszukiwaczy od jednego z guru wagi ciężkiej. Byli to poważni 
poszukiwacze, posiadający głębię i inteligencję. Zostali jednak w 
zdumiewający sposób oszukani i wydali tysiące funtów, próbując 
nauczyć się latać (lewitować). Było to oczywiście niedorzeczne, 
ale stanowiło potężną ilustrację umiejętności manipulacyjnych, 
jakie posiadali niektórzy z tych „guru”, a jego wiarygodność była 
podważana przez fatalny stan, w jakim znajdowały się ich czakry.

Zastanawiałem się, czy fakt, że wszyscy dosłownie 
podskakiwali od lat, a nikt tak naprawdę nie wzbił się w 
powietrze, nie powinien był wzbudzić jakichś wątpliwości, ale to 
było zanim naprawdę zrozumiałem, co im zrobiono. 
Powiedziano im, gdy negatywne byty zostały wprowadzone do 
ich psychiki, że dzikie wahania nastroju, maniakalne krzyki i 
skakanie oraz ataki przypominające napady padaczkowe, 
których doświadczali, były dowodem uwalniania karmy z 
poprzednich żyć. Byli po prostu zbyt ufni, by podejrzewać, co się 
dzieje, a nawet by wyobrazić sobie motywy „guru” tego pokroju; 
a ich szacunek i ignorancja wobec starożytnych tradycji 
duchowych Indii nadal ich oślepiały, podczas gdy głębsze dusze 
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stawały się osłabione, zagubione i zdezorientowane, a te mniej 
wrażliwe stawały się egotycznymi automatami.

Stan, w jakim znajdowali się ci poszukiwacze, był łamiący 
serce, ale niektóre sytuacje, w które wpadaliśmy, próbując im 
pomóc, bywały komicznie surrealistyczne. Kiedy próbowaliśmy 
podnieść ich kundalini, rozpętywało się piekło, zaczynali 
krzyczeć, skakać i dostawać ataków, zmuszając nas do puszczania 
muzyki na cały regulator, by zagłuszyć ich wrzaski przed 
sąsiadami. Złapałem jednego z nich w ostatniej chwili, gdy 
próbował wyskoczyć z okna na pierwszym piętrze. Pewnej nocy 
dostaliśmy telefon w sprawie tego samego gościa z oddziału 
ratunkowego szpitala i skończyło się na tym, że musieliśmy go 
wynieść do samochodu w sztywnym stanie katatonicznym, 
siedzącego ze skrzyżowanymi nogami w pozycji lotosu.

Nie było jednak nic zabawnego we wpływie ich problemów 
na nasze czakry; to był bardzo ciężki czas i wszystko ciągnęło nas 
w dół przez dłuższą chwilę. Znosiliśmy to wystarczająco 
pogodnie z troski, jaką do nich czuliśmy, i ponieważ 
wiedzieliśmy, że nieświadomość używa tych sytuacji do 
przepracowania podobnych sytuacji dla wielu innych 
poszukiwaczy na poziomie zbiorowym. Mieliśmy też częste 
spotkania ze Śri Matadźi, oczywiście, która zawsze podnosiła 
wszystko, bez względu na to, jak było ciężkie, i która zachęcała, 
energetyzowała i inspirowała nas, by iść dalej.

I szliśmy dalej. Spotkaliśmy setki poszukiwaczy na 
spotkaniach Sahadźa Jogi i dowiedzieliśmy się całkiem sporo o 
tym, co dzieje się na ścieżce poszukiwań, a z czasem 
nawiązaliśmy nowe przyjaźnie wśród Sahadźa Joginów z całego 
świata. Publiczne spotkania ze Śri Matadźi odbywały się w 
różnych częściach Wielkiej Brytanii, na początku, a potem 
stopniowo rozprzestrzeniły się na Europę, Australię, USA i 
wiele innych miejsc. Większości ludzi zajmowało chwilę 
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zrozumienie, o co w tym wszystkim chodzi, i ustabilizowanie się 
w świadomości wibracyjnej w miarę trwały sposób; ale nieliczni 
rozpoznawali potencjał natychmiast i płynęli na początkowej fali 
energii, by zanurzyć się prosto w prawdziwą głębię tego 
wszystkiego. Pierwsze przebudzenie kundalini było często dość 
silnym doświadczeniem, ale jeśli ego myślało o tym za dużo lub 
zaczynało wątpić, analizować i kategoryzować wszystko, mogło 
się ono rozproszyć i zmniejszyć swoją intensywność. Nie było 
stracone, ale wycofywało się, by wypracować duchową 
emancypację bardziej okrężną drogą. Byli tacy, którzy 
rozpoznawali, że dzieje się coś głębokiego, ale uciekali od tego, 
czując, że to zbyt wiele, by sobie z tym poradzić. Mogłem 
zrozumieć, jak się czuli, ponieważ Sahadźa Joga z pewnością nie 
była dla ludzi o słabych nerwach, zwłaszcza w tamtym czasie, ale 
nie wyobrażałem sobie próby zamknięcia się na to w ten sposób. 
Mój pogląd był taki, że jeśli to jest prawda, to ostatecznie nie ma 
ucieczki, i chciałem wiedzieć na pewno w jedną lub drugą stronę.

Czułem najróżniejsze rzeczy dziejące się we mnie i 
doświadczałem nowych głębin bólu i frustracji, w miarę jak 
stawałem się bardziej świadomy szkód, jakie sobie wyrządziłem. 
Moja kundalini wzniosła się silnie w radości i rozpoznaniu, gdy 
po raz pierwszy spotkałem Śri Matadźi, w haju, który trwał w 
pewnym stopniu przez dwa lub trzy lata, i byłem bardzo 
wzmocniony i wspierany przez spędzanie tak dużej ilości czasu 
w jej towarzystwie. Teraz, wraz z rosnącą liczbą Sahadźa 
Joginów, zbiorowy ciężar problemów na czakrach wzrósł, 
podczas gdy indywidualna uwaga ze strony Śri Matadźi zmalała, 
a jednocześnie kundalini zdawała się sięgać nowych głębin w 
swoich wysiłkach wykorzenienia moich problemów.

Coraz wyraźniej uświadamiałem sobie, że w incydencie z 
moim przyjacielem podczas tripu LSD oberwałem naprawdę 
mocno, a konsekwencje były poważne dla czakry Wiśuddhi w 
szyi i czakry Adźńa w czole. Doświadczałem potężnego, stałego 
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ucisku w głowie, szyi i ramionach. Trudno jest przekazać, jak 
bardzo było to osłabiające; czułem się tak, jakby olbrzym 
miażdżył moją głowę w swoich dłoniach, jednocześnie 
wykręcając górną połowę mojej głowy w jedną stronę, a dolną w 
drugą, i opierając swój ogromny ciężar na mojej szyi i ramionach 
na dodatek.

Ucisk nie był w rzeczywistości nie do zniesienia, chociaż 
mógł się do tego zbliżyć, gdy wibracje były najsilniejsze, a 
kundalini napierała z wielką siłą, na przykład podczas pudż. 
Czasami zawiązywałem szalik wokół głowy tak ciasno, jak tylko 
mogłem, ponieważ był to jedyny sposób na uzyskanie ulgi, ale 
mogłem go trzymać tylko przez krótki czas, ponieważ musiał 
być tak ciasny, że czubek głowy szybko drętwiał. Częściej niż 
rzadziej długość moich medytacji była determinowana przez to, 
jak długo mogłem znieść ból, ponieważ introspekcja zdawała się 
go pogarszać, chociaż zawsze czułem się po niej lepiej, jaśniejszy 
i bardziej zdystansowany.

Linie uszkodzeń sięgały głęboko w moją istotę i generowały 
dużo napięcia, sprawiając, że wszystko, co robiłem, było 
wysiłkiem i podwójnie trudne, zwłaszcza interakcje społeczne. 
Najgorsze ze wszystkiego było przemawianie publicznie, to 
znaczy prezentowanie Sahadźa Jogi na spotkaniach, co 
uważałem za ogromną mękę; w rzeczywistości byłem zdumiony, 
że w ogóle byłem w stanie to robić. Jest to spore świadectwo 
mocy kundalini, że mogłem zmienić się z chronicznie 
introspektywnego obserwatora z boku w kogoś przemawiającego 
do sześćdziesięciu czy siedemdziesięciu osób naraz, a później do 
znacznie większej liczby.

Emocjonalnie czułem się w zasadzie odrętwiały, 
doświadczając niewielkiego poczucia radości i stale czując się 
przytłoczonym i ściąganym w dół przez emocjonalny bagaż z 
przeszłości, i potrafiłem reagować dramatycznie na odrzucenie 
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lub zniewagi, zarówno prawdziwe, jak i wyimaginowane. Często 
musiałem być świadkiem samego siebie będącego absurdalnie 
zdenerwowanym, czasem przez wiele dni, z powodu śmiesznie 
nieistotnych spraw.

Moja świadomość szkód, które sobie wyrządziłem, była 
łagodzona wiedzą, że kundalini pracuje nieustannie, by uzdrowić 
i wzmocnić mój system, ale równoległym problemem był sposób, 
w jaki wpłynęło to na moją wrażliwość na wibracje. Ciężkie 
uszkodzenie czakry Wiśuddhi w szyi oznaczało, że nie mogłem 
cieszyć się subtelnymi doznaniami, których doświadczało wielu 
Sahadźa Joginów, zwłaszcza chłodnym powiewem i 
wibracyjnymi wskazaniami w dłoniach. Były chwile, kiedy 
czułem, że walka jest dla mnie prawie zbyt trudna, ale zawsze 
była energia i poczucie misji w tym, co robiliśmy, co trzymało 
mnie przy życiu.

Było to trzeźwiące świadectwo ryzyka, jakie mogło wiązać 
się z doświadczeniem narkotykowym; i musiałem zaakceptować 
fakt, że wyrządziłem poważne szkody głębokim i subtelnym 
częściom mojej istoty i że naprawienie tego zajmie dużo czasu. 
Blizny są ze mną do dziś. Słabości w moich czakrach wciąż mogą 
reagować na stresujące sytuacje, ale napięcia i uciski są 
łagodniejsze i mogę prześledzić je do ich źródeł i skłonić do 
stopniowego uwolnienia. Mogę też wyjść poza to i czuć się 
dobrze, a czasem nawet poza to i doświadczać cudownych 
rzeczy, na które ledwo śmiałem mieć nadzieję w tamtych 
trudnych czasach.

Wszyscy, a zwłaszcza Śri Matadźi, pracowali bardzo ciężko 
przez następne kilka lat. Mieliśmy mało czasu osobistego, 
niewiele wakacji i ograniczone zainteresowanie lub energię na 
zdobywanie komfortów materialnych. Medytowaliśmy, 
organizowaliśmy programy publiczne i pracowaliśmy nad 
oczyszczaniem naszych czakr, i mieliśmy maratońskie sesje ze 
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Śri Matadźi. Mieliśmy seminaria, pudże i hawany. Hawan to 
starożytna ceremonia ognia, podczas której symboliczne, 
pomyślne składniki ofiarowuje się płomieniom w celu 
oczyszczenia negatywnych problemów w konkretnych częściach 
systemu subtelnego, przy jednoczesnym przywoływaniu 
odpowiednich jakości boskości. Hawany w dzisiejszych czasach 
w Sahadźa Jodze są zazwyczaj krótkie, intensywne i bardzo 
przyjemne. Tamte były czterogodzinnymi wydarzeniami i 
potrafiły być dość żmudne, z wszystkimi tysiącem imion bóstwa 
recytowanymi w sanskrycie i po angielsku, ale miały 
niesamowicie potężny wpływ na system subtelny.

Śri Matadźi mówiła często i obszernie, i nadal wykazywała 
nieskończenie fascynującą zdolność do odsłaniania 
niespodziewanych nowych głębi subtelnej wiedzy. Pozostała tak 
samo urzekająca i głęboka jak zawsze, i chociaż stale podkreślała, 
że powinniśmy pracować intensywnie nad pogłębianiem naszej 
samorealizacji, często była bardzo zabawna i było dużo czasu na 
śmiech. Sprawy nie były łatwe, ale zawsze były doniosłe i nigdy 
nudne. Próbowałem pamiętać jej słowa o procesie ubijania i 
podchodzić filozoficznie do nieuniknionych cykli kuszącej 
poprawy i irytujących pogorszeń.





Rozdział 19
Zbiorowa odyseja

Podczas gdy wszystkie te sprawy wibracyjne głębokiego 
poziomu się przepracowywały, na poziomie codziennym 
następowała stała poprawa i zacząłem znajdować nowe 
zainteresowania w świecie współczesnym, który w przeszłości 
mało mnie pociągał. Intrygowały mnie jego mechanizmy: 
społeczne, ekonomiczne, polityczne, naukowe i materialne; 
niekoniecznie je lubiłem, ale doceniałem ich pomysłowość i 
złożoność, i chciałem je zrozumieć. Stare zainteresowania, takie 
jak science fiction i na wpół zapomniane starożytne cywilizacje, 
wciąż tam były, ale nie uważałem już bieżących wydarzeń za 
całkowicie nieistotne.

Śri Matadźi nalegała, byśmy nie odrzucali społeczeństwa, 
mówiąc, że mamy obowiązek wnosić do niego wkład materialny, 
społeczny i duchowy. Powiedziała nam, że musimy zbudować 
silne fundamenty, wybierać to, co dobre, i unikać tego, co złe w 
społeczności, w której żyjemy, oraz pozostawać wolnymi 
wewnątrz siebie, by wznieść się ponad jej ograniczenia.

Dziwnie było zapuścić się z powrotem na ścieżkę 
konwenansów społecznych. Czułem osobliwą mieszankę 
pociągu i odrazy do tego; widziałem, że pożyteczne byłoby 
zdobycie szanowanej pozycji w społeczeństwie, ale bałem się, że 
narzuci mi ono swoje własne priorytety i podważy pragnienie 
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ducha. Było to trochę alarmujące, jak szybko banalne żądania 
codziennego świata upominały się o swoje. Jak przekonujące 
mogły wydawać się jego wartości i jak odległa, a czasem 
wątpliwa, mogła wydawać się boskość.

Jednak boskość o mnie nie zapomniała. Pierwsze dziesięć 
lat było ciężką harówką, która dostarczyła niewiele w kwestii 
wysokich doświadczeń duchowych. Mogłem czuć się 
stosunkowo czysty i osiągać pewną głębię świadomości bez myśli 
czasami, i zawsze byłem świadomy silnego prądu 
elektromagnetycznego płynącego przeze mnie. Wibracyjne 
wskazania w czakrach i subtelne różnice między ciepłem a 
chłodem były jednak mniej oczywiste i zawsze mogłem czuć 
napięcie w ciele. Nie było ucieczki z pudełka. Pewnego ranka 
obudziłem się jednak, czując się niespodziewanie rześki i pełen 
energii, i usiadłem do medytacji tak gładkiej i głębokiej, że nie 
zauważyłem, jak niezwykła była, i wyruszyłem do pracy prawie 
jak we śnie. Siedziałem w pociągu metra, zanim zorientowałem 
się, jak wysoko jestem i że doświadczenie staje się silniejsze.

Nagle zauważam, że „zaglądam” do ludzi w wagonie i świata, 
w którym żyją, jakbym oglądał go z punktu na zewnątrz lub poza 
światem fizycznym. Czuję się tak, jakbym był dużym, 
zdystansowanym, niewidzialnym okiem będącym świadkiem tej 
sceny. Jest subtelna jakość widzenia, rodzaj jasności lub przejrzystości 
wszystkiego wraz z nieuchwytnym migotaniem, jakby ulotny, złoty 
pył wibrował wszędzie.

Nagle słońce świeci w moim sercu i jestem wypełniony radością 
oraz zapałem do życia, jakiego nie czułem od lat. Czuję się świetnie, 
znów w pełni żywy, i przez długie, wspaniałe godziny pławię się w 
odrodzeniu nieskazitelnego, magicznego piękna w mojej duszy. Nie 
wiem, co robić. Czy powinienem iść do pracy? A może zostać na linii 
Circle (londyńskiego metra) i jeździć w kółko cały dzień?
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Tak naprawdę mnie to nie obchodzi; jestem szczęśliwy po prostu 
istniejąc, więc i tak zmierzam do pracy. Staję się świadomy Ducha 
Chrystusa poruszającego się jak rodzaj świetlistej, fenomenalnej 
energii przez ludzi i przedmioty. W pewnym momencie odbija się on 
w moją stronę od ściany i przyjmuje postać wielkiego Archanioła, 
świecącego jak księżyc w pełni i kłaniającego się z wielkim 
szacunkiem i godnością swojemu własnemu odbiciu w moim sercu.

W pracy siedzę przez większość dnia na dachu lub na strychu, 
gdzie pracuję, robiąc niewiele i gapiąc się w nic, widząc jednocześnie 
miriady rzeczy. Znowu czuję poczucie déjà vu, ponownego 
przebudzenia z niewyobrażalnie starożytnego kosmicznego snu; i 
poczucie metamorfozy, jakbym był wspaniałym motylem, który 
częściowo wyłonił się ze swojej poczwarki do świata energii i 
światła.

Późnym popołudniem poczułem, jak doświadczenie 
zaczyna się wycofywać, i narastające znużenie zaczęło mi ciążyć, 
ciężkie pragnienie snu i zapomnienia. Nie mogłem jednak łatwo 
porzucić takich skarbów i walczyłem z tym przypływem woli, 
który sprawił, że radość zapłonęła jasno znowu na chwilę. 
Znużenie powróciło i znowu je odpędziłem, ale za trzecim 
razem było to zbyt wiele i zaakceptowałem to, co nieuniknione.

Powrót do „ludzkiej przestrzeni” nie był jednak wcale 
relaksujący, a przejście szokująco nagłe. Żelazne napięcie 
ścisnęło moje skronie znikąd, a ciężar tony zwalił się na moją 
szyję i ramiona, podczas gdy mój umysł zawirował z powrotem 
w swoją zwyczajową aktywność. Czułem, jakbym został z 
trzaskiem rzucony z powrotem na ziemię, i podejrzewałem, że 
minie trochę czasu, zanim znów się z niej podniosę, ale gdy już 
się z tym pogodziłem, zacząłem znów patrzeć na jasną stronę. To 
było wspaniałe doświadczenie, trwało ponad osiem godzin i 
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wydarzyło się bez narkotyków. Zdecydowanie wyglądało na to, 
że jestem na właściwej drodze.

Możliwości osobistego spotkania ze Śri Matadźi nadal 
malały w miarę wzrostu liczby Sahadźa Joginów. Poza tym coraz 
więcej podróżowała i dawała programy publiczne w innych 
częściach świata oraz spędzała czas z Sahadźa Joginami w 
innych krajach. Wciąż jednak widywałem ją dość często z 
powodu projektów budowlanych, które zaczęły odgrywać ważną 
rolę w sprawach Sahadźa Jogi. Potrzebowaliśmy aśramów i 
ośrodków, a Śri Matadźi niezmiennie wybierała nieruchomości 
wymagające remontu, ponieważ były tańsze, a to stwarzało 
okazję dla Sahadźa Joginów do wspólnej pracy. Dawało to 
również Śri Matadźi szansę na interakcję z nami na wiele 
różnych sposobów, ponieważ lubiła angażować się w te projekty; 
omawiając plany i tryskając kreatywnymi pomysłami, 
jednocześnie znajdując czas, by obejść wszystko i porozmawiać z 
ludźmi tam pracującymi. Mówiła, że te zbiorowe wysiłki 
pomagały przepracować wiele rzeczy na naszych czakrach.

Cała ta sprawa z budowaniem zaczęła się w zasadzie wtedy, 
gdy mąż Śri Matadźi, który jest jednym z naturalnych 
dżentelmenów tego świata (i przyzwyczajonym do bardziej 
honorowego zachowania w kręgach, w których się obracał), 
zapłacił z góry budowlańcom za ogromny remont w domu, który 
kupili przy Brompton Square w centrum Londynu. Śri Matadźi 
wyjechała w tym czasie, a budowlańcy, co nie było 
niespodzianką, zniknęli na długo przed zakończeniem prac. Śri 
Matadźi zapytała nas, czy moglibyśmy pomóc to dokończyć, i 
był nadmiar ochotników; niektórzy przychodzili wieczorami i w 
weekendy lub brali wolne dni, a bezrobotni wśród nas poświęcali 
o wiele więcej godzin.

Naprawdę świetnie się bawiliśmy, pracując tam razem, i 
spędziliśmy dużo czasu ze Śri Matadźi, z mnóstwem przerw na 
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herbatę, które niewiele różniły się od naszych zwykłych sesji 
pytań, odpowiedzi i wibracji. Śri Matadźi była zawsze 
niesamowicie kreatywna i nieustannie wymyślała innowacje w 
projektowaniu i dekoracji. Zasugerowała na przykład, bym 
wyciął bok dużej puszki po herbatnikach, która miała 
wytłoczone róże, rozwałkował ją i przymocował do kawałka 
drewna wraz z jakimiś drewnianymi listewkami, a następnie 
zrobił z tego formę i użył jej do produkcji gipsowych odlewów 
dekoracyjnych listew. Zamontowaliśmy je dookoła jej sypialni, 
dzieląc ściany na panele, z których część była wypełniona 
lustrami, a inne wzorzystym jedwabiem przyklejonym jak tapeta. 
Pomalowaliśmy róże na różowo i złoto, a efekt był wspaniały. 
Uchwycił dokładnie tę bogatą, magiczną atmosferę spokoju i 
radości, która zawsze przenikała jej dom rodzinny.

Praca, którą wykonaliśmy, w dużej mierze przyczyniła się do 
pogodzenia męża Śri Matadźi z rosnącą liczbą 
niekonwencjonalnych ludzi, którzy podążali za jego żoną, 
gdziekolwiek poszła. Musi być niewielu ludzi na świecie 
zdolnych do znoszenia rzeczy, które on znosił, zwłaszcza będąc 
na tak eksponowanym stanowisku i pochodząc z tradycji, w 
której mężczyzna jest najważniejszą osobą w gospodarstwie 
domowym. Z biegiem lat stopniowo zaakceptował, że jego żona 
jest kimś znacznie więcej niż gospodynią domową, na którą 
wyglądała, chociaż oczywiście zawsze wiedział, że jest wyjątkową 
osobą.

Po tym utworzyliśmy stowarzyszenie mieszkaniowe i 
przejęliśmy opiekę nad pustymi nieruchomościami, w których 
mieszkaliśmy bez czynszu, prowadziliśmy jako ośrodki i 
opiekowaliśmy się nimi, dopóki nie trzeba ich było zwrócić. 
Coraz bardziej angażowałem się w prace budowlane i zacząłem 
szkolić się na hydraulika, zdobywając mnóstwo dodatkowej 
praktyki przy instalowaniu tymczasowej hydrauliki i ogrzewania 
w posiadanych przez nas nieruchomościach. Czas mijał, a ja 
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byłem niemal bez przerwy zajęty pracą, zdobywaniem 
kwalifikacji hydraulicznych, medytacją, udziałem w projektach 
budowlanych Sahadźa, uczęszczaniem na programy i seminaria 
Sahadźa Jogi, spotykaniem poszukiwaczy i coraz częściej, w 
miarę jak Sahadźa Joga stopniowo się rozprzestrzeniała, 
wyjazdami na zbiorowe pudże i spotkania w innych krajach 
Europy.

Sahadźa Joga była bardzo intensywna w początkowym 
okresie, a Śri Matadźi zachęcała, inspirowała i nalegała, byśmy 
doprowadzali się do granic możliwości, by wyrwać się z postaw i 
kompromisów ego oraz ustanowić dystans i dyscyplinę, których 
potrzebowaliśmy, by wzmocnić fundamenty systemu subtelnego. 
Było ciężko, ale owoce całej tej pracy stawały się z czasem coraz 
wyraźniejsze i sprawy mają się teraz zupełnie inaczej, zarówno 
pod względem intensywności i subtelności doświadczenia, jak i 
łatwości, z jaką Sahadźa Jogini mogą je utrzymać. Znajduje to 
również odzwierciedlenie w początkowej głębi doświadczenia, 
jakie wielu ludzi ma obecnie, gdy budzi się ich kundalini.

Kolejną ważną aktywnością, która stała się czymś w rodzaju 
ustalonej tradycji Sahadźa, była „Wycieczka do Indii” (India 
Tour), która zwykle odbywała się przez dwa lub trzy tygodnie w 
okolicach Bożego Narodzenia. Była to w zasadzie okazja dla 
Sahadźa Joginów z całego świata, by spotkać się w Indiach i 
spędzić czas razem, podróżując na programy publiczne i pudże 
ze Śri Matadźi.

Zawsze było to niesamowite doświadczenie, ponieważ 
stwarzało okazję do poznania wielu joginów z różnych krajów w 
pięknym otoczeniu i doświadczenia stałej ekspozycji na potężne 
wibracje w grupie zbiorowej. Bez przerw czy rozpraszania pracą 
i codziennymi wymaganiami życia na zachodzie, mogliśmy 
czasami wejść tak wysoko i czysto, że możliwe było czucie się 
świetnie po jednej czy dwóch godzinach snu w nocy; wibracje 
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narastały do niesamowitego stopnia i wiele problemów na 
czakrach mogło zostać przepracowanych na stałe.

Nie była to jednak wycieczka z biura podróży; mogło być 
ciężko, jeśli głęboko zakorzenione problemy wypływały na 
powierzchnię, a choroba zawsze była ryzykiem, gdy zbaczało się 
z utartych szlaków, jak to często robiliśmy; ale nikomu to nie 
przeszkadzało, ponieważ, jak ze wszystkim w Sahadźa Jodze, 
poważny cel leżał u podstaw całej zabawy.

Nawet plan podróży po Indiach mógł być prawdziwym 
wyzwaniem, a jedne konkretne 48 godzin są wciąż wypalone w 
mojej pamięci. Obudziliśmy się pewnego ranka po pudży, gdzie 
obozowaliśmy w dość odległej dolinie rzecznej (woda pitna była 
wyraźnie mętna, a jeden facet znalazł węża w bucie). „Szybko” – 
powiedziano nam – „musimy się spakować i dotrzeć do 
miejscowej szkoły w ciągu godziny”. Śniadanie zostało 
przerwane, a my wrzuciliśmy bagaże na dach autobusów, 
którymi podróżowaliśmy, przy zwyczajowych jękach mężczyzn 
na wagę damskich walizek, i wyruszyliśmy.

Po przybyciu do szkoły uraczono nas imponującym, choć 
nieco przydługim pokazem gimnastycznym, po czym 
zapakowano nas z powrotem do autobusów i zawieziono do 
pobliskiego miasta. Zapomniałem dokładną kolejność 
następujących wydarzeń, ale obejrzeliśmy indyjski film w kinie, 
odwiedziliśmy fabrykę i poszliśmy popływać w rzece przed 
lunchem. Żywo pamiętam piękno bujnej, egzotycznej 
roślinności wzdłuż brzegu rzeki. Śri Matadźi przysłała 
wiadomość, że błoto w rzece ma właściwości oczyszczające, i 
przez chwilę dokazywaliśmy, pokrywając się nim i rzucając w 
siebie, aż wszyscy wyglądaliśmy jak odrażający ludzie z błota, po 
czym zmyliśmy je i zjedliśmy piknikowy lunch na brzegu.
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Następnie znów byliśmy w autobusach, podskakując i 
grzechocząc przez wiejskie Indie po gorących, zakurzonych 
drogach aż do wczesnego wieczora, a po dotarciu do celu 
natychmiast dołączyliśmy do tłumu indyjskich joginów, którzy 
czekali na przyjazd Śri Matadźi na program publiczny. Przybyła 
wozem zaprzężonym w woły, udekorowanym kwiatami i liśćmi 
palmowymi. Pojawili się entuzjastyczni ludzie z głośnymi, 
chrapliwymi instrumentami muzycznymi. Prowadzili skaczący, 
tańczący tłum, wymachujący płonącymi pochodniami, w procesji 
przed nią.

Ekscytacja była zaraźliwa i łatwo było wejść w ducha rzeczy, 
więc dołączyliśmy i przetańczyliśmy drogę do pobliskiej wioski. 
Proste wiejskie budynki miały ponadczasowe piękno w 
migoczącym świetle pochodni, a spotkanie publiczne na 
wiejskim placu, pod drzewami i rozgwieżdżonym niebem, było 
równie malownicze. Pod koniec programu tłum wieśniaków 
próbował dostać się do Śri Matadźi i musieliśmy utworzyć 
barierę, by przepuszczać ich po kilku naraz, zmagając się tam i z 
powrotem z połączonymi ramionami przed gęstym tłumem 
ludzi.

Około północy zjedliśmy, a potem znowu wsiedliśmy do 
autobusów, podróżując przez dwie lub trzy godziny do 
kompleksu chat w pobliżu tamy, gdzie padliśmy na kilka godzin. 
Wstaliśmy wcześnie rano następnego dnia, jedząc śniadanie, 
kiedy nadeszło pilne wezwanie, by znów wskoczyć do 
autobusów, i ruszyliśmy, patrząc tęsknie za siebie na ogromne, 
parujące urny z herbatą, które właśnie przygotowano. 
Grzechotaliśmy i tłukliśmy się obok fascynujących, ale 
nieustępliwych wiejskich krajobrazów przez cały dzień i do 
późna w nocy, i dotarliśmy do rozproszonego kompleksu nad 
morzem około pierwszej w nocy, gdzie dowiedzieliśmy się, że 
program jest w toku.
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Było tam wielu indyjskich joginów ze Śri Matadźi pod 
rozległym, lekko zadaszonym obszarem z otwartymi bokami 
zwanym pandalem, i mówiła do nas wszystkich przez jakiś czas, 
zanim zaleciła nam „moczenie stóp” w morzu przed snem, by 
oczyścić czakry, rozpoczynając w ten sposób tygodniowe 
seminarium z kilkoma tysiącami indyjskich Sahadźa Joginów. 
Tak oto znalazłem się stojąc w ciepłym morzu pod jaskrawo 
rozgwieżdżonym niebem o trzeciej nad ranem, czując się 
kompletnie wykończony, ale niezwykle szczęśliwy, z moim ego 
całkowicie odłączonym od swojej nawykowej strefy komfortu.

Być zaangażowanym w Sahadźa Jogę oznaczało 
przechodzić proces zmiany w zewnętrznej aktywności zbiorowej, 
jak również w wewnętrznym doświadczeniu. Pewnego dnia Śri 
Matadźi powiedziała nam, że nadszedł czas, byśmy założyli stałe 
ośrodki i aśramy, i ruszył pierwszy z serii dużych zbiorowych 
projektów budowlanych Sahadźa Jogi, gdy kupiliśmy duży dom 
w Cambridgeshire.

Śri Matadźi włożyła w to dużo pieniędzy, ci, których było 
na to stać, dokładali pieniądze, a ci, których nie, oferowali pracę 
(a niektórzy oczywiście oferowali jedno i drugie). Spędziłem tam 
mnóstwo czasu, pracowaliśmy ciężko i świetnie się bawiliśmy. To 
był pierwszy raz od dłuższego czasu, kiedy byłem na wsi, i 
naprawdę mi się podobało.

Nie byliśmy tam długo, gdy odkryliśmy, że dach i najwyższe 
piętro są zżarte przez zgniliznę i że dach i najwyższe piętro są 
zżarte przez zgniliznę. Ciężar dachu zaczynał wypychać duże 
drewniane belki wyściełające szczyt zewnętrznych ścian, na 
których spoczywał. Musieliśmy rozebrać cały dach, dużą 
strukturę z dwoma skrzydłami i licznymi lukarnami, i 
odbudować go od podstaw. Zaatakowaliśmy to bez wahania. 
Mieliśmy dwóch lub trzech stolarzy, ale potrzeba było znacznie 
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więcej, by wykonać zadanie, i znaleziono kilku doświadczonych 
budowlańców wśród Sahadźa Joginów w Australii, których 
sprowadzono samolotem, by objęli kierownictwo nad dużą liczbą 
chętnych uczniów.

Standardową praktyką byłoby skonstruowanie ogromnego 
„dachu” z rusztowania na czas trwania prac, ale nie było nas na 
to stać, a Śri Matadźi powiedziała nam, że powstrzyma deszcz, 
dopóki będziemy pracować tak szybko, jak potrafimy. 
Pracowaliśmy pełną parą siedem dni w tygodniu przez około 
sześć tygodni, a pod koniec nawet wiejski listonosz prosił nas, 
byśmy się pospieszyli, bo lokalne ogrody potrzebują deszczu.

To było genialne doświadczenie; mieliśmy zdjęte duże 
sekcje szczytu budynku w różnych punktach, a stanie na 
najwyższym piętrze było trochę jak bycie na pokładzie 
lotniskowca otoczonego milami pięknej wsi. Uwielbiałem leżeć 
na dachu w nocy i patrzeć na Drogę Mleczną, która była 
cudownie wyraźna z dala od zanieczyszczenia świetlnego 
Londynu.

Mniej więcej w tym czasie na scenie ponownie pojawił się 
mój brat. Relacje między nim, moją najmłodszą siostrą i mną 
stały się napięte z biegiem czasu, gdy moja siostra i ja 
dowiadywaliśmy się więcej o szkodach, jakie sobie 
wyrządziliśmy, a on kontynuował ścieżkę, którą zostawiliśmy za 
sobą. Potem, jakieś dziesięć lat po tym, jak po raz pierwszy 
spotkaliśmy Śri Matadźi, otrzymaliśmy od niego nieco 
nieskładny telefon, z którego wynikało, że przeżuł o kilka liści za 
dużo i myśli, że jest za późno, by się uratować. Nie było to za 
późno, oczywiście, ale był w dość złym stanie. Na szczęście duży 
projekt budowlany, który prowadziliśmy na dość odizolowanej 
wsi, dał mu miejsce z dala od życia, które prowadził, i mnóstwo 
ciężkiej fizycznej pracy, by go zająć, i od tamtej pory radzi sobie 
coraz lepiej w Sahadźa Jodze.
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Niedługo po ponownym pojawieniu się brata wyjechałem 
do Indii na kilka miesięcy, co uznałem za dość fortunne, gdyż 
dało mu to szansę na samodzielne odnalezienie się w Sahadźa 
Jodze (moja siostra wyszła za mąż i była zajęta opieką nad 
licznymi dziećmi). Sama Śri Matadźi miała mnóstwo zajęć, 
spraw rodzinnych, jak i pracy dla Sahadźa Jogi, a także sporo 
ważnych spotkań towarzyskich do odbycia w ramach wspierania 
pracy męża. W zamian za wszystko, co dla nas zrobiła, staraliśmy 
się pomagać w jej obowiązkach rodzinnych, gdzie mogliśmy, i 
chętnie skorzystałem z okazji wyjazdu do Indii, by pomóc przy 
pracach nad domem, który budowała w pobliżu Pune na 
emeryturę męża.

Pojechałem z nadzieją na zostawienie problemów 
zachodniego ego za sobą i cieszenie się miłym, wysokim stanem, 
ale nieświadomość miała inne plany i wrzuciła mnie w 
najgłębszy i najtrudniejszy proces oczyszczania, z jakim 
kiedykolwiek się spotkałem. Wibracje były z pewnością 
niesamowicie potężne. Ich intensywność nie pogrążyła mnie w 
błogości – było wręcz przeciwnie, z wszelkiego rodzaju 
okropnymi rzeczami wypływającymi z mojej przeszłości, i 
znaczna część tego okresu okazała się prawdziwą męką. Czułem 
się tak, jakbym żył w raju i był śledzony przez moją osobistą 
rodzinę skorpionów, a moja psychika bez końca wymiotowała 
każdą głupią, adharmiczną rzeczą, jaką kiedykolwiek zrobiłem.

Działy się najróżniejsze dziwne rzeczy. Pewnej nocy śniło 
mi się, że mieszkam w domu na plaży i ogromna fala zmiotła 
dom, rozpuszczając go całkowicie. Obudziłem się gwałtownie, 
czując się dość przerażony, ponieważ straciłem wszelkie poczucie 
tożsamości – nie miałem pojęcia, kim jestem. Minęła długa i 
przerażająca chwila, a potem pomyślałem: „Jakie to głupie, 
jestem po prostu mną, jakie to ma znaczenie, kim jestem?”. To 
ma niewiele sensu, oczywiście, ale czułem się całkiem 
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zadowolony, rozpoznając to podstawowe poczucie „ja” – i nie 
witałem całkowicie z powrotem rekwizytów mojej codziennej 
osobowości, gdy stopniowo wracała.

Nie było przyjemnie zmagać się z tymi wszystkimi 
negatywnymi rzeczami w towarzystwie indyjskich Sahadźa 
Joginów, ale niewiele mogłem zrobić poza byciem świadkiem 
tego, co się dzieje. Oczyszczało się to w dużej mierze, gdy byłem 
faktycznie ze Śri Matadźi, ale nienawidziłem czuć czegokolwiek 
z tego, gdy byłem blisko niej. Wiedziałem, że wykorzystuje tę 
sytuację, by oczyścić z mojego systemu naprawdę ciężkie rzeczy, 
ale nie zapobiegało to mojemu złemu samopoczuciu z tego 
powodu. Niektórzy z indyjskich Sahadźa Joginów trzymali się z 
daleka od takich nieznanych problemów, niezdolni ich 
zrozumieć i wyobrazić sobie, ale inni pomagali, gdzie mogli.

Indyjscy Sahadźa Jogini mają nad ludźmi z zachodu pewną 
przewagę, polegającą na tym, że posiadają tradycyjną wiedzę o 
systemie subtelnym, kundalini i bóstwach, i rozumieją, czym jest 
dharma. Mają też niewielkie pojęcie o winie (i nie mają pojęcia, 
jakie mają szczęście pod tym względem). Ich największym 
problemem jest tendencja do postrzegania Sahadźa Jogi przez 
filtr hinduizmu, wraz ze słabością do rytualizmu i ich 
tradycyjnych rodzinnych guru.

Wielu indyjskich Sahadźa Joginów może być jednak 
naprawdę bardzo wysokiej jakości. Pamiętam, jak pewnego dnia 
byłem sam w mieszkaniu, w którym mieszkałem w Pune, i 
zmagałem się z jakimiś szczególnie paskudnymi rzeczami 
wewnątrz mnie, kiedy odwiedził mnie lokalny Sahadźa Jogin. 
Był uroczym, prostym człowiekiem, który wcześniej zaprosił 
mnie na posiłek do maleńkiego mieszkania, które dzielił z 
trzema córkami. Mieszkanie składało się w zasadzie z kilku 
małych pokoi, w których każda przestrzeń i mebel pełniły 
podwójną funkcję do użytku dziennego i nocnego, i było to 
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jedno z najwspanialszych miejsc, w jakich kiedykolwiek byłem. 
Subtelności radości rozgrywające się w rodzinie były naprawdę 
piękne.

Czułem się gorzej niż kiedykolwiek, gdy on przybył, 
ponieważ wiedziałem, że poczuje, co dzieje się w moich 
czakrach, i rzeczywiście, zesztywniał nieznacznie, wchodząc, i 
widziałem, jak skupia uwagę wewnątrz siebie. Po kilku 
sekundach zaczął normalną rozmowę, zachowywał się w miły i 
przyjazny sposób i został przez około dwadzieścia minut. Gdy 
tylko wyszedł, zdałem sobie sprawę, że czuję się zupełnie inaczej; 
oczyścił mnie całkowicie. Czułem się niesamowicie, jakbym 
nosił zestaw brudnych starych ubrań, które zostały wymienione 
na wysokiej jakości len, i ruszyłem w dół ulicy, by kupić arbuza, 
by to uczcić.

Gdy szedłem, mój pogodny nastrój się nasilił i zacząłem 
czuć się tak, jakbym wychodził przez czubek głowy, rozszerzając 
się w górę i na zewnątrz, aż byłem jednym wielkim uśmiechem 
unoszącym się nad ulicą. Był to uderzający przykład tego, co 
może zrobić świadomość wibracyjna; pozostała mi tylko 
nadzieja, że nie wziął zbyt wielu moich problemów na własne 
czakry. Było to tylko tymczasowe wytchnienie od procesu 
oczyszczania, ale bardzo mile widziane. Arbuz, nawiasem 
mówiąc, uratował mnie przed niefortunnym losem przy jednej 
okazji. Pewnego dnia przejadłem się, gdy właśnie zaczął się na 
nie sezon, i byłem zmuszony pozostać w bliskim sąsiedztwie 
toalety zamiast iść na sztukę teatralną, i byłem wdzięczny, gdy 
dowiedziałem się później, że składała się ona z jednego aktora 
grającego trzy różne role, wszystkie w języku marathi.

W tym czasie w Indiach osiągnąłem kilka osobistych 
kamieni milowych, a jednym z bardziej pamiętnych była okazja, 
gdy poproszono mnie o zaśpiewanie „Jeruzalem” przed dużym 
zgromadzeniem uprzejmie zainteresowanych Hindusów.
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Oprócz wszystkiego, co działo się we mnie, miałem wiele do 
zrobienia przy pracach budowlanych w domu Śri Matadźi, a 
także cieszyłem się codziennym doświadczeniem życia w 
Indiach. Mieszkałem w tym samym mieszkaniu co Śri Matadźi 
w Pune i codziennie dojeżdżałem autobusem na budowę i z 
powrotem, i wysiadałem spory kawałek od domu wieczorem, by 
powłóczyć się bocznymi uliczkami i chłonąć codzienne życie 
ludzi. Uwielbiałem wędrować obok zajętych rzemieślników, 
małych sklepików i domów oraz targów ulicznych, zachwycając 
się pracowitą witalnością i wesołymi przekomarzaniami ludzi 
pod jasnym oświetleniem ich niedbale zawieszonych żarówek.

Na budowie Śri Matadźi organizowała wszystko sama, od 
projektowania budynku po zatrudnianie siły roboczej i 
kupowanie materiałów w hurcie, i przybywała każdego dnia, by 
nadzorować postępy, gdy nie podróżowała za granicę na 
wydarzenia Sahadźa Jogi. Jak zawsze u niej, wszystko było na 
wielką skalę i za niewiele więcej niż koszt stosunkowo 
skromnego londyńskiego domu zbudowała ogromny, rozległy 
budynek o unikalnym projekcie z trzema piętrami dużych pokoi 
o wysokich sufitach oraz balkonami i krużgankami na zewnątrz. 
Zleciła obłożenie elewacji „szaloną mozaiką” z białego marmuru, 
a dachy balkonów wyłożyła terakotą, i wyglądało to wyjątkowo 
pięknie, gdy zostało ukończone. Przybyłem tam rzekomo po to, 
by wykonywać prace hydrauliczne, ale skończyło się na tym, że 
pracowałem głównie nad ozdobnymi tynkami, tak jak robiłem to 
przy Brompton Square, ale na większą skalę.

Śri Matadźi przywiozła kilka rzeźbionych kamiennych 
elementów architektonicznych ze zrujnowanego pałacu w 
Radżastanie i kazała wbudować je w przednią fasadę domu, 
gdzie idealnie oddawały ponadczasowego ducha Indii. 
Kontynuowała ten motyw w innych częściach budynku, prosząc 
nas najpierw o wykonanie z nich form, abyśmy mogli odlewać 
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repliki zarówno w betonie, jak i gipsie, do wykorzystania w 
różnych miejscach.

Wiele pokoi na piętrze miało balkony, do których Śri 
Matadźi chciała balustrady z tralek (w kształcie hantli) w starym 
stylu, i wyprodukowaliśmy je, wykonując wzór w drewnie na 
tokarce i robiąc z niego formy z włókna szklanego, z których 
odlewaliśmy hantle w betonie. Miałem sześć form, każda w 
dwóch częściach skręcanych śrubami, ale nawet z 
przyspieszaczem mogłem odlewać tylko trzy razy na dobę, co 
dawało 18 sztuk dziennie, i był to długi, powolny biznes. Przed 
operacją z hantlami dojeżdżałem autobusem do Pune i z 
powrotem, ale jedna ze zmian form przypadała o drugiej w nocy, 
więc zacząłem spać na budowie.

Mieszkało tam 50 lub więcej wędrownych robotników w 
lichych chatach, które zbudowali w pobliżu, a udogodnienia 
składały się w zasadzie z jednego kranu na zewnątrz, więc 
spędziłem ciekawy czas. Wielu robotników stanowiły kobiety, 
które nosiły zdumiewająco duże ładunki cegieł lub betonu i 
cementu w pojemnikach przypominających woki na głowach. 
Nosiły sukienki o uderzających, kolorowych wzorach z małymi 
lusterkami i ozdobami przyszytymi do nich, które utrzymywały 
w niezwykłej czystości, a niektóre miały ze sobą niemowlęta, 
które zakopywały po pas w piasku, by nie oddalały się podczas 
ich pracy. Czułem się dość pokorny wobec sposobu, w jaki śmiały 
się i żartowały ze sobą pomimo ciężkiego życia, jakie wiodły, i 
tego, jak niestrudzenie pracowały w palącym słońcu.

Miałem zespół pomocników, z których jeden był 
spokrewniony z parą mieszkającą w pobliskiej pompowni, i 
płaciłem niewielką sumę za wieczorny posiłek z nimi. Wewnątrz 
pompowni była przestrzeń o powierzchni około czterech 
metrów kwadratowych z dużą, staroświecką ręczną pompą 
pośrodku. Mieszkała tam z mężem niezwykła młoda kobieta z 
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sześcioma palcami u każdej dłoni, która wyglądała jak nimfa lub 
istota elementarna z bajki.

Była w niej jakaś udomowiona dzikość, zupełnie obca temu, 
do czego byłem przyzwyczajony, jakby jej osobowość wypływała 
bezpośrednio z natury. Nie było też prądu – jedynym światłem 
był ogień do gotowania, więc nie miałem pojęcia, co jem. Widok 
z tego miejsca był przyjemną panoramą w dzień, ale w nocy, gdy 
zbliżała się pora deszczowa, błyskawice w chmurach nad 
odległymi wzgórzami były przejmująco piękne. Wyglądało to 
tak, jakby bogowie poruszali się w chmurach z latarniami 
świętego ognia.

Pora deszczowa nadeszła jako mile widziana odmiana po 
miesiącach palącego upału, przynajmniej na początku. Jej 
nadejście było dość dramatyczne; ludzie faktycznie wyszli i 
tańczyli na ulicach, a w mgnieniu oka kanały były pełne, a drogi 
stały się rzekami wystarczająco głębokimi, by samochody zaczęły 
tracić przyczepność. Kolejną niespodzianką był sposób, w jaki 
suchy, jałowy krajobraz przekształcił się w zieleń w niewiele 
ponad tydzień. Było kilka minusów; było dużo błota, zwłaszcza 
z obracających się kół ugrzęzłych samochodów, i musieliśmy 
uważać na wściekłe węże wypłukane z dziur wokół terenu 
budowy.

Pewnej nocy rozpętała się ogromna burza, gdy spałem w 
moim „warsztacie” na pierwszym piętrze. Ściany wypełniające 
nie były jeszcze zbudowane i poziome tafle wody nagle były 
wdmuchiwane prosto przez budynek. Wyskoczyłem i stanąłem 
za filarem w śpiworze, podziwiając siłę burzy, gdy jej ryki stały 
się grzmiące, a z dachu zaczął lać się wodospad.

Cały budynek zaczął się trząść, jakby był pochłaniany przez 
ogromny, ryczący lej grzmiącej mocy, i przez chwilę wydawało 
się, że wszystko może się zdarzyć. Zacząłem się zastanawiać, czy 
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formuje się tornado, ale burza stopniowo ucichła, a ja 
próbowałem spać na stojąco za moim suchym kawałkiem filaru, 
bez większego sukcesu. Następnego ranka wszystko było w 
porządku, poza kilkoma nowymi mniejszymi dolinami 
rzecznymi, które wyrzeźbiły sobie drogę przez świeżo obsadzoną 
ziemię wokół domu.

Pod koniec mojego pobytu w Pune zacząłem wychodzić z 
mojej walki z demonami przeszłości i wróciłem do Anglii, czując 
się niezwykle odmieniony. „Dałam ci nowego męża” – 
zażartowała Śri Matadźi, gdy zobaczyła moją żonę.

Jedną z miłych rzeczy w Sahadźa Jodze w dzisiejszych 
czasach jest to, że zawsze jest kogo odwiedzić i gdzie się 
zatrzymać, gdy się podróżuje; często wiąże się to z pomocą w 
lokalnych działaniach Sahadźa Jogi, oczywiście, ale jest to bardzo 
przyjemny sposób na poznanie ludzi i odkrywanie innego kraju. 
Nawet gdy niedawno wróciłem do Hongkongu, byłem 
zachwycony, spotykając tam prężnie działającą grupę Sahadźa 
Joginów.

We wczesnych dniach staraliśmy się odwiedzać i pomagać 
w krajach, gdzie kilku Sahadźa Joginów niosło ciężki ładunek 
wibracyjny, co wciąż zdarza się w niektórych miejscach, i 
oczywiście musieliśmy robić te rzeczy, zarabiając na życie i 
wychowując rodzinę. Pewnego razu moja żona i ja pojechaliśmy 
do różnych miejsc w tym samym czasie, by pomóc w Sahadźa 
Jodze, ona do Polski, a ja do Południowej Afryki, podczas gdy 
mój najmłodszy syn został z rodziną mojej siostry, a nasz drugi 
syn podróżował ze mną. (Mój najstarszy syn, z pierwszego 
małżeństwa, mieszkał już wtedy w Australii).

Kapsztad był piękny i była tam wspaniała grupa Sahadźa 
Joginów. Byłem w Południowej Afryce przez kilka miesięcy, a 
pod koniec pojechaliśmy do Johannesburga, zatrzymując się po 



Oczekując na lot

258

drodze, by dawać improwizowane programy Sahadźa Jogi 
ludziom, którzy słyszeli o Śri Matadźi i zapraszali nas na nocleg, 
zwołując przyjaciół i sąsiadów, by nas poznali. Mniej więcej 
pokonałem już tremę do tego czasu i radziłem sobie z 
publicznymi wystąpieniami, ale wciąż nie było to moje ulubione 
zajęcie. W Durbanie entuzjaści ze społeczności indyjskiej 
zorganizowali dość duże spotkanie publiczne w hali z niezwykle 
kapryśnym systemem nagłośnienia, i wyniosłem stamtąd trwałe 
wspomnienie morza twarzy wykrzywionych w bolesnym 
zdumieniu, gdy stałem na scenie, próbując konkurować z 
najbardziej przerażającymi piskami, jakie można sobie 
wyobrazić.

Minęło szesnaście lat, podczas których byłem w miarę pilny 
w medytowaniu i pracy nad problemami w moich czakrach. 
Miałem wzloty i upadki oraz bardzo trudne chwile, ale zbiorowe 
wsparcie w Sahadźa Jodze na poziomie zarówno wibracyjnym, 
jak i osobistym było nieocenione, i zawsze zachowywaliśmy 
zdolność do śmiania się z samych siebie. Było mnóstwo zabawy, 
podczas gdy głębsze problemy w czakrach same się 
rozwiązywały, i zauważyłem stopniową poprawę w jakości 
mojego doświadczenia systemu subtelnego. Doświadczałem 
bardziej satysfakcjonującej głębi medytacji, a przepływ wibracji 
w moim ciele stawał się coraz silniejszy. Rzadko jednak czułem, 
że przepływ jest chłodny, a moja wrażliwość na różne doznania 
z czakr, czy to bezpośrednio w ciele, czy w dłoniach (i stopach), 
nie była tak dobra, jak u wielu innych.

Pamiętam, jak przybyłem wcześnie rano do domu Śri 
Matadźi przy Brompton Square, gdzie wielu z nas pracowało 
(dom był placem budowy), i odkryłem, że Śri Matadźi przybyła 
jeszcze wcześniej i siedzi tam sama. Powitała mnie wesoło, a 
potem zapytała, jak moje wibracje.

– Skieruj ręce w moją stronę – powiedziała.
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„Ojej” – pomyślałem, świadomy szeregu moich obecnych 
niedostatków. Wyciągnąłem ręce i poczułem silny prąd wibracji 
płynący od niej, ale niewiele tego najważniejszego chłodu.

– Czy czujesz wibracje dobrze? – zapytała.

– Tak, Śri Matadźi, ale są trochę, hm, ciepłe – przyznałem 
nieco niekomfortowo.

– To w porządku – odpowiedziała z uśmiechem. – 
Potrzebujecie trochę ciepła w tym kraju.

Wytrwałość, jak czułem, że mówiła, jest akceptowalna 
zamiast doskonałości, a miłość jest tak samo ważna jak 
zaangażowanie.





Rozdział 20
Pukając do bram nieba

Przygody, które przeżyłem przed spotkaniem z Sahadźa 
Jogą, miały swoje zalety i wady. Wyrządziłem sobie sporo szkód 
i doświadczyłem wiele bólu i frustracji. Niemniej jednak 
pomogło mi to, że miałem pewną wiedzę o wyższych wymiarach 
świadomości, a walka, jaką stoczyłem, by się poskładać, nauczyła 
mnie wiele o kundalini i czakrach. Wielu ludzi, którzy spotykali 
się z Sahadźa Jogą ze stosunkowo nienaruszonym systemem 
subtelnym, mogło cieszyć się spontanicznym doświadczeniem 
stanu bez myśli i świadomości wibracyjnej, nie rozpoznając jej 
prawdziwego znaczenia ani potencjału. Mogli łatwo stracić to 
subtelne połączenie, jeśli próbowali oceniać doświadczenie przez 
pryzmat mentalnych percepcji i uwarunkowań ego, zamiast 
pielęgnować jego wzrost i rozwój.

Zaakceptowałem twierdzenie Śri Matadźi, że musimy 
pracować na rzecz zbiorowego wznoszenia duchowego zarówno 
w kategoriach Sahadźa Jogi, jak i przeznaczenia ludzkości. 
Powiedziała, że to, co nazywała „drugim etapem” samorealizacji 
– rozkwit jawnego boskiego doświadczenia – będzie szeroko 
pojętym wydarzeniem zbiorowym, które zacznie się 
manifestować, gdy będziemy na to gotowi. Z perspektywy 
ewolucyjnej było to z pewnością bardziej satysfakcjonujące niż 
dbanie o własny interes indywidualnego wznoszenia – jak 
powiedział Chrystus: «Pierwsi będą ostatnimi, a ostatni 
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pierwszymi» – ale tęskniłem za powrotem do bajecznych 
wymiarów istnienia, które znałem na LSD.

W rzeczywistości byłem bliski ponownego zapoznania się z 
takimi niebiańskimi sferami, ale do tej pory, poza kilkoma 
krótkimi epizodami, moja świadomość była dość mocno 
ugruntowana w świecie codziennym. Nie było to jednak jałowe 
ani pozbawione dynamiki; lata mijały szybko i spędziłem 
niesamowity, choć pełen wyzwań czas. Zdobyłem wiele 
doświadczenia i wglądu w działanie systemu subtelnego, a moje 
życie zostało wzbogacone na wiele różnych sposobów.

Początkowo, gdy kundalini wznosiła się z jakąkolwiek siłą, 
miała tendencję do utykania w czakrze Nabhi w moim splocie 
słonecznym lub w czakrze Anahata w sercu, a kiedy to się działo, 
cały system zdawał się działać przeciwko sobie w chaosie i 
zamęcie. Kundalini pulsowała nieregularnie w moim żołądku lub 
w klatce piersiowej, pochwycona w intensywnym, naglącym 
pobudzeniu, i nie byłem w stanie ustanowić spokojnej ani 
stabilnej bazy dla jej dalszego wznoszenia. Lewy i prawy układ 
współczulny zdawały się walczyć z centralną mocą wznoszenia i 
ze sobą nawzajem, jakby każdy z nich zmagał się osobno, by 
rozwiązać problem, z takim skutkiem, że nie mogłem się 
oderwać od ziemi.

Było to niesamowicie frustrujące i wściekle trudne do 
rozwiązania, przypominając mi historię o małpie z ręką 
uwięzioną w słoju o wąskiej szyjce. Małpa sięgnęła do środka, by 
chwycić jedzenie, ale nie mogła wyciągnąć ręki z powrotem bez 
puszczenia zdobyczy, a niezdolna do rezygnacji z niej, 
pozostawało uwięzione. Musiałem nauczyć się wyplątywać moje 
ego i superego z ich obsesyjnych planów, pracować nad 
systemem subtelnym technikami oczyszczania, których nauczyła 
nas Śri Matadźi, i pozwolić kundalini uzdrowić i wzmocnić 
czakry. Był to cykliczny proces zmiany i transformacji, który 
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wymagał cierpliwości, ale był stabilny i zrównoważony, i 
wypracowywał się na wielu poziomach. Pozwolił mi 
skonfrontować się z pierwotnymi przyczynami problemów w 
czakrach bez bycia przez nie przytłoczonym, i stopniowo 
budować moją wiedzę o mocnych i słabych stronach mojego 
systemu subtelnego, w miarę jak zagłębiałem się w psychikę.

Kundalini była jednocześnie zawsze obecna i nieuchwytna. 
Zazwyczaj mogłem czuć wibracje płynące w moim ciele, bez 
względu na to, jak słabo, ale mogła ona manifestować się silniej i 
wycofywać z powrotem w siebie bez wyraźnego powodu. Powód 
zawsze istniał, oczywiście; była to kwestia rozwinięcia 
subtelności uwagi, by go rozpoznać. Wiele rzeczy mogło 
wpływać na kundalini pozytywnie lub negatywnie, gdy już 
została przebudzona, ale ego wymagało dużej reedukacji w tym 
względzie.

Ego w rzeczywistości bało się boskości i stawiało jej opór. 
Zauważyłem na przykład, będąc w wyższym stanie, że 
mimowolny dreszcz podniecenia, którego czasami 
doświadczałem pędzącego w górę kręgosłupa, nie był tym, czym 
się wydawał. Na wyższej „częstotliwości” świadomości działo się 
to niemal w zwolnionym tempie i mogłem zobaczyć, że była to 
gwałtowna reakcja ego i superego na spontaniczny przypływ 
kundalini. Potężne napięcia zaciskały się natychmiast, by stłumić 
wznoszącą się energię, a „dreszcz” wydawał się symptomem 
znacznej walki toczącej się z prędkością błyskawicy, zanim ego 
odzyskało kontrolę.

Miałem sporo trudności z ustanowieniem jasności i 
prostoty czakry Muladhara u podstawy kręgosłupa. Musiało 
upłynąć dużo czasu, zanim doświadczyłem pozytywnych 
manifestacji wibracyjnych w tej czakrze, i było to dziwne i 
zachwycające, kiedy się zdarzyło – jakby w moich dolnych 
rejonach włączono klimatyzację! Fizycznie „blokada” na tej 
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czakrze objawiała się jako głęboki, bolesny ból, jakby w kości u 
podstawy kręgosłupa, który mógł czasami rozciągać się na 
miednicę i kości udowe. Nieprzyjemne, gorące mrowienie 
można było również często odczuć u podstawy kręgosłupa i u 
nasady dłoni. Osobiście rejestrowałem problemy z tej czakry 
dość silnie również w piętach. Doznania wibracyjne związane z 
każdą z czakr mogły być w rzeczywistości odczuwane w 
konkretnych częściach stóp i ciała, ale często mniej wyraźnie niż 
w tym przypadku.

Życie, gdy Muladhara była „zablokowana”, było 
niespokojne, z podatnością na nudę i skrępowanie, nie 
wspominając o tendencji do doszukiwania się seksualnych 
niuansów i aluzji we wszystkim i we wszystkich wokół mnie. 
Prosta radość – w przeciwieństwie do gratyfikacji ego – była 
niemożliwa, pewność siebie i spontaniczność były nieco 
sztuczne, a kundalini wciąż opadała lub wcale się nie wznosiła. 
Było wiele subtelnych jakości tej czakry, z których większość na 
początku kompletnie mnie przerastała. Pewnego wieczoru, 
podczas naszej pierwszej podróży do Indii, Śri Matadźi mówiła 
nam bardzo dogłębnie o problemach czakry Muladhara na 
zachodzie, i tej nocy miałem przerażający sen, w którym 
widziałem, że nasada dłoni mojej lewej ręki, która rejestruje 
doznania wibracyjne z tej czakry, została całkowicie wyżarta. 
Pozostała ziejąca dziura, odsłaniająca kość i warstwy 
rozpadającego się ciała jak poszarpane warstwy na zboczu klifu. 
Był to niepokojący obraz, który pozostał w moim umyśle na 
długo.

Informacje wibracyjne z czakry Nabhi w splocie 
słonecznym rejestrowały się w środkowych palcach. Mogłem też 
czuć wszelkiego rodzaju bóle i dramatyczne reakcje fizyczne w 
okolicy żołądka spowodowane trudnościami z tą czakrą, w tym 
rozstrój żołądka, wzdęcia, biegunkę, a nawet wymioty. Było to 
powodem interesującego, choć żenującego epizodu, kiedy 
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towarzyszyłem Śri Matadźi w podróży samolotem do Włoch, 
będąc zaproszonym do pomocy w wyborze wyposażenia 
łazienek i płytek do trwających prac w domu w Cambridgeshire. 
Siedząc obok niej w samolocie, poczułem dość spektakularną 
aktywność w rejonie Nabhi, różne bóle i uciski napierające i 
przemieszczające się, które zaczęły wydawać niezwykłe odgłosy 
bulgotania. Aktywność ta narastała stale przez cały lot, chociaż 
dźwięk był nieco tłumiony przez hałas tła samolotu. Z 
pewnością Śri Matadźi nie wspomniała o tym i rozmawialiśmy 
normalnie o różnych rzeczach, które działy się w Sahadźa Jodze.

Kiedy przybyliśmy do Mediolanu, powitało nas wielu 
Sahadźa Joginów, którzy szybko odjechali ze Śri Matadźi, 
zostawiając mnie, bym podążył za nimi innym samochodem 
chwilę później. Po dotarciu do mieszkania, w którym zatrzymała 
się Śri Matadźi, odkryłem, że jest ona w głębokiej medytacji z 
pokojem pełnym Sahadźa Joginów siedzących w cichej 
medytacji wokół niej. Usiadłem z pewnym przeczuciem i 
rzeczywiście, wielka symfonia w moim żołądku osiągnęła nowe 
wyżyny głośności i wirtuozerii, znacznie spotęgowane w 
głębokiej ciszy, i zafundowała mi najbardziej skrępowaną 
medytację w moim życiu.

Wzburzone, nieregularne pulsowanie, które mogło 
wystąpić, gdy kundalini była zablokowana na tej czakrze, było 
również bardzo fizycznym doznaniem i czasami było całkiem 
widoczne w ciele, zarówno w okolicy żołądka z przodu, jak i 
blisko kręgosłupa w odpowiadającym obszarze z tyłu. Czułem 
się trochę tak, jakbym próbował stać na ruchomych piaskach, i 
zdawało się uosabiać niepokój i niezadowolenie, które 
wywoływały defekty w tej czakrze. Kiedy jednak Nabhi była 
właściwie ustanowiona, miała odwrotny skutek, generując 
szerokie poczucie stabilności, równowagi i satysfakcji oraz 
temperament skłonny do kompetencji i konsekwencji w życiu.
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Czakra Swadhiszthana była powiązana z czakrą Nabhi i 
według Śri Matadźi mogła działać wokół całego obwodu pustki 
(Void), która otaczała Nabhi. Trudno było ją precyzyjnie 
zlokalizować w ciele, ale doznania wibracyjne mogły 
manifestować się wystarczająco boleśnie w okolicy miednicy i 
żołądka, gdy problemy były naświetlone. W dłoniach 
rejestrowała się w kciukach, a ukłucia bólu, ciepło, pobolewania 
i ciężkie mrowienie mogły sięgać aż do kłębu kciuka, jeśli 
blokada była wystarczająco głęboka. Ta czakra była dla mnie 
podwójnie problematyczna, ponieważ zarówno wyrządziłem 
fizyczne szkody mojej wątrobie i nerkom, jak i zaplątałem się w 
iluzje i ułudy negatywnych bytów psychicznych, co wszystko 
podlegało jej kompetencjom.

Twórcze zdolności umysłowe i fizyczne mojej prawej strony 
były zdruzgotane i wyczerpane, jakość mojej uwagi tępa i 
niespokojna, a czysta wiedza lewego Swadhiszthanu przykryta 
miszmaszem przypadkowych doświadczeń, rzeczy, które 
przeczytałem, spekulacji i pogłosek. Przyswoiłem mnóstwo 
informacji poprzez obfite ilości słowa drukowanego i odkryłem, 
że wchłonąłem z nich znacznie więcej niż tylko fakty, 
przypuszczenia i przekonania.

Wszystko, na czym skupiałem uwagę, wchodziło w reakcję 
z systemem subtelnym i wydawało się, że zanurzenie się w 
książce jest szczególnie intensywnym sposobem na to. Zdawało 
się to dawać wgląd w psychikę i odkryłem, że moje czakry mogą 
znacznie różnić się od mojego ego w opiniach na temat jakości 
literatury, zwłaszcza jeśli chodzi o tematy duchowe. Mogłem 
skierować ręce w stronę książki – lub nawet po prostu skierować 
na nią uwagę – i poczuć cokolwiek, od silnego przepływu 
chłodnych wibracji po niezwykle nieprzyjemne „blokady”, i 
nauczyłem się, że te rzeczy mogą wpływać na mnie na wszelkie 
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możliwe subtelne sposoby. Dotyczyło to również muzyki i, być 
może w mniejszym stopniu, telewizji i filmów.

Blokady lewego Swadhiszthanu czyniły psychikę podatną 
na iluzję i fantazję i były trudne do usunięcia. Trudno mi było 
wyplątać się z idei, z którymi mentalnie się utożsamiłem, nawet 
gdy czułem na nie negatywne reakcje w czakrach. Zdolność ego 
do projekcji mentalnej zdawała się obejmować wyraźną niechęć 
do porzucenia przekonań, które uważało za prawdziwe, i uparte 
trwanie przy systemach wierzeń, które mogły być odwrotnie 
proporcjonalne do ich wiarygodności. W odchylonych od 
centrum poszukiwaniach duchowych często czaiła się nierealna 
upiorność, która była bardzo różna od bogatej, pomyślnej natury 
świadomości wibracyjnej, ale niektórzy ludzie mogli być całkiem 
niewrażliwi na różnicę między nimi.

Informacje wibracyjne z tego, co Śri Matadźi nazywała 
„pustką” (Void) – luki w przywspółczulnym układzie nerwowym 
odpowiadającej „oceanowi iluzji” w Wiracie – rejestrowały się w 
obszarze otaczającym środek dłoni. Można ich było również 
bezpośrednio doświadczyć w obszarze otaczającym splot 
słoneczny i w moim przypadku mogły powodować skurcze w 
poprzek całego ciała, chociaż mogły być zakotwiczone bardziej 
po lewej lub prawej stronie. Początkowo zapoznałem się głównie 
z negatywnymi reakcjami tego aspektu systemu subtelnego, 
zarówno poprzez stawianie czoła reperkusjom z mojej własnej 
przeszłości, jak i poprzez spotkania z niektórymi bardziej 
niejasnymi i skrajnymi praktykami, z którymi eksperymentowali 
niektórzy z napotkanych poszukiwaczy.

Pustka była domem dla zasady guru i wiązała się z 
samodyscypliną i równowagą wymaganą do zarządzania 
duchowym wznoszeniem, ale manifestowała również głęboką 
pewność duchowej rzeczywistości, którą niosła świadomość 
wibracyjna systemu subtelnego. Jej pozytywne cechy generowały 
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entuzjazm dla duchowego wznoszenia, prostą przyjemność z 
ascezy i dyscypliny oraz wyraźne poczucie sensu i celu w życiu.

Moja czakra serca była tak samo mocno uszkodzona jak 
czakra Wiśuddhi w gardle, jeśli nie bardziej. Arytmiczne 
kołatanie, które czułem w sercu przez lata, okazało się objawem 
ogromnej ilości bólu – fizycznego, emocjonalnego i duchowego 
– który został spotęgowany przez traumę mojego feralnego tripa. 
Częścią mojego problemu wydawała się być predyspozycja do 
otwierania się zbytnio na ludzi i czynienia siebie bezbronnym w 
okresie życia, w którym wiele serc było już zamkniętych lub 
zamaskowanych ciężkim uwarunkowaniem. W pewnym 
momencie ludzka emocja ustępowała miłości boskiej, a 
nieświadome mylenie tych dwóch rzeczy mogło mieć 
dramatyczne reperkusje. U mnie zawsze było wszystko albo nic 
i reagowałem gwałtownie na odrzucenie, celowe czy nie. 
Najgłębszym aspektem czakry serca było odbicie ducha po lewej 
stronie, esencjonalna iskra boskości, która podtrzymywała samo 
istnienie, a ja działałem przeciwko tej zasadzie w wielkim stylu, 
rzucając się w autodestrukcyjne skrajności w życiu.

Uszkodzenie mojej czakry serca było tak głębokie, 
powiedziała mi Śri Matadźi, że moje ego postrzegało zdolność 
do odczuwania jako kwestię życia i śmierci. Nauczyłem się 
uspokajać ciężkie wzburzenie i napięcie w biciu serca w 
medytacji przez wiele lat, ale małe, lękliwe i pozornie 
przypadkowe kołatania wciąż mogły występować. Jeśli 
wszedłem wystarczająco głęboko, mogłem zobaczyć, że te małe 
drgania niepewności miały miejsce, gdy ego zaczynało puszczać 
uścisk, a ja stałem gotowy, by otworzyć się na życie i miłość na 
najgłębszym poziomie – by ponownie ustanowić jedność z 
pierwotnym bytem. Czasami delikatne połączenie zostało 
nawiązane, a czasami nie, ale wszystko zamykało się z powrotem 
aż nazbyt łatwo. Czakra serca rejestrowała się w małych palcach, 
a jej działania, emocjonalne, duchowe i fizyczne, były wyraźnie 
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oczywiste. Bóle w okolicy serca mogły czasami być tak 
dramatyczne, że budziły strach przed zawałem serca, a 
przypływy radości tak intensywne, że wywoływały łzy zachwytu.

Informacje wibracyjne z czakry Wiśuddhi rejestrowały się 
w palcach wskazujących, a stan tej czakry wpływał na wrażliwość 
na doznania wibracyjne w dłoniach ze wszystkich czakr, co było 
czymś, z czym miałem problemy od początku. Byłem świadomy 
napięcia w czakrze Wiśuddhi w gardle, zanim spotkałem Śri 
Matadźi, a potem ucisk w szyi i ramionach stał się ogromny. 
Nawet wtedy często zdawałem sobie sprawę, że trzymam się 
sztywno w pozycjach, w których byłem zablokowany w wyniku 
napięcia w szyi i ramionach, zwłaszcza podczas prowadzenia 
samochodu, w konfrontacyjnych sytuacjach społecznych lub w 
pracy. Czasami napięcie było tak wyraźne, że zdawało się sięgać 
aż do nóg.

Najbardziej niezwykłą rzeczą był sposób, w jaki ta czakra 
czasami otwierała się i sprawiała, że ucisk znikał. Kiedy to się 
działo, ulga była niesamowita, a sposób, w jaki ucisk mógł 
powrócić, był również dość niezwykły. Na początku jego powrót 
mógł być nagły i dramatyczny, ale z biegiem czasu czakra 
zamykała się w bardziej subtelny sposób. Czułem lekki ucisk 
zaczynający zaciskać gładki przepływ energii w szyi, napierający 
z obu stron. Początkowo nie wydawało się to znaczące, tylko 
jedna fałszywa nuta w piosence, i wydawało się jakoś 
zaskakujące, gdy zacisk wzrastał, jakby jego brak był normalny, a 
powrót obcy i niewłaściwy. Ale powracał, ucisk rósł, aż tworzył 
solidny blok od ramion do szczęki i zaciskał się mocno wokół 
boków skroni. Moje gardło często też bolało, z tą dziwną 
intensywnością, która występuje w silnie naładowanych 
sytuacjach emocjonalnych, jakby potężne uczucia były tam 
zatamowane. Często musiałem powstrzymywać chęć kaszlu lub 
przełykania dyskomfortu, jeśli kundalini poruszała się z 
jakąkolwiek siłą przez Wiśuddhi. Było to dziwne doświadczenie, 
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niebolesne w zwykłym sensie, ale mimo to nie do zniesienia, 
wywołujące łzy w oczach i niemal nieodpartą chęć ucieczki od 
niego.

Ciekawym doświadczeniem było nieoczekiwane ponowne 
pojawienie się fluktuującego poczucia ekspansji i kurczenia, 
które czułem jako dziecko. Zdarzyło się to pewnego dnia 
podczas medytacji i była to dokładnie ta sama oscylacja między 
byciem bardzo maleńkim a absolutnie ogromnym, którą 
pamiętałem, z tą różnicą, że teraz byłem precyzyjnie świadomy, 
iż pochodzi ona z czakry Wiśuddhi w gardle.

Informacje wibracyjne z czakry Adźńa na czole rejestrowały 
się w palcach serdecznych. Problemy z tą czakrą przenikały 
zachodni styl życia niemal wszędzie, bardzo widoczne w całej tej 
nadmiernej aktywności umysłowej i ciągłym zderzaniu się ego. 
Niekończąca się, bezsensowna paplanina umysłu i niespokojne 
przesuwanie uwagi były rodzajem nowoczesnego szaleństwa, 
ciągłą ucieczką od rzeczywistości i obsesyjnym zajmowaniem się 
przeszłością i przyszłością. Napięcie w tym obszarze mogło być 
odczuwalne przed samorealizacją, ale po niej „zablokowana 
Adźńa” była oczywistą dolegliwością, z naciskiem kundalini 
napierającym mocno za oczami i czołem i sprawiającym, że 
wnętrze głowy czuło się, jakby było zawiązane w węzły.

Wiele konwencjonalnych form medytacji kierowało umysł 
na wyobrażanie sobie spokojnych i pozytywnych scenariuszy, by 
uspokoić psychikę, ale to ledwo drapało powierzchnię, jeśli 
chodzi o Adźńę, ponieważ to ona była odpowiedzialna za 
generowanie aktywności umysłowej w pierwszej kolejności. 
Odkryłem, że jedynym skutecznym sposobem przekroczenia 
Agnyi jest sprowadzenie uwagi do teraźniejszości w 
świadomości bez myśli i pozwolenie aktywnościom ego i 
superego na wycofanie się, podczas gdy kundalini napierała 
przez środek. Oczywiście nie było to możliwe, dopóki pierwsze 
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nici kundalini nie wzniosły się przez najbardziej wewnętrzny 
kanał systemu subtelnego i nie osiągnęły połączenia z 
wszechprzenikającą mocą. Mogło być trudno nawet dla tego 
maleńkiego pędu przebić się przez Agnyę, ale gdy już to zrobił, 
naturalny stan medytacji mógł wystąpić spontanicznie, choćby 
tymczasowo. Zajęło o wiele więcej czasu przepracowanie 
komplikacji ego i superego i ustanowienie świadomości bez 
myśli jako naturalnego stanu bytu.

W miarę jak kundalini się poszerzała, a moja medytacja 
pogłębiała, wyższe poziomy energii zaczęły się manifestować, a 
napięcia w Agnyi zaczęły się rozwiązywać. Mimowolne drganie 
moich oczu zwolniło, gdy przestały sztywno unikać „tu i teraz”, 
a źrenice zaczęły spoczywać drżąco na nieuchwytnej 
intensywności obecnej chwili. Oczy zaczęły mnie piec, zachodził 
rodzaj efektu „obierania cebuli”, gdy subtelne nerwy delikatnie 
się rozwijały, a łzy miłości zaczęły płynąć. Ulga, gdy takie 
głęboko zakorzenione napięcia zaczynały puszczać, była 
cudowna, ale ego wciąż od tego uciekało, próbując odwrócić 
wzrok i mrugać, by pozbyć się łez przy najmniejszym pretekście.

Doznania wibracyjne z czakry Sahasrara na czubku głowy 
rejestrowały się w środku dłoni, a „blokady” na tej czakrze 
zazwyczaj wskazywały na egoistyczne lub silnie uwarunkowane 
spojrzenie na życie, zwłaszcza jeśli chodziło o prawdę duchową. 
Sahasrara była prawdopodobnie obszarem, w którym 
doświadczałem największej aktywności wibracyjnej na początku, 
i czasami we wczesnych stadiach była jedyną częścią systemu 
subtelnego, która w ogóle wykazywała jakiekolwiek oznaki życia. 
Typowo subtelny przepływ chłodnej energii był odczuwany jako 
wznoszący się z czubka głowy, gdy kundalini była podniesiona; 
„chłodny powiew”, który można było dosłownie poczuć 
dmuchający chłodem wysoko nad głową, umieszczając tam dłoń. 
Niektórzy ludzie czuli narastający ucisk na czubku głowy, zanim 
to nastąpiło, lub uwalnianie ciepła, zanim przepływ ostygł.
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Każda z czakr odnosiła się do innej części Sahasrary i w 
miarę upływu czasu mogłem czuć różne doznania wibracyjne na 
całej głowie. Zaskakujące było, jak zmysłowe może być 
uwolnienie głęboko zakorzenionych napięć w czakrze Sahasrara. 
Przyjemność i ból mieszały się w głęboko satysfakcjonujący 
sposób, gdy zdrętwiałe i posiniaczone nerwy wracały do życia. 
Konkretne punkty ucisku pojawiały się i znikały z powolną 
celowością, a długie, delikatne wici czucia rozwijały się, by 
płynąć w płynno-chłodnym rozpuszczeniu i uldze. Innym razem 
ekscytujące wiry i wzory ożywienia ścigały się po skórze głowy, 
tryskając energetycznymi uderzeniami chłodnych wibracji.

Wiele z tych doznań było symptomami rozpuszczania się 
ego i superego, i musiałem czekać długo, zanim Sahasrara 
zaczęła w pełni budzić się do życia. Kiedy to się stało, wszystko 
mogło się połączyć w najbardziej niesamowity sposób. Czułem 
się całkowicie wolny, cały i kompletny, z wszelkim napięciem 
usuniętym z ciała w jedwabiście gładkim poczuciu swobody. 
Plątanina usterek w moim systemie subtelnym została cudownie 
przekształcona w jeden, w pełni zintegrowany instrument, 
precyzyjnie dostrojony do matrycy energii, którą postrzegałem 
wokół siebie. Czakry funkcjonowały jako jedność, a pojedyncze, 
wszystkowidzące, wszechwiedzące ognisko percepcji otworzyło 
się w centrum mojej istoty. Możliwości były nieograniczone, ale 
czułem się też szeroko otwarty i bezbronny – przypływ podziwu 
i ożywienia walczący z niepewnym poczuciem równowagi i 
kontroli. Część mnie wciąż spodziewała się bólu lub ucisku, gdy 
takie doświadczenia miały miejsce. Czasami czułem się trochę 
jak amatorski Srebrny Surfer i wiedziałem, że minie trochę 
czasu, zanim zostanie ustanowiona prawdziwa stabilność.

Musiałem przejść przez wiele, zanim to zaczęło się dziać, 
ale wiele z tego, czego doświadczyłem po drodze, było równie 
magiczne i intrygujące; zbiorowy byt Wiraty składał się z 
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niezliczonych wymiarów piękna i cudowności, a kundalini 
zaczęła mnie prowadzić przez wiele z nich, prawdopodobnie 
próbując naprawić szkody, jakie wyrządziłem mojej subtelnej 
istocie. Przez wiele lat zajmowałem się codziennym 
doświadczeniem Sahadźa Jogi i prawie zapomniałem o 
wyższych wymiarach świadomości, które kiedyś znałem. Wtedy, 
zupełnie niespodziewanie, nadszedł dzień, w którym zacząłem 
budzić się z powrotem w tych bajecznych sferach, a cudowne 
zachwyty boskości powróciły jak dawno niewidziany przyjaciel.

Stało się to w urodziny Śri Matadźi. Odbywała się pudża z 
okazji tego wydarzenia, ale nie poszedłem na nią, bo miałem 
egzamin następnego dnia i uczyłem się w domu. Robiąc sobie 
przerwę w pracy, minąłem nowo oprawione zdjęcie Śri Matadźi, 
które niedawno dostaliśmy, i bez żadnego konkretnego powodu 
zatrzymałem się na kilka sekund, by na nie popatrzeć. Nagle, bez 
ostrzeżenia, zdjęcie zdawało się ożyć, a ja poczułem, jakbym 
gwałtownie obudził się ze snu:

Moje oczy są niesamowicie zrelaksowane, stopione z błogą 
energią przenikającą wszystko; światło przepływa przez nie jak 
namacalny strumień. Mój wzrok łączy się z subtelnym, nowym 
polem percepcji, które unosi zasłonę codziennego świata lekkim jak 
piórko dotknięciem, przenikając jego iluzoryczną naturę. Przez 
długą chwilę dostrzegam oszałamiającą boską rzeczywistość – 
świetlistą błogość, która stanowi fundament fizycznego istnienia, a 
jednak płynie wiecznie daleko poza wszystkim, co znamy.

Głębokie rozpoznanie wstrząsa mną do rdzenia mojej istoty. 
Wiem, że dotknąłem boskości, i rozpaczliwie pragnę uchwycić tę 
błogość, pochwycić tę wizję objawioną tak niespodziewanie przede 
mną. Nie potrafię jej jednak utrzymać i zostaję od niej oddzielony.

Natychmiast potem, patrząc ponownie na zdjęcie Śri Matadźi, 
zdaję sobie sprawę, że coś pozostaje we mnie otwarte lub 
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przebudzone. Odkrywam, że patrzę na czakrę Adźńa w centrum 
czoła Śri Matadźi. Stała się piękna i złota, a moja uwaga zdaje się 
jakoś toczyć lub być bez wysiłku wciągana w górę w błogim uczuciu 
poddania i uwolnienia.

Napełnia mnie podziw, gdy twarz Śri Matadźi staje się 
twarzą boskiego patriarchy; ponadczasowa i złota, esencja 
autorytetu, szlachetności, godności, piękna i samej miłości. Czy to 
odbicie Śiwy? Czy może boskości wewnątrz mojej własnej duszy? 
Nie wiem. Wiem tylko, że wkroczyłem do królestwa Bożego.

Te kilka chwil zapoczątkowało ciągły przepływ 
doświadczeń, który narastał stopniowo, osiągając szczyt przez 
następne kilka dni i trwał, z tylko stopniowo malejącą 
intensywnością, przez kilka tygodni. Początkowo byłem zupełnie 
nieświadomy trwającego duchowego „happeningu”, który zaczął 
rozwijać się we mnie. W ciągu następnych kilku godzin 
zauważyłem subtelny rodzaj „duchowej esencji”, która zdawała 
się przenikać moje otoczenie, wraz z utrzymującym się 
podskórnym prądem magicznej radości, który przywoływał 
wspomnienia świąt Bożego Narodzenia z dzieciństwa. 
Początkowo założyłem, że był to rodzaj „efektu po” mojego 
doświadczenia ze zdjęciem, ale następnego dnia doświadczenie 
otoczyło mnie całkowicie. Oto część tego, co wtedy napisałem:

Idę drogą i czuję się tak, jakby we mnie zapalono żarówkę. 
Mam wyraźne wrażenie obecności Śri Matadźi istniejącej we mnie 
i wokół mnie, obdarzającej moją istotę subtelnym, a jednak głębokim 
poczuciem lekkości i świętości.

Zaczynam odczuwać obecność Śri Matadźi bardzo intensywnie 
wzdłuż całej długości mojego kręgosłupa. Przybiera ona formę 
przyjaznej, samoświetlnej kolumny świadomości, która świeci 
również wewnątrz mojej głowy. Czubek mojej głowy czuje się 
„otwarty” i bardzo lekki. Czuję, że czubek mojej głowy stał się jak 
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głowa Śri Matadźi. Zamiast moich własnych włosów czuję, że rosną 
tam włosy Śri Matadźi. Czuję się żywy w zupełnie nowy sposób. 
Jestem po części zagubiony w zachwycie, a po części niespokojny, że to 
wszystko znowu zniknie.

W miarę upływu godzin i dni czuję się coraz bardziej 
nieuchwytną, zdystansowaną osobowością przechodzącą przez 
wszystkich i wszystko wokół mnie. Obraz ponadczasowej 
archetypowej postaci, nieopisanie piękny, odbija się teraz we mnie z 
oczu każdego, na kogo patrzę. Zaczynam czuć, że jestem wszędzie i 
nigdzie jednocześnie.

Nie czuję żadnych barier między sobą a innymi. Nie mam się 
czego bać na tym świecie, ponieważ jestem otoczony głębokim 
poczuciem jedności, które wiąże wszystko w ocean miłości. Patrząc na 
innych ludzi na ulicy, widzę tylko jedną figlarną, boską osobowość 
uśmiechającą się do mnie z każdego.

Moje serce jest otwarte i przepełnione radością. Chcę być artystą, 
poetą, muzykiem, by wyrazić tę radość. Zaczynam czerpać 
ekstatyczną przyjemność ze wszystkiego, co robię. Czuję się całkiem 
oderwany od mojego ciała, a jednak najprostsza czynność fizyczna – 
chodzenie, siedzenie, jedzenie, mycie zębów, nawet samo oddychanie 
– jest najwyższej miary satysfakcjonująca.

Czuję, że sam czas zwalnia, a może ja przyspieszam. Jestem 
świadomy serii obrazów siebie podążających za moimi działaniami 
i wyprzedzających je. Nie jestem pewien, który z nich to naprawdę 
ja, ale bawię się tak dobrze, że tak naprawdę mnie to nie obchodzi. 
Każdy mój ruch zostawia złote ślady w powietrzu.

Świat materialny blaknie, rozpuszcza się, wydaje się coraz 
bardziej nierealny jak mit lub sen. Czuję, że budzę się ze snu. Tylko 
wymiar ducha, w którym istnieję, jest realny, bardziej intensywnie 
realny niż cokolwiek, co znałem.
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Jestem świadomy mojego onirycznego ciała, które wydaje się 
jakoś małe i pode mną. Czuję, że śmierć i opuszczenie ciała nie byłoby 
powodem do szczególnego zmartwienia; oznaczałoby jedynie zmianę 
jednego wymiaru istnienia na inny. Oznaczałoby dla mnie nie 
więcej niż przejście z jednego pokoju do drugiego we własnym domu. 
Czuję, że życie w ludzkim ciele to doprawdy bardzo krótki czas.

Widzę, że duch przenika i przekracza materialny wszechświat, 
a cała materia zostaje nagle zredukowana do iluzorycznego, 
jednolitego „tworzywa”, na które patrzę z góry, jak na warstwę 
chmur z samolotu. Przejście jest oszałamiające; uciekłem z tępej i 
opresyjnej egzystencji materialnej, a świetliste piękno boskości 
przebija przez rozpraszającą się mgłę czasoprzestrzeni. Z 
zachwycającym poczuciem wolności zdaję sobie sprawę, że 
zostawiłem całą moją przeszłość, moje przeszłe życia, całą historię 
ewolucji za sobą.

Z rosnącym zdumieniem zdaję sobie sprawę, że moje poczucie 
tożsamości urosło, a nie zmalało w tej nowej, subtelnej egzystencji. 
Staję się świadomy, że mam subtelne ciało. Czuję się błogo 
zrelaksowany, prawie tak, jakbym był ubrany w miękkie, jedwabiste 
szaty. Czuję głębokie poczucie godności; noszę piękną koronę, która 
ma rodzaj wachlarza promieniującego z tyłu mojej głowy, i zdaję 
sobie sprawę, że jest to wyraz czakry, która jest otwarta.

Rozpoznaję mój stan świadomości jako stan dewy, niebiańskiej 
istoty z hinduskiej mitologii. Z nagłym wglądem zdaję sobie sprawę, 
że jest to wyższy lub bardziej subtelny wyraz boskości duszy, i 
podziwiam dokładność, z jaką zostało to przedstawione w 
starożytnych pismach hinduskich.

Czuję się czysty i pogodny. Świat materialny znów staje się 
realny, ale teraz wydaję się go widzieć z innego wymiaru. Wszystko 
wygląda bosko pięknie i głęboko doniośle. Złote oko unosi się w 
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powietrzu przede mną i czuję, że jestem świadkiem nie tyle 
ludzkiego dramatu, co boskiej baśni. Patrzę na Sahadźa Joginów 
wokół mnie i wszyscy wyglądają jak boskie istoty, jak dewy. To jak 
branie udziału w scenie ze starożytnego hinduskiego eposu. 
Dziewczyny wyglądają jak niebiańskie księżniczki, z pięknymi 
ozdobami dekorującymi ich czoła.

Gdy wędruję przez tę zaczarowaną krainę, czuję, że moja 
świadomość jest niesiona dalej w nieznane sfery. Staję się świadomy 
rodzaju prądu lub strumienia cząsteczek płynącego z moich pleców, 
pozostawiającego ślad za mną, gdy się poruszam. Zaczynam czuć, 
jakby długie, delikatne skrzydła wyrastały z moich łopatek.

Przechodzę przez więcej zmian. Czuję się coraz bardziej błogo. 
Staję się świadomy ogromnej, niewyobrażalnie starożytnej boskiej 
sfery, rodzaju „boskiej supercywilizacji” istniejącej w głębinach 
wieczności. Wydaje się być zamieszkana przez bajeczne, 
nieśmiertelne istoty, których pochodzenie i cel stanowią część znacznie 
większej historii niż historia naszego fizycznego wszechświata, ale 
jest to daleko poza moim pojmowaniem. Jest to przytłaczające, 
niesamowite, a jednak tak znajome. To jest miejsce, do którego należę. 
To dom mojej duszy.

Stopniowo zdaję sobie sprawę, że sam jestem bajeczną istotą. 
Mam bosko piękną formę oraz ponadczasową wiedzę i zrozumienie. 
Mam ogromne, oszałamiająco piękne skrzydła. Jestem aniołem! 
Patrzę na innych Sahadźa Joginów i widzę tę samą istotę odbitą w 
każdym z nich. Nie widzę różnicy między płciami na tym poziomie, 
albo może uzupełniają się one tak całkowicie, że nie potrafię ich 
rozróżnić. W duchu wydaje się, że wszyscy jesteśmy aniołami, 
śpiącymi w królestwie Bożym i śniącymi o tej przemijającej 
egzystencji. To wszystko zbyt wiele – a jednak to się tutaj nie kończy.

Dzień po dniu poruszam się przez wciąż zmieniające się 
wymiary świadomości. Zasypiam w błogości i budzę się w błogości. 
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Chłodny powiew płynie silnie. Codzienny świat wydaje się nie mieć 
realnej substancji; gdziekolwiek spojrzę, widzę tylko manifestacje 
mojej wewnętrznej natury odbite jak w lustrze. Czuję, że jestem 
zabierany w podróż przez umysł Boga. Każdego dnia, każdej 
godziny błogość jest inna, każda forma, którą przybiera, wyraża 
swoje własne unikalne piękno. Każdy stan jest całkowicie 
satysfakcjonujący, a jednak za każdym razem następuje nowy 
wymiar błogości i objawienia, który jest, o ile to możliwe, jeszcze 
lepszy.

 • Jestem podobną do Buddy złotą istotą wyłaniającą się z lotosu. 
Powstaję z wielkiego pierwotnego jaja, podczas gdy wokół mnie 
niesamowite kosmiczne energie tańczą w miriadach olśniewających 
wzorów, celebrując moje przebudzenie.
 • Rozpuszczam się w oceanie, wpływając i wypływając z moich 
oczu jak ryba. Wszystko wygląda bosko. Lampa elektryczna wygląda 
wykwintnie pięknie. Prosty wzór na dywanie wysyła dreszcz radości 
przeze mnie i sprawia, że cały pokój faluje życiem i kolorem. Każdy 
przedmiot wydaje się nosić znak swojego boskiego stwórcy.
 • Czuję obecność Chrystusa jaśniejącą we mnie jak oślepiające słońce 
boskiej chwały, piękniejsze i cenniejsze niż wszystkie klejnoty ziemi. 
Czuję się głęboko zrelaksowany, a jednak pełen światła oraz mocy, i 
posiadający ogromną siłę i pewność siebie. Piękna, miękka, świetlista 
błyskawica przepływa przeze mnie, płynie z czubków moich palców. 
Czuję, że mógłbym dotknąć każdego i wyleczyć go z każdej choroby; 
czuję kundalini, pierwotną boską moc, wznoszącą się we mnie jak 
czubek góry ekstatycznej błogości, która mogłaby sprawić, że cały 
wszechświat wybuchnie pieśnią.
 • Delikatne płatki rozwijają się we mnie. Wyglądam na świat z 
sekretnego, wewnętrznego ja subtelnego piękna i radości. 
Ponadczasowa niewinność i czystość wypełnia moją świadomość i 
rozpoznaję „osobowość” boskiego archetypu manifestującego się w 
mojej istocie. To Ganeśa. Jestem wypełniony przytłaczającym 
poczuciem pomyślności, a mój nos stał się trąbą słonia. Patrzę na 
mojego małego syna. Widzę, jak proste ma serce. Czuję czystość 
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Ganeśy wznoszącą się we mnie, w nim. Patrzy na mnie. Jesteśmy 
zagubieni w swoich oczach, absolutnie zjednoczeni w tej samej, 
niewinnej istocie.
 • Moja świadomość szybuje wysoko nade mną jak wielki orzeł, 
patrząc w dół w całkowitym oddzieleniu i przenikając wszystko 
obecnością, która jest lekka i subtelna, a jednak wibrująca mocą i 
godnością. Czuję kundalini we mnie jak subtelną złotą linę z wielu 
splotów.
 • Czuję obecność Śri Matadźi w formie złotej bogini w moim 
kręgosłupie. Symbole i wzory o zapierającym dech w piersiach pięknie 
i prostocie unoszą się w powietrzu, wyrażając coraz większe głębie 
boskiej miłości i błogości. Cudowne projekty, zachwycające poza 
wyobraźnię, okalają magiczne drzwi do baśniowych światów.
 • Budzę się w majestacie i blasku. Widzę czakry otwierające swoje 
płatki jak piękne kwiaty. Mój kręgosłup wydaje się silny i solidny jak 
rodzaj masywnego, bogato zdobionego totemu. Dynamiczny 
autorytet trzaska we mnie jak błyskawica. Zdaje się przeskakiwać 
bezpośrednio między moim kręgosłupem a kręgosłupami ludzi wokół 
mnie, komunikując się z nimi siłowo na głęboko duchowym poziomie.

Liczne stany świadomości przychodzą i odchodzą; ich opis jest 
niemożliwy. Nie muszę podejmować żadnego wysiłku, by cokolwiek 
doświadczać — gdy próbuję, doświadczenia znikają. Często jestem 
żywo świadomy obecności Śri Matadźi. Czasami czuję się tak, jakby 
jej osobowość mnie otaczała, a innym razem jestem świadomy jej 
lśniącego obrazu we mnie, jakby dzieliła te doświadczenia ze mną.

Muzyka jest zupełnie nowym doświadczeniem. Ma magiczną 
intensywność, która wywołuje potężne reakcje z głębi mojej istoty. 
Prawie każda muzyka przynosi mi radość słuchania, wydaje się 
bosko piękna – tajemniczy, pierwotny język z własnym życiem, który 
przywołuje esencję wyższych światów w sposób, którego słowa nigdy 
by nie oddały. Gdy świat materialny rozpuszcza się w mitycznym 
śnie, tylko muzyka rezonuje w duchowych sferach poza nim.
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Nie widzę negatywności w nikim ani w niczym; piękno jaśnieje 
wszędzie. Jedynie nowoczesna architektura jawi mi się jako 
pozbawiona życia. Widzę, że każdy człowiek odzwierciedla różne 
wymiary boskości w swojej osobowości, przy czym niektórzy, 
szczególnie pobłogosławieni, robią dobry użytek ze swoich talentów, 
a inni wykorzystują je dla osobistych korzyści. Ludzie na ulicach, 
aktorzy czy politycy w telewizji są wszyscy głębokimi istotami 
duchowymi, które zapomniały o swojej prawdziwej naturze. 
Wszędzie w naturze, we wszystkich relacjach międzyludzkich, 
widzę ponadczasową poezję między męską a żeńską zasadą boskości, 
między chwalebnym majestatem a nieskończoną miłością, gdy 
pracują, by przynieść oświecenie swojemu dziecku, Stworzeniu.

Pompa i wspaniałość królewskiej uroczystości państwowej 
odzwierciedla moc i majestat bytu zbiorowego. Jego bogactwo i 
piękno boskości przybierają formę królewskiej korony — otwartej 
czakry Sahasrara zrealizowanej duszy. Wiele idei zdaje się pochodzić 
ze zbiorowej nieświadomości. Tradycyjne małżeństwo celebruje 
pierwotną symbolikę zjednoczenia i pomyślne założenie nowej 
rodziny. Nawet skromna choinka reprezentuje drzewo życia, jej 
światła świecą magicznym pięknem czakr, a jej prezenty symbolizują 
błogosławieństwa boskości.

Nie mogę zrozumieć, jak to możliwe, że czuję się tak czysty, 
gdzie podziały się wszystkie moje problemy. To tak, jakby cały stary 
brud był tylko skorupą na zewnętrznej skórze poczwarki, a ja 
wyłoniłem się jako piękny motyl, nieskazitelny i nietknięty. Zdaję 
sobie sprawę, że cała energia, niewinność i radość mojego dzieciństwa 
były stopniowo zamazane przez warstwy ego. Wreszcie mogę znowu 
naprawdę lubić siebie.

Piję kawę w oczekiwaniu na spotkanie z przyjacielem na 
lotnisku Heathrow, gdy do mojego stolika podchodzi nieznajomy. 
Podnoszę wzrok, gdy siada, i fala rozpoznania przepływa przeze 
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mnie. To niezwykłe. Nigdy wcześniej nie spotkałem tego człowieka, 
a jednak go znam, jest mi absolutnie znany. To jak niespodziewane 
spotkanie starego przyjaciela w obcym kraju, uczucie tak silne, że 
prawie odzywam się natychmiast. Zatrzymuję się, mówiąc sobie, że 
powinienem ocenić sytuację ostrożniej. Wibracje wydają się w 
porządku; czakry nie rejestrują niczego negatywnego w tej sytuacji. 
Mogę wejrzeć w jego wewnętrzne ja i prawie wybucham śmiechem, 
gdy piękna, lśniąca, radosna istota promienieje, uśmiecha się i macha 
do mnie z powrotem. (Nie wiem, jak inaczej to opisać). Ale sam 
człowiek w ogóle nie reaguje.

Decyduję się trochę sondować i nawiązuję niezobowiązującą 
rozmowę. Wydaje się całkiem miły, Amerykanin, ale co 
zdumiewające, wydaje się całkowicie nieświadomy tego, co się dzieje. 
Widzę, że jego ludzka świadomość jest pilnie zidentyfikowana z jego 
ego, mimo że jego wyższe ja jest tak przebudzone i świadome tego, co 
się dzieje; to doprawdy niezwykłe. Zdaję sobie sprawę, że coś 
podobnego wydarzyło się podczas mojego spotkania z moim 
„wymarzonym psychodelicznym partnerem” w Kornwalii, ale teraz 
jestem w wyższym miejscu, a on jest całkiem nieświadomy na 
poziomie ludzkim. Nie ma w tym też nic seksualnego, co mogłoby 
mylić. O co w tym wszystkim chodzi? Nie mam pojęcia. Widzę, że ego 
może być całkowicie nieświadome subtelnej istoty duchowej 
wewnątrz, nawet gdy ktoś jest całkiem rozwinięty. Wiele zależy od 
okoliczności i społeczeństwa, w którym się dorasta, jak sądzę. Wiem 
tylko, że ten rodzaj relacji jest ponadczasowy, a gdy odwzajemniam 
ciche pożegnalne pozdrowienie, nie ma w tym nic smutnego. Czuję, 
że ponowne spotkanie za dziesięć lat czy za tysiąc nie robi wielkiej 
różnicy.

Czuję, że wszedłem do wnętrza wielkiego, pustego budynku. 
Jestem świadomy wszystkich czakr w mojej istocie. Niektóre mają 
słabości, ale wszystkie są otwarte. Tylko czakra Sahasrara na czubku 
głowy nie jest otwarta szeroko. Widzę płatki czakr i odbicia boskich 
archetypów, które je kontrolują.
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Oglądam w telewizji hinduski epos Mahabharata i czuję 
obecność Kryszny, oglądając ten dramat o jego życiu z wnętrza siebie. 
Skupiam uwagę na Ganeśy i jego manifestacja wypełnia moją 
świadomość. Jego boskość i świętość to odurzający nektar, który mnie 
przytłacza. Czuję się całkowicie czysty, a czystość zamienia się w 
powódź błogości.

Skupiam uwagę na Śri Matadźi i widzę wielkie światło 
jaśniejące w oddali. Widzę, że moje serce otworzyło się tylko odrobinę 
i wysyła puls miłości. Czuję puls odpowiedzi z wielkiego boskiego 
serca, które czeka, szeroko otwarte, by wlać we mnie swoją miłość. 
Zaglądam do czakry Sahasrara. Jest pełna światła i niemal 
obezwładniającego poczucia obecności Śri Matadźi.

Patrzę na zdjęcie Śri Matadźi. Stało się magicznym lustrem i 
odbija ducha w moim własnym sercu. Jestem zdumiony pięknem, 
które widzę w sobie. Moje serce jest tak czyste i nieskazitelnie białe 
jak śnieg. Czuję się coraz bardziej błogo. Jestem złoty, płonąc 
światłem i niemożliwie pięknymi kolorami.

Oglądam wideo ze Śri Matadźi przemawiającą na programie 
publicznym. Jestem zdumiony kryształową jasnością, z jaką mówi, 
tym, jak ewidentna jest prawda, którą głosi, i na ilu poziomach jej 
słowa mogą być zrozumiane. Czuję, że ludzie przyszłości, kiedy 
zobaczą te nagrania, będą całkowicie bezradni w zrozumieniu, jak 
tak niewielu ludzi rozpoznało ją w obecnym czasie.

Jestem świadomy zmian i transformacji w czakrze Sahasrara 
na czubku mojej głowy. Czuję wibracje i czakry wyraźniej niż 
kiedykolwiek wcześniej. Promienie wystrzeliwują z mojego ciała w 
każdym kierunku, a czysta esencja ducha przenikliwie penetruje 
wszystko wokół mnie.
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Czuję płatki czakry Sahasrara otwierające się jeden po drugim 
na całym czubku mojej głowy w serii zachwycających, lekkich jak 
piórko erupcji, aż całość zaczyna się otwierać i wysyłać potok 
chłodnego powiewu wlewający się do mojego ciała. Moja głowa 
czasami czuje się tak lekka i przejrzysta, jakby górna połowa 
całkowicie zniknęła, podczas gdy jasna, złota czystość świeci we mnie. 
Czuję się pogodny i spokojny. Czasami to sama Śri Matadźi, w 
formie dewy, patrzy z uśmiechem z wnętrza.

Jestem istotą, której wrodzoną naturą jest głęboki wewnętrzny 
spokój, pogodnym świadkiem kosmicznego dramatu. Świadomość bez 
myśli jest moim naturalnym stanem bytu. Jest całkowity relaks, 
totalny komfort, jakbym był luksusowo amortyzowany przez 
miękkie, aksamitne łoże wibracji. Jestem jak ryba w oceanie, 
całkowicie swobodny w głębokiej ciszy, która mnie otacza.

Przepływ doświadczeń ustał dość nagle około miesiąca po 
rozpoczęciu, w dniu innej pudży, pudży czakry Sahasrara na 
czubku głowy. Po prostu poczułem, jakby coś zamknęło się w 
mojej głowie i zniknęło. Nagle byłem z powrotem na ziemi, a 
ciężki ucisk w głowie, szyi i ramionach powrócił, choć mniej 
gwałtownie niż wcześniej. Przez kilka dni czułem się całkiem 
czysty i spokojny, a potem stopniowo wróciłem do bardziej 
znajomego cyklu zmagania się z myślami i pracy z wibracjami na 
poziomie codziennym. Pozostałem z wrażeniem, że przeszedłem 
przez, lub zostałem przeprowadzony przez, celowy proces 
jakiegoś rodzaju, który był jeszcze niekompletny. Z pewnością 
był całkiem spontaniczny i poza moją kontrolą.

Zapisałem te doświadczenia za sugestią przyjaciela i 
pokazałem je Śri Matadźi, by zobaczyć, czy ma coś do 
powiedzenia. „Chciałabym mieć czas, by cieszyć się tymi 
rzeczami” – brzmiał jej komentarz. „Twoja uwaga przesuwa się 
trochę na lewo i prawo, ale jest wystarczająco zakotwiczona w 
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centrum. No dobrze, gdzie są plany, o których chciałam z tobą 
porozmawiać...?” i rozmowa bez dalszych wyjaśnień powróciła 
do spraw budowlanych. Jej przesłanie było jasne: tak, takie 
rzeczy na nas czekają, ale musimy skupić uwagę na pracy.



Rozdział 21
Zamek w górach

Życie toczyło się dalej, a Sahadźa Joga rosła powoli i 
stabilnie. Pieniądze zawsze były problemem, ponieważ Śri 
Matadźi nalegała, że nie wolno pobierać opłat za przebudzenie 
kundalini ani za pomoc w ustanowieniu samorealizacji. Nie 
mieliśmy też innego sposobu finansowania projektów Sahadźa 
Jogi niż składki między sobą. Robiliśmy to głównie poprzez 
wpłacanie pieniędzy na międzynarodowych pudżach (w 
przeciwieństwie do lokalnych pudż; międzynarodowe pudże to 
te, na których obecna była Śri Matadźi i w których uczestniczyli 
ludzie z wielu różnych krajów) – przez lata zebrane pieniądze 
przeznaczane były na wszelkiego rodzaju projekty Sahadźa Jogi 
w różnych częściach świata.

Dom w Cambridgeshire dobrze nam służył w Anglii do 
zbiorowych spotkań, ale wkrótce z niego wyrośliśmy, i w 1990 
roku Śri Matadźi kupiła ogromną starą rezydencję we Włoszech, 
która górowała nad małą wioską na wzgórzach, około godziny 
jazdy od Genui. Następnie nabyliśmy „wielki namiot” cyrkowy, 
który został rozbity na ziemi nad rzeką płynącą przez dolinę, i 
przez pewien czas odbywały się tam międzynarodowe pudże. 
Zamiast mieszkać w hotelach, obozowaliśmy w dużym namiocie 
lub w naszych własnych namiotach wokół niego, sami 
przywoziliśmy, gotowaliśmy i podawaliśmy jedzenie.
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Jak wspomniałem wcześniej, celem pudży było 
przebudzenie mocy boskości w nas, coś, z czym zachodnie ego 
mogło mieć trudności w odniesieniu się, ponieważ było 
przyzwyczajone do osiągania rzeczy własnym wysiłkiem. 
Zamiast uzewnętrzniać aktywność umysłową, fizyczną i 
emocjonalną, uwaga była skupiona do wewnątrz, a ego 
poddawało się, by pozwolić manifestować się boskości. Ten 
„kult” jest koncepcją nieco obcą dla wielu ludzi z zachodu, ale 
jest instynktem, który od dawna istniał w ludzkości i został 
udoskonalony w starożytnych czasach w Indiach, by 
przywoływać błogosławieństwa boskości. W swoim 
najczystszym sensie kult jest środkiem intensywnego skupiania 
uwagi na boskości, przywoływania mocy bóstw w czakrach i 
poddania się manifestacji wibracji, które one uwalniają. 
Wymagana pokora obniża ego i superego i otwiera psychikę na 
boskość, a jednocześnie odmawia dostępu do boskiej mocy 
osobowościom egotycznym.

Weekendy z pudżą były w rzeczywistości świetną zabawą i 
pomagały nam zmierzyć się z najróżniejszymi rzeczami w nas 
samych, wstrząsając nawykami osobistego komfortu i prywatnej 
przestrzeni oraz ucząc nas cieszyć się towarzystwem ludzi z 
całego świata. Były również bardzo potężne, a im większa liczba 
uczestników, tym większa liczba kanałów dla wibracji i tym 
potężniejsze się stawały. Zazwyczaj odbywały się w weekend 
blisko tradycyjnej lub najbardziej pomyślnej daty związanej z 
konkretnym archetypem lub aspektem boskości, takim jak Śiwa, 
Kryszna czy Chrystus. Energia narastała przez dwa lub trzy dni, 
aż w punkcie kulminacyjnym pudży każda cząsteczka w ciele 
mieniła się wibracjami, a tysiąc subtelnych procesów wirowało w 
czakrach.

Sama pudża składała się z mantr i pieśni, wielu w 
sanskrycie, oraz ofiarowania symbolicznych, pomyślnych 
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substancji, takich jak miód, ghee (masło klarowane) i owoce, Śri 
Matadźi w celu przywołania błogosławieństw konkretnego 
aspektu boskości. Efekty na system subtelny były intensywne i 
wahały się od skrajnego dyskomfortu do głębokiego pokoju i 
radości, w zależności od stanu czakr jednostki. Cokolwiek 
czuliśmy, wiele rzeczy przepracowywało się w trakcie pudży, a 
pod jej koniec zawsze panowało głębokie poczucie zadowolenia 
i zbiorowej zgody, a atmosfera była gęsta od wibracji. Często 
dopiero po powrocie do naszego codziennego życia po 
weekendzie zdawaliśmy sobie sprawę, jak intensywny był ten 
stan, i często pozostawaliśmy w tym stanie przez kolejne dni.

Lokalna społeczność włoska była, co zrozumiale, nieco 
zdezorientowana całą tą sprawą, ale poza być może miejscowym 
księdzem i kilkoma jego współpracownikami, wkrótce wydawali 
się w dużej mierze pogodzeni z setkami ludzi z kilkudziesięciu 
różnych krajów wałęsającymi się po ich wiosce. Sklepikarze byli 
oczywiście zachwyceni dodatkowym utargiem, a większość 
miejscowych była pogodna i przyjazna w sposób, jakiego nie 
potrafię sobie wyobrazić w Anglii. Byli zaskoczeni, jak takie 
liczby ludzi, czasem dwa tysiące lub więcej, mogą współistnieć w 
tak dobrotliwy sposób, i rzeczywiście te wydarzenia były 
naprawdę wspaniałe. Wibracje były silne, medytacja 
przychodziła bez wysiłku, i można było spotkać pokrewne dusze 
z całego świata.

Było dużo pracy do zrobienia w „zamku”, jak nazywaliśmy 
dom Śri Matadźi, i spędziłem tam kilka miesięcy z dziesiątkami 
innych ochotników z wielu różnych krajów. Był to duży, stary 
budynek z czterema piętrami i ścianami grubymi na półtora 
metra u podstawy. Spędziłem tygodnie z młotem 
pneumatycznym, wycinając kanały w wewnętrznych ścianach na 
rury odpływowe i kanalizacyjne; zbudowaliśmy też nowy system 
drenażowy wokół budynku i poprowadziliśmy go w dół wzgórza 
w 250-milimetrowej rurze z komorami spowalniającymi, by 
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zapobiec wysadzeniu miejscowych z toalet, gdy uderzy w wiejski 
system kanalizacyjny.

Mój pobyt we Włoszech zaczął się w typowym stylu 
Sahadźa. Samochód Śri Matadźi musiał zostać 
przetransportowany z Londynu do Włoch i na zmianę z innym 
Sahadźa Joginem prowadziliśmy go tam. Wszystko szło dobrze, 
dopóki nie dotarliśmy do granicy włoskiej na końcu tunelu 
Mont Blanc; fakt, że samochód był wypchany po brzegi 
smakołykami na pudżę, nie spodobał się włoskim celnikom, 
zwłaszcza że wieźliśmy liczne prezenty, które Śri Matadźi 
przywiozła dla Sahadźa Joginów przybywających na pudżę z 
daleka.

Urzędnicy celni nie byli pod wrażeniem naszego 
wyjaśnienia, że to wszystko na weekend pod namiotami, i 
zostaliśmy odesłani z powrotem do Francji, by uzyskać 
niemożliwie skomplikowane dokumenty. Plan B zakładał 
przejechanie około stu mil wzdłuż granicy i próbę 
przekradnięcia się na odległej drodze przez góry. Planowaliśmy 
ustawić się w pobliżu posterunku granicznego w nocy i dołączyć 
do pierwszego ruchu przechodzącego wcześnie rano, kiedy 
mieliśmy nadzieję, że czujność będzie niska.

Drogi przez góry były niezwykle strome, niewiarygodnie 
kręte i ciągnęły się kilometrami, i ku naszemu zaskoczeniu 
przemknęliśmy obok posterunku granicznego, sprytnie ukrytego 
za zakrętem, o trzeciej nad ranem. Zatrzymaliśmy się z piskiem 
opon, z kłębami dymu wydobywającymi się z przegrzanych 
hamulców, i nie moglibyśmy wyglądać bardziej podejrzanie, 
nawet gdybyśmy próbowali. Nie pomogło też to, że otworzyłem 
jedne z drzwi i wielka beczka oleju musztardowego wypadła i 
potoczyła się w dół wzgórza, ale o dziwo przepuszczono nas i z 
wdzięcznością wjechaliśmy do Włoch, zaparkowaliśmy i 
padliśmy spać na kilka godzin.
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Dotarliśmy do zamku wczesnym popołudniem i poszliśmy 
zobaczyć się ze Śri Matadźi, która po krótkiej rozmowie 
powiedziała, że ma coś, co chciałaby, żebym zrobił. Pokazała mi 
swoją łazienkę i wskazała toaletę, która była w rodzaju 
podwyższonej wnęki, i powiedziała, że chce ją przenieść na 
poziom podłogi w inne miejsce. Rury kanalizacyjne z włoskich 
toalet wychodzą prosto w dół w podłogę pod nimi i są 
niezmiennie zakopane w ścianach i podłogach, co oznaczało, że 
musiałem znaleźć przebieg rury i wykopać ją z solidnej posadzki 
na niższym poziomie łazienki, by podłączyć toaletę w nowej 
pozycji.

– Nie wiem, gdzie jest rura, Śri Matadźi – powiedziałem.

– Spróbuj tam – odpowiedziała, wskazując na konkretne 
miejsce.

– Kiedy chciałabyś, żebym zaczął? – zapytałem.

– Od razu – powiedziała i niezwłocznie poszła na sjestę na 
łóżku po drugiej stronie drzwi, jakieś trzy lub cztery metry dalej.

Stałem przez chwilę z młotkiem i dłutem w ręku, myśląc o 
hałasie, jaki to zrobi, i uśmiechając się do niemożliwości sytuacji. 
Śri Matadźi od razu zasnęła, co potrafiła zrobić, kiedy tylko 
chciała. Czasami, gdy pracowała nad ludźmi z głębokimi 
problemami, zasypiała, mówiąc, że może lepiej przepracować te 
sprawy w nieświadomości. Prosiła ich, by położyli ręce na 
czakrach, w stronę ziemi lub na otwarte powietrze, i zasypiała, 
budząc się krótko co jakiś czas, by poprosić ich o zmianę tego, co 
robią, na różne sposoby.

Czułem się dość zniechęcony myślą o próbie rozbijania 
cementu kilka metrów od miejsca, gdzie spała, zwłaszcza gdy 
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mnóstwo pań chodziło na palcach, szepcząc do siebie. 
Uderzyłem eksperymentalnie lekko w dłuto, a potem jeszcze raz, 
i wszelkie nadzieje, że będę mógł pracować cicho, stopniowo 
wyparowały, aż po jakichś dziesięciu minutach waliłem tak 
mocno, jak tylko mogłem. Śri Matadźi obudziła się parę godzin 
później, akurat po tym, jak znalazłem rurę dokładnie tam, gdzie 
kazała mi szukać.

Był to początek kolejnego specjalnego epizodu w Sahadźa 
Jodze, w którym działo się mnóstwo komicznie 
nieprawdopodobnych rzeczy, o wiele za dużo, by je tutaj zapisać, 
a także wiele głębokich doświadczeń osobistych i zbiorowych. 
Ostatecznie namiot cyrkowy w pobliżu wioski został zastąpiony 
bardziej trwałą strukturą do zgromadzeń i przez wiele lat 
odbywało się tam wiele międzynarodowych pudż, średnio około 
pięciu lub sześciu rocznie.

Sahadźa Jogini przybywali z każdej części globu i zawsze 
wspaniale było ich spotkać. Różne kraje otrzymywały 
odpowiedzialność za konkretne pudże, opiekując się samą 
ceremonią pudży, jak również ustaleniami logistycznymi, 
rozrywką muzyczną i dramatyczną, gotowaniem i podawaniem 
jedzenia itp. Rozrywka odbywała się przez kilka wieczorów i 
obejmowała występy światowej klasy indyjskich muzyków, a 
także muzykę, pieśni, taniec i sztuki teatralne tworzone i 
wykonywane przez kraje „gospodarzy”.

Te pokazy wahały się od odważnie amatorskich do 
utalentowanych i profesjonalnych i często były niezwykle 
oryginalne i kreatywne. Pamiętam dynamiczną sekwencję 
taneczną, z choreografią łączącą między zachodnim baletem 
klasycznym a tradycyjnymi tancerzami indyjskimi, która była 
absolutnie oszałamiająca. Był to intensywny i ekscytujący czas; 
zawsze dużo się działo w związku z pracami w zamku, a wkrótce 
po wyjeździe ostatnich osób z jednej pudży, zaczynały 
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przybywać grupy przygotowawcze, by zacząć ustawiać wszystko 
na następną.

W pierwszych tygodniach dostawy prądu były dość 
ograniczone i wszystkie używane elektronarzędzia często je 
przeciążały. Niektórzy z nas rozmawiali ze Śri Matadźi w jej 
salonie wieczorem, gdy nagle wszystko gasło, a kakofonia 
odgłosów walenia, szlifowania, cięcia i wiercenia gwałtownie 
ustawała. Ona kontynuowała rozmowę całkiem normalnie w 
ciemności i w końcu ktoś znajdował bezpiecznik i światła 
zapalały się ponownie, a chwilę później dołączał wszechobecny 
chór maszyn.

Śri Matadźi często wzywała nas do siebie, by podzielić się 
wieściami o Sahadźa Jodze w innych częściach świata lub by dać 
nam niespodziewane prezenty, które zdobyła podczas swoich 
podróży. Okazjonalnie zapraszała nas do oglądania filmów 
wideo późno w nocy, zazwyczaj indyjskich filmów. Były one 
zawsze interesujące lub zabawne, ale czasami po prostu chciałem 
spać i musiałem walczyć, by utrzymać otwarte oczy, gdy 
niekończący się śmiejący się źli faceci z wielkimi wąsami 
wypełniali ekran.

Był to dość niezwykły czas, z którego wiele obrazów Śri 
Matadźi pozostało żywo wyrytych w moim umyśle. W być może 
najpotężniejszym z nich siedzi ona całkowicie nieruchomo i w 
absolutnej ciszy w swojej sypialni pewnego popołudnia, gdy 
gęsta chmura białego pyłu ze szlifierki kątowej wlewa się pod 
drzwiami po drugiej stronie pokoju. Pył unosi się stale w stronę 
wysokiego sufitu, oświetlony na czysto lśniącą biel przez światło 
z okien, i dryfuje powoli przez pokój, by opaść na jej milczącą 
postać. Właśnie wszedłem. Widok był tak oszałamiający, a jego 
piękno uderzyło mnie tak głęboko, że początkowo nie 
potrafiłem zareagować, jakie pył stanowił dla jej pięknego sari i 
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uroczych mebli w pokoju – a może to jej kompletna obojętność 
mnie zatrzymała. To był zdumiewający widok.

Mniej więcej na początku mojego pobytu we Włoszech 
miałem kolejne wysokie doświadczenie, które zaczęło się 
podczas programu muzycznego w wieczór przed pudżą:

Słucham indyjskich muzyków występujących w wieczór przed 
pudżą i zaczynam zauważać nowe poziomy zachwytu i wrażliwości 
na muzykę. Rozpoznaję, że zachodzi nowe subtelne doświadczenie i 
czuję dreszcz ekscytacji i oczekiwania.

Dźwięk staje się coraz bardziej zachwycający, aż poszczególne 
nuty wydają się unosić w powietrzu jak mieniące się klejnoty 
magicznej radości. Widzę, jak zbierają się w piękne wzory wysoko w 
powietrzu w pobliżu szczytu wielkiego namiotu cyrkowego, tkając 
boski czar, który unosi wszystkich wyżej i wyżej w sferę duchową.

To, co dzieje się, gdy Śri Matadźi przybywa chwilę później, jest 
absolutnie zdumiewające. To jak wschód słońca w środku nocy. Nagła 
manifestacja boskiej obecności pośród nas jest przytłaczająca i 
nieomylna; niezliczone wspaniałości wylewają się i płyną z jej istoty 
z każdym krokiem, który stawia.

Czakra Sahasrara na czubku mojej głowy otwiera się i 
manifestuje się olśniewająca wizja boskości. Oglądam wielką złotą 
istotę, która zdaje się oscylować pomiędzy wieloma poziomami 
świadomości i której wielkość oraz blask przewyższają je wszystkie. 
Czuję, że wyszedłem poza odbicie boskości w mojej własnej duszy i 
wkroczyłem na arenę uniwersalną.

Duży, chłodny płomień płonie cicho w moim sercu, jego żywa 
esencja w jedności z nieskończonością, a ogromny, majestatyczny lotos 
wypełnia moje pole widzenia jak wielkie niebiańskie miasto na 
niebie. Wszystko w nim, jego piękne kolory, jego królewska prostota, 
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sama jego istota, wydaje się subtelnym wyrazem osobowości Śri 
Matadźi.

Reszta wieczoru mija w głębokim zachwycie. Muzyka skrzy się 
w błyszczących tonach radości, nuty migoczą jak jasne świąteczne 
światełka na magicznym tle wieczności. Chcę, by muzyka trwała 
wiecznie, a im później się robi, tym bardziej czuję się rozbudzony. Jej 
magia powraca następnego dnia na pudży, choć mniej intensywnie, i 
czuję słabości ujawnione w moich czakrach. Mimo to utrzymuje się 
przez dzień lub dwa, zanim zniknie.

Żywioły odgrywały znaczącą rolę w moim czasie we 
Włoszech. Lato było upalne, ale jesienią zaczęło padać i czasami 
wydawało się, że nigdy nie przestanie. Wioska znajdowała się na 
dość dużej wysokości, co powodowało, że przez długie okresy 
dosłownie żyliśmy wewnątrz chmury, i czasami wydawało się to 
dopełniać surrealistyczną atmosferę w zamku. Śri Matadźi 
spędzała tam dużo czasu i wibracje narastały stale, aż całe 
miejsce brzęczało energią.

Nie był to jednak wyłącznie stan błogości; ludzie często 
czuli się niesamowicie przez pierwszy tydzień lub dwa, ale 
potem słabości w systemie subtelnym mogły zacząć się ujawniać 
i zaczynały się konfrontacje z głęboko zakorzenionymi 
problemami. Było to coś, przez co przeszedłem wcześniej w 
Indiach i do czego przywykłem, a w każdym razie tym razem 
było to znacznie lżejsze. Niektórzy uznali to za zbyt wiele i 
wyjechali, ale większość zdołała stawić temu czoła. Pomimo tej 
poważnej strony celu naszego pobytu i ciężkiej fizycznej pracy, 
którą wykonywaliśmy, życie tam było zawsze niezwykłe i nie 
zamieniłbym tego na nic innego.

Mieliśmy ograniczone możliwości mycia się przez dużą 
część czasu i wielu z nas schodziło wieczorami myć się w rzece, 
po czym piliśmy cappuccino i graliśmy w tenisa stołowego w 
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„barze dla młodzieży” w wiosce (tak nazwanym, ponieważ był 
odwiedzany przez starszych Włochów mających nadmiar czasu). 
Wśród stałych bywalców był miejscowy policjant, który zwykł 
zostawiać swój karabin maszynowy zawieszony na krześle, 
podczas gdy krążył wokół innych stolików, rozmawiając z 
ludźmi.

Woda w rzece była niezwykle zimna i zacząłem najpierw 
myć włosy szamponem, żeby zmusić się do wejścia do wody, by 
go spłukać. Zimno wzrosło dramatycznie, gdy zbliżała się zima, 
ale wciąż kąpaliśmy się w grudniu, kiedy na ziemi skrzył się 
szron, a para unosiła się z wody w mroźne powietrze. Mój trik z 
szamponem wciąż działał, ale nawet najszybsze ablucje 
pozostawiały moją głowę całkowicie zdrętwiałą.

Mieliśmy kilka naprawdę wielkich burz, w tym jedną pod 
koniec ostatniej pudży w roku, która była wręcz apokaliptyczna. 
Wiatr wzmógł się tak bardzo, że dziesiątki z nas musiały 
wyskoczyć i trzymać słupy wsporcze wielkiego namiotu 
cyrkowego, a deszcz lunął wielką ulewą. Armada butów, 
zwyczajowo pozostawionych na zewnątrz, wpłynęła 
majestatycznie przez główne wejście na czele rzeki, która 
utworzyła się w minuty, a matki wyrywały śpiące dzieci z jej 
drogi chwilę przed tym, jak do nich dotarła.

Otrzymaliśmy SOS z zamku; prace na dachu pozostawiły 
jego części otwarte, a plandeki zapadły się pod ulewą, i ci z nas, 
którzy tam pracowali, ruszyli, by wrócić do środka w jakikolwiek 
sposób. Na zewnątrz było czarno jak w nocy, z ogromnymi 
błyskawicami oświetlającymi litą ścianę spadającej wody. 
Zobaczyłem, że ktoś uruchomił samochód, i wybiegłem przez 
nieprzeniknioną ciemność, która gwałtownie zmieniała się z 
oślepiającym białym światłem, deszcz bębnił we mnie jak igły. 
Zanurkowałem głową naprzód przez otwarte okno, gdy 
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samochód ruszył z rykiem, z moimi nogami wystającymi na 
deszcz.

W zamku wodospad spływał po głównych schodach, a na 
dachu nastąpiło mnóstwo „zabawy”, z dużą ilością wycierania do 
zrobienia. Do rana rzeka stała się ryczącym brązowym potokiem 
o stokrotnej objętości pierwotnej, który szalał przez całe dno 
doliny, a ogromne głazy zderzały się i tłukły o siebie pośród jej 
burzliwej przemocy z dźwiękiem jak ponury olbrzym 
zgrzytający zębami.

Różne części zamku zostały przygotowane jako miejsce 
działań Sahadźa Jogi i jako zakwaterowanie dla Śri Matadźi i jej 
rodziny. Udostępniono również wynajmowane pokoje dla 
joginów i ich rodzin, którzy chcieli tam mieszkać, co pomagało 
opłacić utrzymanie budynku. Śri Matadźi płaciła każdemu, kto 
pracował tam na pełny etat; chociaż było to coś, czego nie 
lubiłem, ponieważ wolałem pracować wolontaryjnie dla Sahadźa 
Jogi, i przy kilku projektach wezwała mnie osobiście i nalegała, 
bym wziął pieniądze.

Zaprosiła również kilku kluczowych pracowników, by 
dołączyli do wycieczki po Indiach pod koniec roku bez kosztów, 
i przy tej okazji podróżowaliśmy po południowych Indiach w 
relatywnym luksusie w wynajętym pociągu i sprawy toczyły się 
dość swobodnie. To było tak, jakbyśmy dostali nagrodę po całej 
tej ciężkiej pracy, którą wykonaliśmy; zakwaterowano nas nawet 
na noc w pięciogwiazdkowym hotelu w Bombaju, kiedy nasz 
samolot spóźnił się na połączenie do Madrasu, gdzie mieliśmy 
niezły ubaw z całego tego niecodziennego przepychu i zjedliśmy 
wszystko, co było w zasięgu wzroku. Po Indiach wróciłem do 
domu w Londynie na kilka miesięcy, zanim wróciłem do Włoch 
do pracy, i w okolicach pudży poświęconej Śiwie w lutym 
zacząłem znowu mieć wysokie doświadczenia.
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Tym razem zauważam subtelne doznania i zmiany w percepcji 
zachodzące przez okres dwóch lub trzech dni, ale po raz kolejny 
doświadczenie zaczyna się na serio w dniu pudży, w tym przypadku 
Mahaśiwaratri, czyli pudży Śiwy.

Podczas pudży boski patriarchalny obraz z moich 
wcześniejszych doświadczeń pojawia się ponownie, choć subtelnie, 
jakby na krawędzi mojej świadomości. Teraz urósł w posturze, lśni 
w diamentowo jasnej kaskadzie bajecznego piękna, która zdaje się 
wylewać z samych bram raju.

Powoli zauważam, że moja percepcja tego boskiego obrazu 
zaczyna się zmieniać. Zaczyna być przesycona poczuciem obecności 
Śri Matadźi, a pod koniec pudży jestem świadomy pięknej formy 
żeńskiej boskości wyrażającej znajomą esencję osobowości Śri 
Matadźi.

Następnego dnia, pomimo pewnego ucisku w głowie, czuję się 
dość lekki i zrelaksowany. Delikatny chłód opływa moje ciało, a na 
czubku mojej głowy zdaje się unosić otwór. Otwiera się on na sferę 
olśniewającego koloru, piękna i radości, która świeci w dół, by 
oświetlić całą moją istotę.

Subtelna nowa forma Śri Matadźi stała się bardziej 
olśniewająco piękna i teraz spogląda z tego raju prosto w moje serce. 
Czuję jej obecność tam i drżę z rozpoznania, jakie czuję wobec jej 
boskiej natury – zachwycając się również przyjazną otuchą, którą 
czuję emanującą z jej istoty – i dotykam przez chwilę bezgranicznej 
miłości, której zawsze szukałem.

Ta chwalebna, subtelna rzeczywistość świeci na mnie przez 
resztę dnia. Moje ciało czuje się puste od wszystkiego poza lekką jak 
piórko świadomością boskich jakości świecących w moich czakrach, 
podczas gdy piękno objawia się we wszystkim wokół mnie. Jestem 
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oczarowany nawet pięknem, które widzę w białej farbie na moim 
pędzlu! Absolutna prostota weszła w moją istotę i czuję początek 
doskonałej radości.

Jasny, boski obraz Śri Matadźi unosi się w mojej świadomości 
przez następne dni, rosnąc cały czas w głębi i substancji. W końcu, 
gdy śpiewam tradycyjną inwokację ku czci boskiej matki z innymi 
Sahadźa Joginami, wyłania się ona nagle z głębi mojej istoty jak 
słońce wybuchające zza chmury, i jestem oślepiony powodzią boskiego 
piękna, która pozostawia mnie całkowicie oszołomionym.

Wszystkie czakry są bezszwowo zjednoczone w wizji tak 
oślepiającego, boskiego blasku, że ledwo można go znieść – skarbnica 
poza najśmielszymi snami ludzkości. Dosłownie czuję, jakby mój 
mózg stał się fizycznie zdrętwiały, gdy zmaga się ze zrozumieniem 
ogromu tego wszystkiego.

W ciągu następnych kilku dni dryfuję bez wysiłku, moja uwaga 
wciągana jest coraz głębiej w ciszę. Czuję, że staję się jak Budda, 
drzwi do wieczności zbliżają się wraz z rosnącą świadomością 
jedności wszystkich rzeczy.

Jestem cudownym dzieckiem wyłaniającym się z kosmicznego 
jaja, istotą bez ego spoglądającą na pierwotny krajobraz, gdzie męski 
i żeński aspekt Boga są stopione w jedno, jednocześnie opróżnione z 
treści i spełnione w kompletności.

Widzę, że istoty ludzkie są naprawdę stworzone na obraz Boga, 
każda z potencjałem powstania z tego grobowca materii, by stać się 
czymś większym niż cały wszechświat. Wielokrotne obrazy boskości 
promieniują z Boskości (Godhead) w pozornie niekończącym się 
strumieniu. Znam głęboki pokój i zadowolenie i trwam radośnie w 
niezgłębionym plastrze miodu lotosu o tysiącu płatków, pijąc cenny 
nektar Bożej miłości.
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Ponownie doświadczenia przybierały na sile i słabły przez 
tygodnie, zanim ostatecznie ustały. Proces przepracowywania 
trwał, ale subtelne stany istnienia, które kiedyś wydawały się 
nieosiągalne, teraz były wyraźnie bliższe. Za każdym razem, gdy 
budziłem się z Mai, jakkolwiek krótko czy niekompletnie, moja 
wiara w zbiorowe przebudzenie ludzkości w boskość stawała się 
silniejsza.

Wiele innych rzeczy wskazywało na to również, gdyż 
zbiorowe wibracje zmieniły się ogromnie na przestrzeni lat i nie 
czuło się już, jakbyśmy nieustannie przedzierali się przez 
wszechogarniającą zupę inercji. W miarę jak ten ciężar zaczął się 
unosić, Sahadźa Joginom łatwiej było utrzymać kondycję swoich 
systemów subtelnych i podnosić kundalini innym, podczas gdy 
nowicjusze mieli silniejsze początkowe doświadczenia i robili 
szybsze postępy, niż było to możliwe w przeszłości.



Rozdział 22
Pierwsze loty

To była długa i trudna walka, w której główny ciężar 
ponosiła Śri Matadźi, i patrzyłem, jak poświęca wszystko, by 
rozwiązać nasze problemy, biorąc na siebie coraz więcej naszej 
karmy. Wielokrotnie mówiła, że jedynym pożytkiem, jaki ma ze 
swojego ciała, jest rozwiązywanie problemów ludzkości, i 
udowodniła to w sposób, który łamał serce.

Podejrzewam, że miała nadzieję, iż będziemy bardziej 
zdolni i że nasze wznoszenie będzie szybsze. Musi być jej trudno 
zrozumieć, dlaczego nie potrafimy pojąć czegoś, co jest tak 
proste i oczywiste po drugiej stronie. Niemniej jednak jestem 
przekonany, że osiągnie swój cel i w końcu przebudzimy się do 
rzeczywistości jej wizji.

Jedną z najtrudniejszych rzeczy w Sahadźa Jodze jest moc 
wizji, którą ona ujawnia, i może to być trudne do udźwignięcia 
dla ego, zwłaszcza gdy w grę wchodzi przywództwo i 
odpowiedzialność organizacyjna. W miarę jak nasza liczba rosła, 
Śri Matadźi wyznaczała ludzi do ról przywódczych lub 
koordynacyjnych, by organizowali działania Sahadźa w swoich 
krajach i komunikowali się między nią a lokalnymi Sahadźa 
Joginami. Były to trudne i wymagające role, które czasami mogły 
prowadzić ego – naszego nieustannego towarzysza – do 
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rozwinięcia przesadnego poczucia własnej ważności i aktualnej 
głębi swojego duchowego zrozumienia.

Czasami wkradała się pewna doza pychy, upolityczniania 
działań Sahadźa Jogi z myślą o własnym miejscu w historii, co 
mogło tworzyć dodatkowe tarcia w walce o nasze zbiorowe 
wznoszenie. Jednak Śri Matadźi zawsze okazywała wielką wiarę 
i szacunek tym, których prosiła o przyjęcie odpowiedzialnego 
stanowiska; w dużej mierze pozostawiała im wolną rękę, by robili 
to, co uważają za słuszne, i nie prosiła ich lekkomyślnie o 
ustąpienie. Zamiast tego przypominała nam, byśmy trzymali 
uwagę na naszej wewnętrznej istocie i byli świadkami ego, 
zarówno własnego, jak i innych ludzi, oraz sposobów, w jakie 
reagowaliśmy na siebie. „Nie ma wspanialszej rozrywki” – 
mawiała, i muszę przyznać, że zdarzały się chwile, kiedy wszyscy 
dzielili ten żart, z wyjątkiem osoby na przedzie, która 
przemawiała.

Na każdym etapie w Sahadźa Jodze moim wrażeniem było 
to, że Śri Matadźi chciała, abyśmy nauczyli się stać na własnych 
nogach, a nauka radzenia sobie z organizacją, delegowaniem i 
koordynacją była częścią procesu. Tam, gdzie Sahadźa Jogini 
mieli słabości lub ego, nie zachęcała nas do konfrontacji z 
sytuacją, ale do obserwowania jej jako części zbiorowej gry Mai, 
pozwalając aktorom rozpoznać i wyrosnąć ze swoich problemów 
lub ostatecznie zostać zdemaskowanymi przez własną głupotę.

Jej podejście do samorealizacji było bardzo podobne; 
budziła naszą kundalini z pełną wiarą, że sprostamy temu 
zadaniu, i była cierpliwa oraz wyrozumiała dla naszych błędów. 
Często ostro krytykowała wiele bardziej idiotycznych i 
destrukcyjnych form ludzkiego zachowania, ale zawsze w 
ogólnym, zbiorowym sensie. Była niezmiennie łagodna i pełna 
szacunku dla tych, z którymi rozmawiała osobiście.
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Zajęło mi trochę czasu, by docenić, jak wolny byłem w 
Sahadźa Jodze, ponieważ gdy tylko moje ego zorientowało się, 
jak wiele rzeczy robiło źle, przeskoczyło od głośnego 
samousprawiedliwienia do winnego samopotępienia w 
mgnieniu oka. Była to notoryczna przeszkoda w Sahadźa Jodze 
znana jako „lewa Wiśuddhi”, która odnosiła się do lewej strony 
czakry u podstawy gardła. Śri Matadźi uczyła nas, że między 
innymi ta czakra reprezentuje relację między makrokosmosem a 
mikrokosmosem i generuje poczucie wielkości oraz szacunku do 
samego siebie w ludzkiej osobowości.

Wyjaśniła, że im bardziej ego przekraczało granice dharmy, 
tym większe musiało rosnąć, by pogrzebać swoje malejące 
poczucie własnej wartości; i wszystko to wracało jak bumerang, 
gdy nadchodził czas, by ego zmierzyło się samo ze sobą. Okazało 
się to endemicznym problemem na zachodzie, którego 
dotkliwość była potęgowana przez gargantuiczną skalę 
zachodniego ego i ogromną przepaść między zachodnią 
„kulturą” a kulturą boskości. Jest to z pewnością znacznie mniej 
widoczne w bardziej tradycyjnych kulturach, chociaż te mogą 
mieć inne problemy, takie jak głęboka identyfikacja z 
uświęconymi tradycją konwenansami, które mogą być dość 
sztywne lub bezsensowne.

Śri Matadźi była czasami surowa wobec ludzi i potrafiła 
wymagać od nich wiele przy różnych okazjach. Z mojego 
doświadczenia wynika, że robiła to rzadko i zawsze z jakiegoś 
powodu, i wobec tych, o których szczególnie się troszczyła. Jej 
imperatywem było zawsze wyzwolenie boskości wewnątrz, a to 
mogło czasami być diametralnie sprzeczne z planami ego. Jak 
powiedziałem wcześniej, Sahadźa Joga nie jest dla ludzi o 
słabych nerwach, a było to szczególnie prawdziwe na początku, 
kiedy niektórzy ludzie stawali w obliczu testów, z którymi nie 
mogli lub nie chcieli sobie poradzić, i odpadali.
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Nieliczni stawali się zgorzkniali i krytyczni wobec Śri 
Matadźi i Sahadźa Jogi, gdy to się działo, i było mi z tego 
powodu smutno, ale Maja jest cudowną rzeczą; nie trzeba 
odchodzić daleko, by stracić z oczu ścieżkę, jednak jej 
zmieniające się postrzeganie rzeczywistości może prowadzić do 
zatoczenia pełnego koła i ponownego dołączenia do szlaku z 
nową siłą i zrozumieniem. Niektórzy ludzie opuszczali Sahadźa 
Jogę na długie okresy, przepracowywali najróżniejsze rzeczy i 
wracali z nowym wigorem. Niektórzy odchodzili z błahych 
powodów i pozostawali małostkowi w swojej krytyce i skargach. 
Inni mieli ciężkie chwile, ludzie, na których mi zależało i nadal 
zależy, i mam nadzieję zobaczyć ich znowu pewnego dnia.

Minęło jeszcze kilka lat, zanim cykle zmian i transformacji 
wyciągnęły mnie z Mai ponownie. Było to naprawdę potężne 
doświadczenie i takie, które upewniło mnie, że wydarzenia 
nabierają tempa. Skala wizji była niesamowita, ukazując całą 
historię ludzkości jako zaledwie preludium do chwalebnej, 
transcendentnej przyszłości i potwierdzając, że prawdziwa 
historia naszego istnienia dopiero ma się zacząć.

Uczucie narasta przez kilka dni, poczucie, że coś wznosi się z 
głębi mnie. Dochodzi do punktu kulminacyjnego nagle, bez 
ostrzeżenia. Czuję wielkie szarpnięcie w sercu i natychmiast jestem 
oddzielony od „siebie” w niezwykły sposób. Ku mojemu zdumieniu 
patrzę na rodzaj karykatury samego siebie, na jakiegoś robota 
wykonującego niedorzeczny program ustalonych postaw i 
powtarzalnych rutyn. Doświadczam prawdziwego szoku. Ten 
potworny zlepek szaleństwa nie może być mną! Nie, to nie jestem ja; 
ale w takim razie kim lub czym jestem?

W następnej chwili zdaję sobie sprawę, że unoszę się swobodnie 
jako nieograniczona, bezkształtna istota czystej radości. To na moje 
ego patrzę, a raczej na ego ograniczonej istoty, za którą się 
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uważałem. Niemal natychmiast, w sposób niemożliwy do 
wyjaśnienia, rozpoznaję, że patrzę na wewnętrzną powierzchnię 
pewnego rodzaju skorupy, która mnie otacza. Kawałek skorupy 
odpadł, pozwalając mi stać się świadomym nieograniczonej 
przestrzeni poza nią. To jak kawałek zewnętrznej łupiny pięknego 
boskiego nasienia lub cudownego kosmicznego jaja. Wyrwałem się z 
mojej starej egzystencji w coś nowego i wspaniałego.

Przez godziny pozostaję w stanie bez ego. [Nie mam zbyt 
wyraźnego wspomnienia, gdzie byłem ani co robiłem w tym okresie, 
tylko niektórych rzeczy, które czułem. Jednak wydaje się, że robiłem 
rzeczy, które musiałem robić, takie jak prowadzenie samochodu czy 
rozmawianie z ludźmi]. W pewnym momencie doświadczam siebie 
płynącego przez cały budynek, najwyraźniej jako elektryczność 
poruszająca się przez system instalacji elektrycznej. Mam też radosne 
doświadczenie istnienia jako mały, indywidualny punkt 
świadomości, który może swobodnie poruszać się gdziekolwiek i 
wszędzie. To jak stanie się pojedynczym pikselem w żywym 
trójwymiarowym kalejdoskopie tańczących obrazów, które tworzą 
pozór rzeczywistości, poruszającym się radośnie po pokoju w rodzaju 
beztroskiego tańca conga, by stać się losowo częścią każdego i 
wszystkiego. Widzę Ganeśę istniejącego wszędzie, bezkształtnego, a 
jednak nasyconego formą, wielowymiarową istotę manifestującą się 
w trójwymiarowej przestrzeni w sposób, który wygląda właściwie, a 
jednak wymyka się każdej próbie uchwycenia go przeze mnie. Życie 
jest absolutnie proste, czyste i intensywne, a każdy ma ogromne, 
radosne serce tańczące głęboko wewnątrz.

Początkowa intensywność doświadczenia stopniowo nieco 
słabnie, ale płynie dalej w dniach, które następują. Czuję potężne 
emocje. Moje uczucia wróciły do życia w sposób, jakiego nie czułem od 
młodości. Są tak intensywne, że momentami trudno mi uwierzyć, że 
przyjaciele, których nie widziałem od dwudziestu czy trzydziestu lat, 
nie wejdą zaraz przez drzwi.
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Czuję, że to jest prawdziwa manifestacja Sahadźa Jogi, pełny 
potencjał, o którym zawsze mówiła Śri Matadźi. Kundalini i czakry 
weszły do akcji jak dynamiczna, dobrze naoliwiona maszyna, a 
świadomość wibracyjna stała się nagle niesamowita. Mogę czuć 
wszystko w czakrach własnych i innych ludzi z niemal 
matematyczną precyzją. W pracy trudno mi się skupić na tym, co 
ludzie do mnie mówią, ponieważ jestem tak zafascynowany 
rzeczami, które od nich czuję.

Mantry działają jak magia, pierwotna kadencja języka 
sanskryckiego w jedności z energią systemu subtelnego. Słyszę moc 
rezonującą w moim głosie, gdy mówię; dźwięk odbija się echem od 
ścian pokoju, gdy słowa rozdzierają czas i przestrzeń i penetrują 
głębsze rzeczywistości poza nimi. Muszę tylko wypowiedzieć 
pojedynczą mantrę, by uwolnić powódź wibracji, które popychają 
mnie głęboko w medytację na wiele godzin. To tak, jakbym próbował 
prowadzić samochód przez śliskie błoto przez lata i nagle trafił na 
twardy, suchy asfalt. Muszę tylko wcisnąć gaz, by przyspieszyć z całą 
mocą, jakiej mógłbym sobie życzyć.

Głęboko doniosłe doświadczenia zdarzają się bez ostrzeżenia. 
Siedzę przed zdjęciem Śri Matadźi i dolna połowa mojego ciała staje 
się natychmiast chłodna. Chwilę później górna połowa jest całkowicie 
chłodna. Wtedy zdaję sobie sprawę, że to tylko preludium do 
wznoszenia się głównego korpusu kundalini, która wznosi się jak 
szeroka, majestatyczna, królewska złota kobra. Gdy dotyka czubka 
mojej głowy, dotykam wieczności, i ściana świadomości bez myśli 
opada. Stan medytacji jest niewzruszony jak skała, dystans 
absolutny, jakby cały świat był zawieszony w szkle. Czuję, że 
mógłbym w niego zapukać, a zadzwoniłby jak stal. Mogę wyjść z 
ciała i stanąć w krainie Ojca, Allaha, Sada Śiwy. To doświadczenie 
przekracza wszelkie słowa.
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Chodzę po sklepie budowlanym i to tak, jakby portal do 
wyższego świata zmaterializował się w powietrzu nade mną. To 
wymiar błogiej egzystencji rodem z Saundarya Lahari („powódź 
piękna”, starożytne dzieło sanskryckie opisujące cechy Bogini). Czuję 
nieskazitelną, miękką, złocistobiałą czystość we mnie, obecność 
Ganeśy. To on łączy mnie z tą wyższą egzystencją. Postrzegam mój 
system subtelny jako drabinę, po której muszę się wspiąć do tego raju, 
moje ciało jako tymczasową konieczność, którą zostawię za sobą, gdy 
tam dotrę. Czuję rodzaj świetlistego, błogiego parasola otwierającego 
się nad czubkiem mojej głowy, złotego i lśniącego żywymi kolorami, 
jakby nasyconego żywymi klejnotami.

Powolna, szeroka rzeka wibracji płynie w górę mojego 
kręgosłupa, a czakra Sahasrara na czubku mojej głowy nagle otwiera 
się tak szeroko, że wydaje się wywracać na drugą stronę w 
najbardziej niewiarygodny sposób. Natychmiast staję się częścią 
ogromnego oceanu Ducha Świętego, który wylewa się ze mnie wielką 
falą. To prawie jak scena z filmu komediowego, w którym ktoś 
otwiera drzwi w domu wypełnionym wodą, z tą różnicą, że jest to 
absolutnie głębokie i chwalebne doświadczenie. Jestem jednością z 
esencją osobowości Śri Matadźi i płynę z nią w wylewie ducha, który 
wpływa głęboko w oczy tych wokół mnie i przechodzi dalej w 
wieczność.

Uśmiecham się na powitanie, gdy gość wchodzi do pokoju. Czuję 
się raczej jak na wpół wykluty rajski ptak, przyjemne pomieszanie 
wibracji, piór i płatków. Ku mojemu zaskoczeniu złoty promień 
wędruje z mojego serca do osoby, którą witam. Jakoś spodziewam się, 
że promień zwrotny powróci, ale zamiast tego wraca cały pakiet 
informacji o czakrach tej osoby, wraz z dołączonymi fizycznymi, 
mentalnymi i emocjonalnymi doznaniami. Czuję się jak postać z 
kreskówki, która niechcący połknęła coś za dużego dla swojego ciała. 
Przełykam ślinę i mój uśmiech staje się trochę sztuczny na chwilę, ale 
potem czuję, jak moje czakry zaczynają pracować nad problemami i 
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cieszę się z tego. W ciągu godziny lub dwóch wszystko się układa i 
czuję się z powrotem normalnie.

Idę chodnikiem w pobliżu mojego domu i czuję odurzającą 
radość zaczynającą przenikać moją istotę. To tak, jakby cały świat był 
nasycony błogością i przesiąkała ona do mnie przez wszystkie pory 
skóry. Czuję się całkowicie ekstatycznie po prostu istniejąc, a 
codzienna scena ulicy, na której mieszkam, zmienia się w 
najpiękniejsze miejsce na ziemi. Gdy wkładam klucz do zamka 
drzwi wejściowych, czuję się jak postać w magicznej baśni, wiodąca 
idealną, całkowicie spełnioną egzystencję.

Głęboko we śnie śnię o wielkiej górze błogości. Jest to wielki, 
wieczny płomień, świetlisty, błogi; rozżarzony chłodnym, białym 
ogniem. To absolutna obietnica nieśmiertelności. Krzyczę i biegnę, by 
położyć ręce u stóp góry. Światło jest czystą, boską miłością, a moje ręce 
stają się jednością z jej powierzchnią. Cudowna moc wpływa w moje 
ramiona, przekształcając cząsteczki mojej istoty w błogą, boską 
substancję. Natychmiast budzę się całkowicie i siadam prosto w 
łóżku, krzycząc z ekscytacji.

Tak jak wcześniej, muzyka stała się absolutnie magiczna, ale 
tym razem jestem znacznie bardziej wrażliwy na jej jakość. 
Niewiele jest piosenek pop, których słuchanie sprawia mi prawdziwą 
przyjemność, a niektóre wydają się być na poziomie telewizji, która 
w większości wydaje się niesamowicie głupia lub potwornie 
brutalna. Zachodnia muzyka klasyczna jest przyjemna, ale indyjska 
muzyka klasyczna to klasa sama w sobie. Jest tak oczywiście 
dostrojona do boskości. Bazowy rytm tabli rezonuje z jednością 
pierwotnego bytu, a krystalicznie czyste nuty sitaru tworzą 
specyficzne tony radości bezpośrednio wewnątrz mojej istoty. 
Zamiast słuchać instrumentów, czuję się tak, jakby instrumenty 
grały mną, tworząc piękną melodię uczuć w moim systemie 
subtelnym.
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Obserwuję, jak Śri Matadźi wchodzi na scenę w Albert Hall 
[jeden z serii programów, które tam organizowaliśmy] i wydaje się, 
że staje się gigantyczną istotą, która musi jakoś przykucnąć, by 
zmieścić się w nagle maleńkiej przestrzeni wielkiej sali. Jej ciało jest 
nieograniczonym magazynem duchowych skarbów i wiem, że jeśli 
tylko zdołam się na nią otworzyć, napełni mnie wszystkimi boskimi 
bogactwami, jakie mogę pomieścić. Tylko maleńka część mnie jest na 
nią otwarta, ale chciwie próbuje wchłonąć część oszałamiającej 
obfitości duchowych błogosławieństw. Czuję podziw, a jednak 
smutek. To jak widok pięknej fontanny wylewającej cenną, skrzącą 
się wodę, która ginie na pustyni.

Świadomość bez myśli jest stałym i pocieszającym towarzyszem, 
głębokim poczuciem jedności, które otacza i wiąże mnie z moim 
otoczeniem w wielkiej poduszce miłości. Widzę, że zwykli ludzie 
wyczuwają tę jedność i lgną do niej, a jej obecność budzi w nich 
wrodzoną dobroć i prostotę. Zapominają o swoich codziennych 
troskach i zaczynają spontanicznie mówić o głębszych sprawach. 
Czuję, jak wchodzę coraz dalej w ocean świadomości, który mnie 
otacza, a im mniej konkretne stają się przedmioty codziennego 
świata, tym solidniejszy wydaje się fundament rzeczywistości.

Ciągła gra Mai zatrzymuje się gwałtownie, jakbym postawił 
stopy przez ruchome wody na litym gruncie. Tutaj, w centrum 
wszystkiego, istnieje wszechmogąca święta matka, fundament samej 
rzeczywistości, a w centrum jej istoty jest złoty spokój, gdzie wszystko 
jest całkowicie czyste i błogie. Tutaj cudowność wydaje się 
powszechna i widzę, że struktury atomowe mogą być manipulowane 
uwagą. Sprawia to, że nowoczesna technologia i nauka medyczna 
wyglądają smutno prymitywnie, ale odnotowuję to tylko z 
przelotnym zainteresowaniem, ponieważ budzę się w wiecznej 
boskiej rzeczywistości o tak bajecznym cudzie i pięknie, że po prostu 
nie istnieją na to słowa.
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Jest to całkowicie oszałamiająca, niewyobrażalnie chwalebna, 
wieczna, boska egzystencja, która zrzuca materialny wszechświat 
jak martwą poczwarkę motyla. Absolutnie zjednoczony z pierwotną 
istotą, bajecznie piękny i niesamowicie potężny, widzę, że 
nieśmiertelne dzieci pierwotnej matki powstaną ze swoich 
kosmicznych jaj, by zmienić szerzenie oświecenia na tej ziemi w 
czystą dziecięcą zabawę. Wibracje od samego wiatru ich skrzydeł, gdy 
wzbiją się w wieczność, stworzą wiek cudów na tej ziemi na tysiące 
lat.

Zawsze postrzegałem moje duchowe wznoszenie raczej jako 
wspinaczkę na górę, proces wymagający znacznego wysiłku z mojej 
strony i postępujący krokami (z częstymi ześlizgnięciami w dół), gdy 
zmagałem się, by wznieść się wyżej i wyżej. W pewnym sensie 
czułem, że to coś, co moje ego musi osiągnąć. Teraz, kąpiąc się w 
nieograniczonym pięknie, jakie przynosi jedność z boskością, 
przypominam sobie żart Śri Matadźi o ludziach niosących bagaże na 
głowach w samolocie. Wszystko, co muszę zrobić, to pozwolić 
kundalini płynąć i czuć wielką radość oraz wdzięczność za wszystko, 
co mi daje, bo kiedy jestem jednym ze wszystkim, wszystko jest boskie.

Trudno uwierzyć, że coś tak wspaniałego może być prawdą, 
mimo że Śri Matadźi zawsze mówiła, że to nasze przyrodzone 
prawo. Ego nie wydaje się odgrywać żadnej roli w tych 
wydarzeniach. Medytacja, dyscyplina i uwaga pomagają procesowi, 
a pragnienie ducha jest niezbędne, ale efekt końcowy wydaje się teraz 
niemal nieunikniony, jak dziecko wydalane z ciała, gdy osiągnie 
pełny termin.

Wydaje się istnieć naturalne poczucie równowagi. Czasami 
zbaczam na lewo lub na prawo, w letarg lub niepokój, ale ogólnie 
rzecz biorąc, normalne wydaje się czuć wycentrowanym, 
naenergetyzowanym, bez myśli, czujnym i pozytywnym. Jest to 
całkiem bezwysiłkowe, podtrzymywane przez kundalini. Nawet gdy 
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nie zanurzam się głęboko w niesamowitych doświadczeniach, jestem 
świadomy zjednoczonego pola wszechprzenikającej mocy brzęczącej 
we mnie i wokół mnie.

Zdaję sobie sprawę, że doświadczałem tego wcześniej czasami, 
zazwyczaj na pudżach, ale nigdy nie byłem w pełni świadomy tego, 
co się dzieje, ani jak to utrzymać. Teraz utrzymanie tego jest łatwe; 
wszystko, co muszę zrobić, to tego pragnąć. Widzę, że mogę zacząć 
wynurzać się w ten stan pomimo nierozwiązanych problemów w 
moich czakrach, tak jak zrobiłem to, doświadczając początkowego 
etapu samorealizacji. Ale teraz, chociaż wyczuwam, że część mojej 
karmy jest zbyt głęboko zakorzeniona, by ją zrzucić, czuję, że moje 
„blokady” są częściami kosmicznego jaja, które jeszcze nie odpadły, nie 
są tak naprawdę częścią mnie.

Duch jest samą skałą macierzystą rzeczywistości; pozostaje tam, 
gdzie kończy się czasoprzestrzeń u stóp wysokiego klifu wieczności. 
To świat materialny jest iluzoryczny i przemijający, ego jest 
mityczne, a ludzkie ciało jest najmniejszą częścią tego, czym jestem.

Śri Matadźi wygląda jak żywy cud. Lśni doskonałym, 
świetlistym pięknem. Jest w niej nieskończona głębia majestatu, z 
kuszącymi przebłyskami boskiego blasku migoczącymi krótko w jej 
słowach i ruchach. Sama barwa jej głosu rezonuje z mocą i miłością, 
która jest niemal nie do zniesienia, a jednak wiem, że moja uwaga 
wnika bardzo płytko w prawdziwą naturę jej istoty. Jest całkowicie 
czarująca i nieskończenie fascynująca.

Śri Matadźi manifestuje się we mnie również; moje włosy, 
moja twarz, moje ręce czują się tak, jakby stały się jej, podczas gdy jej 
obecność we mnie ujawnia wciąż nowe wymiary błogości i piękna w 
miarę wzrostu mocy kundalini. Gdy oglądam nagrania ze Śri 
Matadźi, każdy wyraz, jaki robi, każdy ruch jej ciała, każde słowo, 
które wypowiada, całkowicie mnie zachwyca. Moją ulubioną 
rozrywką jest próba uchwycenia szybkich, pełnych miłości spojrzeń, 
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którymi obdarza joginów wokół siebie. Widzę, jak bardzo kocha 
swoje dzieci, i niezwykłe jest widzieć taką moc wyrażającą się w tak 
łagodny sposób.

Kolejnym objawieniem są sami jogini. Czuję się z nich 
wszystkich ogromnie dumny. Jestem wypełniony miłością do nich, gdy 
oglądam ich ze Śri Matadźi na nagraniach. Widzę ich odwagę, ich 
poświęcenie i ich ofiary, i widzę, jak będziemy pracować razem jako 
jedno, gdy nasza boska natura się zamanifestuje. Uśmiecham się z 
rozbawieniem i pewną trwogą, zastanawiając się, czy naprawdę 
rozumiemy ogromne moce, które przywołujemy naszymi pudżami. 
Pamiętam wielu pięknych ludzi, których znałem w czasach 
poszukiwań, odważne, zagubione dusze w ich pozornie 
beznadziejnym poszukiwaniu miłości, i moje oczy napełniają się 
łzami, gdy widzę, że nasze sny naprawdę mogą się spełnić, a ten 
pęknięty świat może znów stać się jednością.

Jednak pozostaję świadomy, że mój system subtelny nie jest 
jeszcze w stanie dokończyć transformacji. Czuję się „uwięziony” w 
połowie wewnątrz, a w połowie na zewnątrz kosmicznego jaja, z 
którego próbuję się wyłonić. Intensywne emocje przepływają przeze 
mnie, często doprowadzając mnie do łez. Płaczę łzami frustracji, że 
nie mogę się uwolnić, i łzami radości oraz zachwytu nad pięknem, 
które mnie czeka. Płaczę jak niemowlę, gdy czuję cudowną miłość 
boskiej matki. Jest ona nieskazitelnym, ekstatycznym morzem 
całkowitej błogości, eliksirem bogów, skarbem nad skarby. Jej dotyk 
upaja miłością, a jej darem jest nieskończona moc i nieśmiertelność.

Wiem, że muszę poddać się całkowicie, by zostać oczyszczonym i 
przemienionym przez jej miłość, ale nie potrafię. Nie mogę znieść 
bycia z dala od niej, a jednak nie mogę do niej dotrzeć. Nie mogę z 
nią zostać; nie mogę zanurzyć się w jej miłości. W pewnym momencie 
załamuję się całkowicie w rozpaczy. Jednak wiem, że nie jestem 
jeszcze gotowy, by w pełni poznać mojego boskiego stwórcę. Pomimo 
bycia wrzuconym w tak niesamowite wymiary świadomości, wciąż 
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czuję problemy w moich czakrach. Pragnę móc je oddać i rozpuścić się 
w błogości, ale wiem, że czas jeszcze nie nadszedł.

Powoli, w miarę upływu dni, czuję, jak otwarcie na boskość 
zamyka się ponownie. Czuję, jak aury zamykają się jedna po drugiej. 
To jak zakładanie warstwa po warstwie starych ubrań. Mimo to 
cieszę się gasnącym blaskiem aż do ostatniej chwili. To jak oglądanie 
pięknego zachodu słońca. Jest jeszcze jedno ostatnie objawienie, nagły 
przypływ miłości do matki ziemi, gdy jadę przez piękny jesienny 
krajobraz, i to koniec.

Wizja i cel Sahadźa Jogi nie są małe, podobnie jak 
motywacja i poświęcenie tych, którzy pracowali, by ją ustanowić; 
a w miarę upływu czasu coraz więcej Sahadźa Joginów zaczęło 
mieć wyższe doświadczenia w procesie, który zaczął się powoli, 
ale zaczyna przyspieszać z każdym mijającym rokiem. Niemniej 
jednak samorealizacja jest przyrodzonym prawem każdej istoty 
ludzkiej i nie jest konieczne stawanie na mównicy, płacenie 
pieniędzy czy „dołączanie” do Sahadźa Jogi, by uczestniczyć w 
tym procesie.

Większość pracy została już wykonana przez boskość oraz 
przez świętych, mędrców i joginów w ciągu tysięcy i milionów 
lat, które minęły w przygotowaniu do ostatecznego zbiorowego 
przebudzenia. Konieczne jest jedynie doświadczenie 
samorealizacji, utrzymywanie systemu subtelnego w czystości i 
równowadze oraz pozwolenie na zajście wewnętrznego procesu 
transformacji. Oczywiście łatwiej jest to utrzymać w 
towarzystwie innych zrealizowanych dusz, zwłaszcza na 
początku, i często to właśnie przy budzeniu kundalini u innych 
jej prawdziwy potencjał staje się jasny.

Wibracje zbiorowe zmieniły się ogromnie w ciągu ostatnich 
trzydziestu kilku lat i ludzie coraz częściej doświadczają 
spontanicznych manifestacji kundalini, często nie w pełni 
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rozumiejąc jej naturę. Wymagana jest tylko niewielka wiedza i 
wsparcie, by mogła rozkwitnąć. Wielu może doświadczyć 
przebudzenia kundalini po prostu wyciągając ręce w stronę 
zdjęcia Śri Matadźi, a informacjami można dzielić się przez 
internet; z pewnością na całym świecie są pokrewne dusze, które 
chętnie podzielą się swoją wiedzą i doświadczeniem.



Rozdział 23
Utracone zachody miłości

Jednak nie wyszliśmy jeszcze z gąszczu cierni. Łatwo jest 
śmiać się z Mai, gdy się z niej wyjdzie, ale zmaganie się w jej 
zmiennych splotach może wcale nie być powodem do śmiechu. 
W większości nawet nie wiemy, że jesteśmy zagubieni, i często 
zdumiewa mnie, jak odważnie wielu ludzi zmaga się w okrutnym 
i bezsensownym świecie, w którym się znaleźli. Zdaniem Śri 
Matadźi jednak większość okrucieństwa i głupoty, z którymi się 
mierzyliśmy, wyrastała z nasion, które sami zasialiśmy. Nie było 
wątpliwości, że wyłaniamy się z długich wieków ignorancji w 
świat pełen cudów techniki. Był to jednak świat, w którym nawet 
najbardziej naukowy umysł mógł skrywać głębokie i tajemnicze 
skazy pod uporządkowanym poczuciem „ja” albo okazywać dziką 
przebiegłość w pogoni za osobistą ambicją, odrzucając te 
uchybienia jako nieistotne dla własnego rozumienia 
rzeczywistości.

Nietrudno było zauważyć, że postęp technologiczny 
znacznie wyprzedził naszą dojrzałość emocjonalną i społeczną. 
Rola, jaką racjonalny umysł odegrał w wyciąganiu naszej 
świadomości z uwarunkowań superego, była oczywiście 
pozytywna – a przynajmniej byłaby, gdyby nie przejął on 
dowodzenia nad stworzeniem. Nawet wtedy, jak mówiła Śri 
Matadźi, nie wyszliśmy całkowicie z ignorancji i ciemności 
przeszłości; schroniliśmy się w racjonalizowaniu wszystkiego, co 
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widzieliśmy, ale wciąż byliśmy kołysani i napędzani przez siły, 
których nie rozumieliśmy.

Podkreślała, że racjonalny umysł jest tylko jedną z naszych 
władz. Mógł wprowadzić równowagę do systemu, manipulować 
światem materialnym i dokonywać wyborów dotyczących 
przyszłości; ale dopóki sam system nie poddał się rozkwitowi 
procesu ewolucyjnego, pozostawaliśmy hybrydą; ani całkowicie 
fizycznymi, ani całkowicie duchowymi istotami, ale czymś 
pomiędzy. Z jej perspektywy staliśmy się bez wątpienia 
niezwykle sprytnymi i odnoszącymi sukcesy gąsienicami, ale 
traciliśmy nieco sens, jeśli nie osiągaliśmy naszej metamorfozy, 
zwłaszcza gdy zjedliśmy już większość liści w okolicy.

Trudno było wiedzieć, od której nitki zacząć, by rozplątać 
złożoną sieć ludzkich spraw przedstawianą przez Śri Matadźi — 
a może dokładniej, nieprzewidywalne kaprysy ludzkiego ego, 
które ona wskazywała. Przypuszczam, że w zasadzie stawiała 
dwie tezy. Jedną było to, że nie docenialiśmy siebie jako 
poszukiwaczy, a nasze przeznaczenie okazywało się znacznie 
większe i wspanialsze, niż sobie wyobrażaliśmy. Było to coś, z 
czym mogłem się zgodzić, przynajmniej do pewnego stopnia, na 
podstawie własnego doświadczenia. Drugą było to, że życie nie 
jest usłane różami, z czym wcale nie było mi łatwo się pogodzić.

Śri Matadźi mówiła o poważnych pułapkach w zachodnim 
stylu życia, wykraczających poza jego niezrównoważony wzrost i 
globalną nieodpowiedzialność, o potężnie niszczycielskich siłach 
działających za kulisami oraz o głębokiej i powszechnej 
ignorancji co do prawdziwej duchowości. Przedstawiała pewne 
zaskakujące korelacje i sprzeczności między tym, co wydawało 
nam się całkiem niewinnym, codziennym zachowaniem, a 
żywotnie ważnymi cechami systemu subtelnego. Według niej 
niektóre z naszych najbardziej swobodnych i głęboko 
zakorzenionych nawyków i przekonań były sprzeczne z 
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podstawowymi zasadami czakr i pozbawiały nas subtelnych 
głębi świadomości, które one podtrzymywały. Co więcej, 
powiedziała nam, powiązana natura systemu subtelnego 
oznaczała, że braki w jednym obszarze podważały inne aspekty 
jego działania, a ogólna sprawność instrumentu była niemożliwa, 
dopóki wszystkie jego części nie były skonfigurowane 
poprawnie.

Czasami czułem się tak, jakbym należał do zaginionej 
kolonii wielkiej cywilizacji, do której przybył podróżnik z daleka, 
by wskazać, że skrzynia, na której siedzę, to komputer, kable, na 
których wisi pranie, to przewody zasilające, a rama z rysunkiem 
wodza wioski to ekran wideo – nie wspominając już o nauce 
surfowania po internecie i radzenia sobie z wirusami 
komputerowymi. Byłem początkowo zaskoczony tym, jak wielką 
wagę Śri Matadźi przywiązywała do jakości i stabilności relacji 
osobistych i społecznych, nie tylko w kwestii naszego osobistego 
szczęścia, ale także w odniesieniu do naszego indywidualnego i 
zbiorowego wznoszenia duchowego. Kładła wysoki priorytet na 
fundamenty, które budowaliśmy w życiu, i nieustannie wpajała 
nam, że emocjonalne dramaty i rozproszenia mogą podważyć 
nasze wysiłki postępu na subtelniejszych poziomach.

Musiałem sprostać wielu wyzwaniom, próbując żyć zgodnie 
z tymi priorytetami, a jednym z nich było zaakceptowanie jej 
sugestii, bym ożenił się z młodą damą z Polski, która 
zaangażowała się w Sahadźa Jogę. Śri Matadźi uważała, że 
ważne jest, bym miał partnerkę i stworzył dom dla mojego syna, 
który wciąż mieszkał z moimi rodzicami; a moja proponowana 
partnerka była w kłopotach, mieszkając nielegalnie w Wielkiej 
Brytanii, ponieważ polski rząd nie chciał odnowić jej paszportu.

Moje postrzeganie związków zmieniło się dość mocno od 
czasu poznania Śri Matadźi, ale mimo to nie było mi łatwo o 
tym myśleć. Widziałem, że układ ten byłby korzystny dla obu 
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stron, i bardzo chciałem stworzyć dom dla mojego syna. 
Wiedziałem też, że nie dokonywałem najlepszych wyborów 
partnerek w przeszłości, ale wciąż czułem dyskomfort na myśl o 
poślubieniu kogoś, z kim nie byłem emocjonalnie związany. 
Trudno było porzucić romantyczny ideał, chociaż zaczynałem 
rozumieć dość pragmatyczne podejście Śri Matadźi do relacji 
międzyludzkich, więc usiadłem i spróbowałem kontemplować 
sytuację w medytacji.

Czułem, że moje ego trochę się dąsa, bo nie będzie to 
romantyczna przygoda, ale po chwili wszedłem w głębszy, 
bardziej subtelny stan. Poczułem potężne poczucie pomyślności 
po lewej stronie, które ukoiło moje zmieszane emocje, a chłodne, 
błogie, roztapiające uczucie przepłynęło przez prawą stronę 
mojej czakry serca. Natychmiast zrozumiałem, że mój 
nieświadomy umysł aprobuje to małżeństwo, i chociaż wciąż 
czułem pewien niepokój, zdecydowałem, tak jak ze wszystkim 
innym w Sahadźa Jodze, spróbować i zobaczyć, co się stanie.

Polska znajdowała się wtedy wciąż za „żelazną kurtyną”. 
Nasza droga do ołtarza okazała się dość wyboista, gdyż oprócz 
nieważnego paszportu moja narzeczona miała wciąż męża, który 
przepadł gdzieś w Katmandu. Był to znajomy znajomego z 
Niemiec Zachodnich; pojechał do Polski i poślubił ją tylko po to, 
by mogła zdobyć papiery na wyjazd na Zachód. Udało jej się 
uzyskać rozwód, nie ujawniając przy tym, że przebywa w kraju 
nielegalnie. Sam nasz ślub był równie stresującym przeżyciem – 
musieliśmy dopilnować, by urzędnik stanu cywilnego także nie 
zorientował się w sytuacji. Moja świeżo upieczona żona uczciła 
sukces, skacząc po krześle i wymachując aktem małżeństwa nad 
głową, podczas gdy ja próbowałem jak najszybciej ewakuować ją 
oraz moich oszołomionych rodziców. Choć później 
otrzymaliśmy gniewny list z Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych, od tamtej pory żyjemy długo i szczęśliwie.
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Zasadniczo, jak sądzę, dharma była częścią życia dla 
wyższego celu niż gratyfikacja ego. Śri Matadźi była nieugięta w 
twierdzeniu, że ostatecznie tylko jedność z Bogiem zaspokoi 
pragnienie pełni, które nas napędzało, i że wszystko inne jest w 
porządku, ale powinno być zrównoważone i dharmiczne. 
Popierała małżeństwo, ponieważ reprezentowało ono zbiorowe 
uznanie związku i symbolizowało głęboką naturę relacji między 
męskim a żeńskim aspektem boskości. Powiedziała również, że 
ważne jest, abyśmy tworzyli dharmiczne rodziny, w których 
samorealizowane dusze mogą się rodzić i prosperować.

Przeszedłem przez sporo poszukiwań w duszy na temat 
miłości. Pierwszym, jak sądzę, było rozpoznanie, że boskie formy 
archetypów i subtelne jakości czakr były wzorcami, które 
kształtowały estetyczne ideały proporcji i piękna w 
nieświadomym umyśle, i że nieustannie szukaliśmy tych 
wyrazów piękna w fizycznych formach i osobowościach innych. 
Z każdą czakrą odzwierciedlającą wiele promiennych aspektów 
boskości, nieskończone wizje uroku mogły przeświecać przez 
każdego człowieka, i mogliśmy dostrzec magiczne głębie piękna 
i wspaniałości w duszy drugiego.

Wiedziałem jednak, że te unikalne cechy nie zawsze były 
takie, na jakie wyglądały, gdyż każda dusza miała własne motywy 
i pragnienia, a jej ego niekoniecznie odzwierciedlało jej 
wewnętrzną naturę, podczas gdy zmienny miraż Mai mógł 
tworzyć wszelkiego rodzaju fałszywe percepcje. Jeśli naprawdę 
chcieliśmy cieszyć się pięknem w innych, powiedziała nam Śri 
Matadźi, musimy najpierw znaleźć piękno w sobie; i osiągniemy 
to nie poprzez próbę posiadania innych kwiatów, ale poprzez 
podłączenie się do soku, który podtrzymuje sam proces życia. 
Wyjaśniła, że jakość życia zależy od jakości uwagi, która 
powinna być zanurzona w duchu, aby podtrzymywać 
odzwierciedlone w nas drzewo życia.
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Stopniowo zobaczyłem, że jeśli moja uwaga była czysta i 
wycentrowana, energia systemu subtelnego mogła być 
zachowana i skupiona wewnątrz, redukując zewnętrzne 
rozpraszacze ego oraz pogłębiając i poszerzając kanał centralny, 
co z kolei otwierało czakry i wzbogacało jakość świadomości. 
Odwrotnie, energia była tracona, gdy uwaga utożsamiała się z 
ego, ponieważ była stale rozpraszana w projekcji pragnień i 
ambicji na świat zewnętrzny.

Gdy uwaga zaczęła oddzielać się od pragnień ego, stawało 
się coraz bardziej oczywiste, że wewnętrzne cechy, takie jak 
szacunek do samego siebie i jakość doświadczenia, były 
poszukiwane poprzez nabyty status społeczny i materialne 
trofea, a tożsamość zbiorowa poprzez utożsamianie się z religią, 
krajem, klasą, plemieniem czy kastą, a nawet gangami ulicznymi. 
Najwspanialsza jakość ze wszystkich, miłość i piękno boskości, 
była poszukiwana poprzez jej wielorakie odbicia w formach 
innych.

Śri Matadźi wcale nie była pod wrażeniem seryjnych 
romantycznych zauroczeń, którym się oddawaliśmy, mówiąc, że 
są one nierealne i destrukcyjne; tworzenie kolejnych wstrząsów 
nieudanej lub zdradzonej miłości uszkadzało i znieczulało 
ważne aspekty systemu subtelnego. Z jej perspektywy 
projektowaliśmy nasze pierwotne pragnienie boskości na świat 
zewnętrzny, szukając doskonałości i spełnienia we wszystkich, 
którzy skrzyżowali naszą ścieżkę, i inwestując naszą wiarę w 
dusze tak samo wadliwe i kruche jak nasze własne. Fascynacja i 
oczarowanie kolejnymi obiektami pożądania były inspirowane 
przez boskie archetypy, które one odzwierciedlały, a nie przez 
same jednostki.

Wyjaśniła, że obezwładniająca intensywność zakochania 
może być wyzwolona przez wizję reprezentowaną w innej 
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osobie, ale to głęboka tęsknota za jednością z boskością była tym, 
co ona przywoływała; i opisała mit „zbawienia przez romans” w 
zachodnim społeczeństwie jako rujnującą ofiarę na ołtarzu 
ducha, którą siły rynkowe wykorzystywały w pełni. Nie 
powiedziała, że ludzie nie mogą zakochać się w sobie głęboko w 
sposób dharmiczny, tylko że jest to rzadkie i nie jest czymś, do 
czego powinniśmy dążyć za wszelką cenę, zwłaszcza jeśli 
szukamy boskości.

Według Śri Matadźi, jeśli systemy subtelne partnerów były 
czyste, zrównoważone i wysoce rozwinięte, mogły spontanicznie 
się uzupełniać, dając poczucie intensywnej jedności. Niemniej 
jednak — jak twierdziła — nawet tak idealne doświadczenie 
bywa jedynie tymczasową sielanką, naznaczoną cieniem 
ostatecznej straty i smutku, o ile nie jest częścią większego 
duchowego przebudzenia.

Oczywiście relacje mogą funkcjonować poprawnie nawet w 
warunkach dalekich od ideału. Tym, co martwiło Śri Matadźi, 
było raczej ciągłe zmienianie partnerów w pogoni za fantazją. 
Zachęcała nas, byśmy w potencjalnych towarzyszach życia 
szukali czegoś więcej niż tylko nieodpartej atrakcyjności i zaufali 
świadomości wibracyjnej, która lepiej wskaże prawdziwy 
potencjał związku.

Śri Matadźi zachęcała do małżeństwa jako stabilnego 
fundamentu życia rodzinnego, ale to postawa i głębia 
zaangażowania w związek były ważne, a nie sama instytucja 
małżeństwa. Nie trzeba było być w związku ani mieć rodziny, by 
postępować w samorealizacji, ale życie rodzinne oferowało 
szczególną kombinację wzbogacenia i samopoświęcenia, dzięki 
której wiele można było się nauczyć i przepracować, a ponowne 
przeżywanie udręk dzieciństwa z perspektywy rodzica było 
edukacją samą w sobie. Z pewnością wydawało się to ważnym 
czynnikiem w osiąganiu prawdziwej dojrzałości w życiu. 
Wolność stanu wolnego miała swoje zalety, choć samodyscyplina 
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była w niej zarówno trudniejsza, jak i bardziej konieczna, i 
łatwiej było popaść w skrajności. Najważniejszą rzeczą było 
rozpoznanie dharmicznych granic w zachowaniu 
indywidualnym i społecznym oraz poświęcenie życia dążeniu do 
wewnętrznego wzrostu duchowego i zbiorowej emancypacji 
ludzkości.

Wśród Sahadźa Joginów istniały różne postawy wobec 
aranżowanych małżeństw. Niektórzy wybierali lub byli już 
związani z partnerami spoza Sahadźa Jogi, ale większość z nas 
czuła, że ważne jest posiadanie partnera, który dzieli nasze 
wartości i aspiracje. Śri Matadźi zniechęcała nas jednak do 
ciągłego rozpraszania uwagi poprzez szukanie chłopaków i 
dziewczyn między sobą. Było to coś, z czym czuliśmy się 
komfortowo, ogólnie rzecz biorąc, zwłaszcza panie, ponieważ 
ułatwiało to interakcje społeczne i duchowe bez bycia ciągle 
podrywanym przez przedstawicieli płci przeciwnej. Zamiast 
tego sugerowała małżeństwa na bazie wibracyjnej między 
parami, które niekoniecznie spotkały się wcześniej, przy 
okazjach, gdy Sahadźa Jogini z różnych części świata spotykali 
się w Indiach lub na międzynarodowych pudżach.

Była zwolenniczką małżeństw między różnymi 
narodowościami, ponieważ mówiła, że pomaga to rozpuszczać 
bariery między różnymi krajami i religiami. Ci, którzy chcieli 
wziąć ślub, zgłaszali swoje nazwiska i często duża liczba par brała 
ślub razem w ceremonii Sahadźa. Było jednak całkowicie 
możliwe odrzucenie proponowanego partnera lub anulowanie 
ustaleń, jeśli to konieczne, przed zawarciem ślubu cywilnego lub 
w dowolnym momencie. Poza tym niektórzy jogini decydowali 
się na małżeństwo ze sobą z własnej inicjatywy.

Obawy Śri Matadźi dotyczyły nie tylko spirali frustracji i 
rozczarowań w indywidualnych relacjach, ale także skutków tych 
wszystkich zerwanych związków dla stabilności, jakości i 
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perspektyw społeczeństwa jako całości. Widziałem, że mnóstwo 
ludzi nauczyło się radzić sobie z trudami różnorodnych relacji, 
nawet jeśli głębsze, bardziej subtelne uczucia były stępione i 
pomniejszone; ale Śri Matadźi martwiła się rosnącą liczbą ofiar, 
jakie ten proces pociągał za sobą wśród coraz bardziej 
osłabionych i zagubionych osobowości w zachodnim 
społeczeństwie, oraz pełzającymi negatywnymi skutkami dla 
jakości świadomości na każdym poziomie. Spędzała dużo czasu, 
mówiąc o procesach degeneracji, które mogą mieć miejsce w 
społeczeństwie adharmicznym, i o sposobie, w jaki zbiorowa 
uwaga była stopniowo podważana, gdy coraz więcej jednostek 
traciło spójność z całością i zaczynało działać w radykalny 
sposób.

Prawdopodobnie rzeczą najbardziej zbliżoną do boskości w 
codziennym ludzkim doświadczeniu jest miłość, a u jej rdzenia 
namiętność i tajemnica seksu oraz prokreacji. Jej moc i fascynacja 
są niezrównane, jej potężny napęd do rozmnażania – ważnym 
mechanizmem ewolucyjnym; ale jest unikalna w zakresie 
sprzecznych doświadczeń, które może obejmować, od pełnych 
miłości i magicznych po zdeprawowane i sadystyczne. Wydaje 
się, że seks może zachować stopień zmysłowej intensywności bez 
względu na to, jak bardzo oderwie się od miłości, i chociaż jego 
jakość może być smutno pomniejszona, dla niektórych wydaje 
się być jedynym sposobem, w jaki mogą czuć cokolwiek.

Poglądy Śri Matadźi na seks w zachodnim społeczeństwie 
były dość proste i pragmatyczne. Mówiła, że wszystko rozgrywa 
się w naszych głowach, a w samym jego przeżywaniu byliśmy 
boleśnie nieudolni; i gdy mój system subtelny zaczął się 
oczyszczać, uświadomiłem sobie, że nigdy nie rozumieliśmy 
zasad gry w sprawach miłości i seksu. Zupełnie niepotrzebne 
było wieszanie się w pokoju hotelowym, próbując obejść uścisk 
ego na intensywności uczuć. Odkryłem na nowo coś, co 
wiedziałem już we wczesnych doświadczeniach z LSD: że 
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miłość seksualna zaledwie sugeruje prawdziwą intensywność 
błogości boskości. Seks na LSD mógł osiągnąć dla niektórych 
niesamowite wyżyny przyjemności, ale przegapiliśmy prawdziwe 
źródło bogactwa u stóp tęczy.

Według Śri Matadźi reprodukcja seksualna była 
regulowana przez czakrę Muladhara u podstawy kręgosłupa. 
Opisała ją jako jedyną czakrę umieszczoną poza rdzeniem 
kręgowym i jedyną czakrę, z której uwolnienie prany, czyli 
boskiej energii, mogło być doświadczane w centralnym układzie 
nerwowym przed samorealizacją. Nawet wtedy tylko ułamek 
boskiej mocy był uwalniany podczas orgazmu (ale wystarczający, 
by zachęcić nas do prokreacji!). Według niej brakującym 
magicznym składnikiem w jakości, intensywności i jedności 
miłości i seksu, a co ważniejsze w samym duchowym 
wznoszeniu, była czystość, a dokładniej niewinność.

Nie mówiła o idealizmie Walta Disneya, ale o wrodzonej 
czystości wysokoenergetycznego wymiaru ducha. Śri Matadźi 
opisała niewinność jako świadomość bez ego i potężną jakość 
boskości samą w sobie, manifestowaną i utrzymywaną przez 
czakrę Muladhara zarówno na poziomie mikrokosmicznym, jak 
i makrokosmicznym, gdzie tworzyła fundament zarówno 
systemu subtelnego, jak i całego stworzenia. Powiedziała, że 
niewinność leży u podstaw wszystkiego, na czym nam naprawdę 
zależy, a branie jej za pewnik grozi pogorszeniem każdego 
aspektu naszego życia. Utrzymywała w rzeczywistości, że jakość 
naszego życia została już znacznie podważona. Według niej w 
masturbacji nie było nic zdrowego, a ja dodałbym, że nic 
zdrowego nie było też w próbach gwałtownego tłumienia takich 
rzeczy. Problemem była prymitywna i skarłowaciała natura 
naszej świadomości w tych mrocznych i nieoświeconych czasach, 
i zacząłem dostrzegać, że w zrównoważonym, dharmicznym 
społeczeństwie najwyższego poziomu integralność duchowa 
istoty – jej głębia i jakość radości oraz spełnienia – byłaby taka, 
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że potrzeba seksu poza dojrzałym, dorosłym związkiem po 
prostu by nie powstała, coś, czego zachodni umysł był prawie 
niezdolny sobie wyobrazić.

Nie chodziło o „upadek” z Ogrodu Eden w sensie biblijnym 
– co Śri Matadźi nazwała alegorią o fazie ego w ewolucji i 
nieuniknionym losem podróży do samorealizacji. Miało to 
więcej wspólnego z subtelnością (lub jej brakiem) kultury i 
czasów, w których żyliśmy, oraz wiedzą i wolą utrzymania uwagi 
dostrojonej do boskich jakości czakr. Dharma nie była też alfą i 
omegą wszystkiego; poszukiwanie było również ważne, 
ponieważ ego miało wyraźną tendencję do stawania się 
zadowolonym z siebie i ustalonym w swoich postrzeganiach i 
celach życiowych.

Śri Matadźi powiedziała nam, że w starożytnej przeszłości 
istniały zaawansowane kultury, które pod wieloma względami 
żyły na znacznie wyższym poziomie niż my, aczkolwiek na 
wcześniejszym etapie ewolucyjnym, gdzie kolejne czakry miały 
się dopiero rozwinąć w psychice. Stało się to problemem, w 
rzeczywistości, według niej, ponieważ rozwinęli niezwykłe moce 
nadświadome, które czyniły ich wzorowymi w charakterze i 
niezwyciężonymi w walce, ale utrudniały i odwracały uwagę od 
procesu ewolucyjnego. Opisała znaczną część inkarnacji Kryszny 
jako zaangażowaną w zakończenie dominacji wspaniałej, ale 
dumnej i nieelastycznej klasy wojowników w Indiach oraz w 
ustanowienie świadomości jedności Boga i gry zbiorowego bytu 
w życiu.

Jak na ironię, według Śri Matadźi, najwyższy przełom 
oświecenia nastąpił w najbardziej prymitywnym stadium ego (do 
którego to czasu prawdopodobnie przeżyło ono swoją datę 
ważności i stało się zbyt pełne siebie dla własnego dobra!). 
Śmiała się i mówiła, że lotos musiał wyrosnąć z błota; i że 
mędrcy przepowiedzieli w starożytnych czasach, iż rozkwit 
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zbiorowej samorealizacji nastąpi w najciemniejszym punkcie 
Kali Jugi.

„Musicie mieć zamęt, by szukać prawdy” – powiedziała – „i 
by być poddanym próbie”.

W jej oczach byliśmy jak dzieci, nieświadome naszej 
prawdziwej natury i celu, błądzące w niebezpieczeństwach, 
których nie rozumieliśmy. Wiedziałem, że jakość i 
spontaniczność seksu były wskaźnikiem zdrowej i zrelaksowanej 
osobowości, a obsesyjne i destrukcyjne zachowania seksualne 
były objawem szaleństwa i bólu, ale wciąż słuchałem jej słów z 
pewnym zakłopotaniem. Kiedyś postrzegałem represję seksualną 
jako źródło wszelkiego zła, ale coraz bardziej obskurna natura 
rozwijających się „wolności” seksualnych na zachodzie 
wykazywała niewiele oznak zmierzania w kierunku 
jakiegokolwiek oświecenia. Teraz zmagałem się, by pogodzić 
różnice między równowagą a zahamowaniem, spontanicznością 
a porzuceniem zasad, i co gorsza, znalazłem się w sytuacji 
konieczności rozważenia konfliktu bardziej złowrogiego 
rodzaju.



Rozdział 24
Niebezpieczne związki

Śri Matadźi mówiła o nieustannym ataku na niewinność. 
Według niej był on częścią znacznie większej i starszej walki — 
między ewolucyjną mocą boskości a negatywnymi mutacjami 
nagromadzonymi przez tysiąclecia. Było to coś, o czym mówiła 
już wcześniej w ogólnych zarysach, ale wchodząc głębiej w 
temat, powiedziała, że najbardziej niebezpieczna manifestacja 
tego zjawiska miała swoje źródła tysiące lat temu na Wschodzie. 
Oczywiście cechy i funkcje seksualności oraz słabości ego zawsze 
stanowiły potencjalną piętę achillesową w rozwoju człowieka, ale 
to należało do zupełnie innej kategorii.

Powiedziała nam już, że wśród ludzi tamtych czasów miał 
miejsce trwały, zbiorowy ruch uwagi w kierunku zorientowanego 
na przyszłość, mentalno-fizycznego „kanału słonecznego”, w 
którym praktykowano skrajny ascetyzm w pogoni za 
nadświadomymi mocami. Mówiła też wielokrotnie, że każde 
skrajne ludzkie zachowanie generuje pęd w lewym i prawym 
kanale, który prowadzi prędzej czy później do wahnięcia w 
przeciwnym kierunku. Według niej było to coś, co mogło 
manifestować się indywidualnie z życia na życie i zbiorowo w 
społeczeństwach przez pokolenia. W przypadku skrajnie 
prawostronnego zachowania starożytnych Indii, powiedziała, 
ostatecznie powstał reaktywny pęd w kierunku skrajnego 
pobłażania seksualnego, dając początek ruchowi tantrycznemu, 
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który zdobił swoje świątynie niezliczonymi kopulującymi 
parami.

Niestety praktyki tantryczne nie poprzestały na ludzkim 
doświadczeniu; posunęły się do prób seksualizacji relacji między 
ludzką świadomością a boskością. Destrukcyjny potencjał tego 
rodzaju transgresji niekoniecznie był oczywisty dla zachodniego 
umysłu, ale według Śri Matadźi próba przebudzenia kundalini 
poprzez praktyki seksualne była całkowitym przeciwieństwem 
pozbawionej ego niewinności, której dusza potrzebowała, by 
zbliżyć się do boskości, gdzie relacja była relacją dziecka i matki. 
Przypuszczam, że można by to opisać jako próbę narzucenia 
prymitywnej, niskoenergetycznej funkcji z jednego poziomu 
istnienia na niezwykle czystą, wysokoenergetyczną funkcję 
innego. Jednak nawet to porównanie nie oddaje haniebnej natury 
tego skojarzenia. Całkowita dysproporcja między nieskazitelną 
czystością kundalini a wulgarną naturą ewolucyjnych śmieci 
musi zostać bezpośrednio doświadczona, aby mogła zostać 
zrozumiana – pomyślcie o oleistych ściekach w basenie i 
podnieście to do znacznej potęgi. Zaczęło tu chodzić o coś 
znacznie więcej niż o zbędność seksu na wysokoenergetycznych 
poziomach istnienia.

Jakkolwiek ignoranccy czy naiwni mogli być pierwotni 
inicjatorzy praktyk tantrycznych, działanie przeciwko czystości 
kundalini w ten sposób zdawało się dawać początek pewnym 
szczególnie paskudnym mutacjom świadomości. Według Śri 
Matadźi praktyki te stały się głównym ogniskiem oporu i 
wrogości wobec boskości, starą, złośliwą nienawiścią, która 
nawiedzała zbiorową psychikę ludzkości.

Stanowiły one fundamentalną zasadę praktyki czarnej 
magii — powiedziała — w której niszczenie i degradacja 
niewinności znieważały boskie zasady w czakrach, powodując 
wycofanie uwagi bóstw i tworząc próżnię w psychice, przez którą 
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mogły manifestować się negatywne duchy. Było to coś, co 
wykryłem w moich wczesnych dniach na LSD i 
zinterpretowałem jako zbiorowy ból i frustrację stłumionej 
seksualności. Nie udało mi się rozpoznać mrocznego 
niezadowolenia czającego się w jej uniwersalnych profanacjach 
ani podstępnej natury jej pornograficznego hymnu na cześć 
śmierci miłości.

To było źródło historii o „niebezpieczeństwie” 
przebudzenia kundalini, powiedziała nam Śri Matadźi, bo jeśli 
ludzie próbowali obudzić kundalini poprzez praktyki tantryczne, 
mogła nastąpić gwałtowna reakcja, wywołana nie przez 
kundalini, ale przez Ganeśę, zasadę niewinności w czakrze 
Muladhara. Wyjaśniła, że ten potężny archetyp kontroluje 
dostęp do nieskazitelnej czystości pierwotnej mocy i takie 
zachowanie było jedną rzeczą, której nie tolerował. Mógł 
wywołać mdłości i drżenie ciała oraz fale intensywnego gorąca, 
zimna i bólu, powiedziała, które manifestowały się w istocie 
emocjonalnej i fizycznej poprzez lewy i prawy współczulny układ 
nerwowy. Mogło się to zdarzyć nawet, jeśli Ganeśa wykrył takie 
prostackie wibracje z drugiej lub trzeciej ręki – według niej – 
poprzez tych, którzy naiwnie próbowali podążać za naukami 
innych, uważanych za oświeconych i szczerych.

Śri Matadźi opisała akumulację negatywnej karmy prawej 
strony, czyli karmy nadświadomej, jako odgrywającą równie 
destrukcyjną rolę w historii ludzkości, ale na mniej subtelnym 
poziomie. Przedstawiła prostackie poziomy zbiorowego 
nadświadomego umysłu jako zawierające niezliczone ambitne, 
fanatyczne i agresywne dusze, które karmiły się chaosem i 
nienawiścią i czerpały przyjemność z niszczenia pokoju i 
stabilności dharmy. Tworzyły one róg ego, tak jak seksualna 
degradacja tantryków tworzyła róg superego, i razem rzucały 
mroczny i złowrogi cień na losy ludzkości.
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Mówiła o tym ciężkim zbiorowym brzemieniu jako 
obejmującym rzesze negatywnych bytów, które nienawidziły 
miłości i niewinności, i nieustannie dążyły do ich poniżenia i 
zniszczenia; i mówiła o sposobie, w jaki byliśmy manipulowani i 
wykorzystywani w materialistycznym społeczeństwie, gdzie 
granice dharmy były stale łamane, by wywołać szok, nowość i 
sensację. Z pewnością nietrudno było zauważyć, że niewinność i 
pomyślność były systematycznie wypłukiwane z naszego życia, 
nawet jeśli zajęło trochę czasu zaakceptowanie bardziej 
złowrogiej strony obrazu, który malowała Śri Matadźi. Jednak w 
miarę jak poprawiała się jakość mojej uwagi, zacząłem 
dostrzegać, że wiele rzeczy, które wydawały się same w sobie 
stosunkowo nieszkodliwe, zdawały się przyczyniać do ogólnej 
dywersji i tłumienia ducha.

Zauważyłem to nawet w dość przeciętnych formach ogólnej 
rozrywki, na przykład gdy znajomi włączyli dość typowy film z 
dużą ilością akcji i efektów specjalnych, podczas gdy ja akurat 
doświadczałem wysokiego stanu subtelnego. Normalnie z 
przyjemnością obejrzałbym go z nimi, ale nagle nie mogłem 
uwierzyć w jego przemoc i barbarzyństwo, w to, jak brutalna i 
nieustępliwa była akcja i jak ogłuszający wydawał się hałas. Nie 
mogłem tak naprawdę patrzeć na ekran, bo czułem, że obrazy 
zniszczą piękny stan, w którym byłem. Nie chodziło o to, że 
byłem niezdolny do oglądania go – wciąż mógłbym docenić film 
na pewnym poziomie, ale wiedziałem, że subtelne 
doświadczenie, którym się cieszyłem, zamknęłoby się, gdybym 
to zrobił, a było ono o wiele bardziej interesujące niż film. Więc 
wyszedłem z pokoju, nauczywszy się kolejnej lekcji o tym, jak 
niewrażliwymi może nas uczynić ego.

Nauka nie pomogła w tej kwestii, z radością informując nas, 
że życie jest przypadkowym i bezsensownym procesem, ani 
psychiatria, podążając za machinacjami Freuda zamiast za 
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subtelnością i głębią Junga. To typowe, że ego mogło 
proponować istnienie nieskończonej liczby przypadkowych, 
bezsensownych wszechświatów jako rozsądne i realistyczne, a 
wiarę w inteligentny cel stojący za stworzeniem jako głupią i 
absurdalną. Zostawiło nas to z niewielką szansą na znalezienie 
sensu w czymkolwiek i otwartymi na niemal każdy wpływ, który 
pojawił się na naszej drodze.

Śri Matadźi mówiła o zbiorowych trendach w 
społeczeństwie, o rozpoznawaniu, jak małe zmiany w 
indywidualnym zachowaniu są częścią wzorca wpływającego na 
kierunek i pęd całości, i jak wartości dharmiczne podtrzymują 
zbiorową energię i spójność, podczas gdy siły negatywne ją 
niszczą. Obraz, który uformował się podczas długich rozmów i 
debat z nią, był taki, że zawsze istniało przyciąganie między 
męskim i żeńskim aspektem boskości, ale że precyzyjnie 
dostrojona interakcja była utrzymywana na wielu różnych 
poziomach, aby taniec dualności mógł trwać. W ludzkim 
społeczeństwie działało to trochę jak różnica potencjałów w 
złożonym obwodzie elektrycznym. Potencjał między płciami 
energetyzował zachowania społeczne na wiele różnych 
sposobów, ale musiał przepływać przez precyzyjnie dostrojoną 
matrycę kontroli i równowagi, by utrzymać stabilność i 
harmonię w życiu ludzkim oraz wzbogacić i rozwinąć jakość 
świadomości. Ciągłe dążenie do zwarcia tego potencjału dla 
dramatycznego efektu było bezcelowe i niszczycielskie.

To, jak mówiła Śri Matadźi, było powodem, dla którego 
poczucie relacji szanującej ducha było ważne w społeczeństwie 
dharmicznym, ponieważ pozwalało interakcjom społecznym 
pozostać wolnymi od planów ego, szczególnie w sytuacjach, 
gdzie uwikłania natury romantycznej lub seksualnej były 
niewłaściwe. Uważała, że dążenie do impulsywnych pragnień w 
każdej możliwej sytuacji jest niezwykle destrukcyjne, zwłaszcza 
kosztem ustalonych relacji i obowiązków. Utrzymywała, że 
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dharmiczna komórka rodzinna jest ważna nie tylko dlatego, że 
odzwierciedla archetypowe siły u korzeni stworzenia, ale także 
dlatego, że tworzy idealny ochronny kokon, w którym mogą 
rozwijać się duchowe subtelności dzieci, i że staje się to coraz 
ważniejsze w miarę zbliżania się procesu ewolucyjnego do 
końca.

Relacje nie polegały tylko na dążeniu do egocentrycznych 
potrzeb i pragnień, powiedziała nam, gdyż rzeczy, po które 
sięgaliśmy, mogły skrzywdzić nas, jak również rodzinę i 
społeczeństwo, w którym żyliśmy. Egocentryczne, egoistyczne 
zachowanie mogło zdeprecjonować subtelną sieć relacji 
społecznych i rodzinnych oraz podważyć zbiorową głębię i 
jakość doświadczenia. Porównała rodzinę do atomu w strukturze 
materialnej, w którym załamanie dharmy i spójności w jednej 
rodzinie mogło uwolnić zradykalizowane ego, by 
zdestabilizować członków innej, w niszczycielskiej reakcji 
łańcuchowej, która mogła nabierać tempa.

Z pewnością trudno było szukać szczęścia pośród 
nieustępliwej presji materialistycznego społeczeństwa, w którym 
żyliśmy. Gdzie duchowość była mitem lub ułudą, a namiętności 
ego hulały swobodnie, pojęcia dharmy i niewinności były 
śmieszne i rządził kompromis – nikt nie przyglądał się zbyt 
głęboko stylowi życia drugiego z obawy, że będzie musiał 
przyjrzeć się bliżej własnemu. Ego chłonęło otoczenie jak gąbka, 
gromadząc warstwę po warstwie sztuczną tożsamość, będąc 
miotanym i nakłanianym do dostosowania się do panującego 
poziomu świadomości. Ciało, umysł i emocje rozpadały się na 
oddzielne, walczące frakcje, a dusza błąkała się w zamęcie, 
szukając pocieszenia, gdzie tylko mogła.

Oczywiście niewielu ludzi skakało prosto w najgorsze 
ekscesy autodestrukcyjnych zachowań, ale widziałem, jak 
ubóstwo prawdziwych emocji i odświętny blichtr zachodniego 
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społeczeństwa mogły kusić nas do ignorowania ostrożności i 
przekraczania kolejnych granic. W społeczeństwie bez 
niewinności i dharmy było niewiele miejsca na prawdziwą 
miłość, a wiele sfrustrowanych dusz wydawało się skazanych na 
pogoń za pustymi snami o emocjonalnym spełnieniu. Jeśli rany 
emocjonalne były głębokie, seks mógł stać się kompulsywny, a 
emocje przejęte przez pikantną ekscytację; miłość i pożądanie 
mogły spleść się w syrenim śpiewie nieodwzajemnionej tęsknoty.

Podczas gdy seks zajmuje ważne miejsce w soczewce 
ludzkiej świadomości, Śri Matadźi opisywała go jako najmniej 
istotny aspekt ludzkiej osobowości z punktu widzenia boskości 
oraz jako mechanizm, który stawał się w zasadzie zbędny pod 
koniec fazy ego w ewolucji. Odwrócenie uwagi od ego w tym 
względzie mogło być jednak prawdziwym problemem i 
demonstrowało ważną część raison d’être stylu życia 
dharmicznego; utrzymywało uwagę w centrum, ego i superego w 
równowadze oraz świadomość w czystości, pozwalając żyć w 
sposób zarówno radosny i spełniający, jak i zgodny z procesem 
ewolucyjnym.

Bajeczna boska istota, która ostatecznie rozwijała swoje 
skrzydła w powodzi nieskazitelnego piękna, nie była ani męska, 
ani żeńska, ale to najwyższe pragnienie serca mogło zostać 
zrealizowane tylko wtedy, gdy pochodziło z najgłębszej części 
naszej istoty: czystego pragnienia kundalini. Śri Matadźi 
ostrzegła nas, że próba pochwycenia tej nieuchwytnej 
intensywności jaźni poprzez sfragmentaryzowane odbicia jej 
części w niespokojnej ludzkości oznaczała błądzenie coraz 
głębiej w tragiczną komedię ludzkich spraw i coraz dalej od 
rzeczywistości boskości. Nasze zmagania z miłością i 
zauroczeniem, z żądzą i pragnieniem, wyglądały zupełnie inaczej 
z drugiej strony lustra. Z perspektywy boskości byliśmy 
zagubionymi, naiwnymi duszami, emocjonalnymi ćpunami 
uwięzionymi w sieci iluzji utkanej przez ego i goniącymi za 
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tymczasowymi działkami podboju lub nabycia, albo oddającymi 
się wykwintnie tragicznym dramatom emocjonalnej agonii.

Ego często zdawało się reagować silniej na swoje nierealne 
projekcje na innych ludzi niż na rzeczywistość, przypuszczam 
dlatego, że mity ego były często naładowane ukrytym bólem lub 
niespełnionymi pierwotnymi potrzebami. Wyobrażam sobie, że 
pozostawaliśmy w dużej mierze nieświadomi tego, ponieważ 
postrzegaliśmy nasze nowe zachodnie wolności jako 
nowoczesne i oświecone, i nie braliśmy pod uwagę, że ulotna 
bańka współczesnego życia ma znacznie więcej wspólnego z 
modą, słabościami ego i sztucznym środowiskiem miejskim niż 
z ewolucyjną historią rasy ludzkiej.

Przekonanie każdego pokolenia, że jest sprytniejsze od 
poprzedniego, wydawało się być dość rutynową funkcją 
„instynktu stadnego” ego, syndromu z chronicznie krótkim 
czasem skupienia uwagi i bezkrytyczną identyfikacją z 
postawami i aspiracjami dnia. Każda kultura zawierała 
fundamentalną inercję zbiorową, która opierała się głębokiej 
zmianie i transformacji; wspólną konwencję ego, która 
obejmowała wszystkie jego wcielenia, od uczonych, ambitnych 
czy dogmatycznych po romantyczne, pobłażliwe i anarchiczne. 
Naukowcy dążyli do wybitności wśród rówieśników, uczeni 
religijni czepiali się szczegółów tłumaczenia w antycznych 
pismach, politycy gonili za tanią popularnością, a konsumenci 
walczyli o swój udział w łupach. Namiętne dramaty ludzkości, 
jak się wydawało, były rozgrywane w milcząco akceptowanych 
granicach, które przesłaniały przenikliwe oko czystej 
inteligencji; utrzymywała się przy tym selektywna ślepota, leżąca 
u podstaw zarówno starożytnego, jak i współczesnego umysłu.

„Ludzie w ogólności sądzą bardziej z pozorów niż z 
rzeczywistości” – powiedział Machiavelli setki lat temu. – 
„Wszyscy mają oczy, ale niewielu ma dar przenikliwości”. 
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Niewiele wydawało się zmienić, odkąd pisał tak cynicznie o 
słabostkach ludzkiej natury; samowiedza pozostała 
powierzchowna, jakość naszej świadomości słaba, a nasze 
percepcje przyćmione patyną wieków, jak stare budynki 
pociemniałe od wrośniętego brudu.

Trudno było oddzielić świadomość od ego, a różnica między 
planem ego a planem zewnętrznych gości psychicznych mogła 
być znikoma. Wszelkiego rodzaju niezadowolone dusze mogły 
czaić się za kulisami zachodniej imprezy towarzyskiej, według 
Śri Matadźi, a im słabsze było światło ducha, tym swobodniej 
wychodziły na powierzchnię. Zajęło trochę czasu 
przyzwyczajenie się do myśli, że czasami możemy zakochać się 
w duchach, albo duchy w nas, pomimo popularności filmu o tym 
tytule (Uwierz w ducha). Co zabawne, Śri Matadźi powiedziała, 
że wydarzenia przedstawione w Uwierz w ducha były w wielu 
aspektach całkiem trafne. Nierzadko zdarzało się, że 
niezadowolone dusze aranżowały nasze pragnienia i emocje, 
według niej, a nawet wchodziły w interakcje poprzez różnych 
ludzkich gospodarzy.

Mój pierwszy prawdziwy wgląd w tego rodzaju rzeczy 
nastąpił niespodziewanie pewnego dnia, kiedy ze zdumieniem 
dostrzegłem żeński byt psychiczny przyglądający mi się poprzez 
spojrzenie kolegi z pracy, który był gejem. Był miłym facetem i 
kimś, z kim się przyjaźniłem, nierzucającym się w oczy jako gej; 
w rzeczywistości nie odkryłem jego orientacji seksualnej aż do 
czasu po tym incydencie. Zobaczyłem po prostu, jak ten żeński 
byt manifestuje się przez jego osobowość i jak bardzo był z nim 
zidentyfikowany. Było to niezwykłe doświadczenie, w istocie 
zbiorowa podświadoma manifestacja; ponieważ chociaż z 
czasem stałem się całkiem świadomy, że takie bezcielesne byty 
mogą działać przez ludzką psychikę, w miarę jak stawałem się 
bardziej wycentrowany, czułem reakcje wibracyjne w czakrach i 
wyczuwałem obecność duchów, zamiast je widzieć. Mogły być 
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one również czasami kojarzone z dziwnym lub nieprzyjemnym 
zapachem.

Problem polegał na tym, że niezadowolone dusze, które 
pragnęły interakcji z żywymi, nie były hollywoodzkimi 
bohaterami i heroinami według Śri Matadźi; były 
fundamentalnie słabymi i wadliwymi istotami duchowymi, i 
wielokrotnie ostrzegała nas, że nic dobrego nie może wyniknąć 
z zabawiania się ich marzeniami i aspiracjami.

Zacząłem dostrzegać, jak łamanie dharmicznego wzorca 
wystawiało psychikę na wszelkiego rodzaju uwodzicielskie 
wpływy, które mogły podważyć cechy ducha, przy czym 
silniejsze osobowości zmagały się, gdy fundamenty kruszyły się, 
a słabsze szybciej ulegały apetytom szerokiej gamy dziwacznych 
bytów psychicznych. Wydawało się to szczególnie prawdziwe w 
odniesieniu do bardziej rozwiązłych aspektów zachodniego 
społeczeństwa, gdyż dzikie ekscesy, nieograniczony seks i 
emocjonalne podniecenie były dokładnie tym, czego negatywne 
duchy potrzebowały, zwłaszcza gdy było to wolne od 
konsekwencji czy odpowiedzialności.

Stało się jasne, że każde uczucie mogło zostać 
zseksualizowane w adharmicznym i materialistycznym 
społeczeństwie i że seksualizacja uczuć mogła czynić je bardziej 
podatnymi na gry, w które lubiło grać ego. Gdy naładowane 
seksualnie romantyczne poszukiwanie intensywności i pełni 
stało się siłą napędową na pierwotnym poziomie, trudno było od 
niego uciec, pomimo jego często nierozstrzygniętej i 
kompulsywnie powtarzalnej natury. Wyglądało na to, że nie 
różnimy się od tak wielu innych, upadłych społeczeństw w 
przeszłości. Degeneracja zdawała się nieustannie przybierać 
nowe formy, często pod płaszczykiem wolności, podczas gdy 
samostanowienie i radykalizacja zachodniego stylu życia 



Niebezpieczne związki

335

wyniosły kaprysy jednostki ponad rodzinę, odpowiedzialność 
społeczną i interesy procesu ewolucyjnego.

LSD pokazało mi, że zachodni sen był dokładnie tym: 
żywym snem, z którego mieliśmy się obudzić w wyższej 
rzeczywistości. Zamiast tego widziałem, że nasza wizja 
przyszłości w stylu ultra-science-fiction była fatamorganą 
stworzoną przez ego w przekonaniu, że musi ono wymyślić 
własne przeznaczenie. Zadowolony z siebie, biologicznie 
ulepszony antybohater, którego wyobrażaliśmy sobie pędzącego 
po Galaktyce, był klasyczną nadświadomą projekcją, marzeniem 
przedłużającym fikcję, że nasz sprytny, pobłażający sobie 
materialny styl życia może trwać wiecznie.

Z pewnością zaczynaliśmy się budzić z długiego snu ego i 
rosło poczucie samoświadomości, ale był też kryzys tożsamości, 
ponieważ iluzja materialna była domem dla ego, a nie dla 
rodzącej się wewnątrz boskiej istoty. Próbowaliśmy wyzwolić się 
z ignorancji i uprzedzeń za pomocą racjonalnego umysłu, który 
sam był częścią problemu; ego przyznające sobie prawa i 
wolności bez obowiązków – rajski ptak próbujący wzbić się do 
lotu, wciąż będąc zamkniętym w kosmicznym jaju.

Ostatecznie, jak się wydawało, wszyscy staliśmy przed tym 
samym dylematem bez względu na nasze miejsce w porządku 
rzeczy: bawić się na placu zabaw ego czy dążyć do przekroczenia 
go. W tym celu Śri Matadźi była nieugięta, że ludzka osobowość 
musi odzwierciedlać archetypową równowagę energii żeńskiej i 
męskiej w systemie subtelnym i utrzymywać dharmiczne jakości 
czakr. Nie mogło być tu żadnego kompromisu, powiedziała, 
ponieważ system subtelny musiał odzwierciedlać obraz Wiraty, 
aby ewolucyjny „program” w pełni się załączył i proces integracji 
oraz transformacji mógł mieć miejsce.
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Mogło to oznaczać trudne wybory dla ego silnie 
zidentyfikowanego ze stylem życia sprzecznym z dharmą. 
Niespokojna pogoń za pożądaniem emocjonalnym i seksualnym 
mogła powodować problemy zarówno u heteroseksualistów, jak 
i homoseksualistów, chociaż każdy styl życia miał do czynienia z 
różnymi rodzajami uwarunkowań i błędnych identyfikacji. 
Ostatecznie mity ego były powierzchowne w porównaniu z 
kundalini i, o ile osobowość nie była szczególnie skrajna, 
samorealizacja mogła być doświadczana i oceniana krok po 
kroku przed pełnym zaangażowaniem się w nią, z równie długą 
liną dostępną dla każdego. Musieliśmy mieć jednak wolność 
wyboru, ponieważ czyste pragnienie, które budziło kundalini, 
musiało być szczere i płynące z serca, a absolutna sfera ducha 
była poszukiwana całą naszą istotą.



Rozdział 25
Wojna w niebie

Sugestia, że możemy być opętani przez zaniepokojone lub 
obsesyjne duchy, była mało modna i stanowiła anatemę dla 
współczesnego umysłu, mimo że w rzeczywistości wielu ludzi na 
Zachodzie wierzyło w istnienie duchów. Ogólnie rzecz biorąc, 
wydawało się, że działa tu dziwna mieszanka wiary i niewiary. 
Jeden pogląd głosił, że duchy nie istnieją i że wiara w nie jest 
szkodliwa lub przynajmniej głupia, a drugi, że istnieją i wiara w 
nie jest korzystna; przebicie się przez zakorzenione postawy w 
tym względzie, w którąkolwiek stronę, mogło być 
niewdzięcznym zadaniem. Samopostrzeganie ego wydawało się 
być wykute w kamieniu bez względu na przyjęty światopogląd, a 
czasami jedynym wspólnym wątkiem zdawała się być jednakowa 
ignorancja co do wewnętrznej boskiej natury ludzkości.

Zwolennicy spirytyzmu wydawali się całkowicie 
nieświadomi wpływu psychicznego opętania na system subtelny, 
przynajmniej na krótką metę. Przesadny podziw dla zmarłych 
zdawał się rozwijać na Zachodzie w ostatnich czasach, gdzie 
niemal każdy dostrzeżony duch, prawdziwy czy wyimaginowany, 
był obdarzany tajemniczą mądrością i życzliwymi intencjami. 
Czasami wydawało się, że co drugi adept New Age ma jakiegoś 
psychicznego towarzysza jako duchowego przewodnika. Być 
może źródłem tego kultu jest wyolbrzymiony lęk 
materialistycznego ego przed śmiercią. Współczesnemu 
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człowiekowi trudno wyobrazić sobie świadomą egzystencję bez 
fizycznego ciała. Przypuszczam więc, że duchy postrzegane są 
jako kojący dowód na życie po śmierci, nawet jeśli one same 
wydają się dziwnie zaabsorbowane przyziemnymi ludzkimi 
sprawami.

Zaskakująco, media zaangażowane w symbiotyczne relacje 
psychiczne w spirytyzmie wydawały się być w stanie 
funkcjonować przez jakiś czas bez ujawniania się negatywnych 
objawów psychicznych, emocjonalnych czy fizycznych. Działo się 
tak mimo ciągłej interakcji z systemami subtelnymi wielu 
zaburzonych i podstępnych bytów. Jednocześnie ich czakry 
rejestrowały całkiem przerażające rzeczy w świadomości 
wibracyjnej zrealizowanej duszy: intensywne gorąco, drętwienie, 
gwałtowne mrowienie i dotkliwy ból. Prawdopodobnie w 
interesie bytów, które z nich korzystały, leżało utrzymanie ich 
funkcjonowania jako kanału, chociaż interesujące byłoby 
zobaczyć jakieś statystyki dotyczące długoterminowych skutków 
dla ich samopoczucia. Być może takie media miały silne 
osobowości lub były niewrażliwe w prawdziwie duchowym 
sensie i dzięki temu dłużej opierały się negatywnym wibracjom, 
gdyż często zauważałem, że poszukiwacze o subtelności i głębi 
zdawali się cierpieć bardziej z powodu skutków narkotyków i 
podejrzanych praktyk duchowych niż ich bardziej egocentryczni 
towarzysze.

Wydawało się, że istnieje szerokie spektrum interakcji 
między żywymi a umarłymi, z dużą liczbą tych bytów krążących 
na obrzeżach ludzkiej świadomości i szukających okazji do 
propagowania swoich interesów. Ich intencje mogły wahać się od 
relatywnie łagodnych do jawnie destrukcyjnych, ale nawet te 
najbardziej nieszkodliwe funkcjonowały jako pasożyt na systemie 
subtelnym i odwracały uwagę od rzeczywistości. Dzieje się tak do 
dziś, ale nie jest to coś, co mocno wpływa na codzienną 
świadomość, ponieważ nasza uwaga nie jest szczególnie subtelna 



Wojna w niebie

339

i skupia się na wymaganiach twardej materialnej egzystencji. 
Jesteśmy również przyzwyczajeni do życia z konsekwencjami 
adharmy i psychicznych ingerencji; to, co przyziemne, 
niepomyślne i ekscentryczne, nie jest niezwykłe, i nie jesteśmy 
świadomi, że tracimy o wiele wyższą jakość życia.

Eksplozja energii w latach sześćdziesiątych wniosła 
wibrujące nowe życie i kolor do wstrząśniętego powojennego 
świata, i przez chwilę wydawało się, że stoimy na progu zupełnie 
nowej ery świadomości, ale stoczyła się ona przez frustrację i 
rozpacz w nihilistyczny cynizm i materialistyczną samowolę, 
która teraz wydaje się być na dobrej drodze do stworzenia 
kompletnego duchowego pustkowia. Wydaje się, że następuje 
pełzające negatywne zawłaszczanie środowiska psychicznego na 
wszystkich poziomach, a ogólna jakość świadomości powoli 
degeneruje się w zbankrutowaną moralną gnuśność i pusty 
narcyzm.

Powierzchownie wpływ tych negatywnych bytów można 
dostrzec w takich rzeczach jak romantyzowanie mitu wampira – 
jego paralele z działaniami pasożytniczych bytów psychicznych 
są aż nadto oczywiste – oraz idiotyczne wprowadzenie obchodów 
Halloween w wielu zachodnich krajach (współczesny umysł jest 
zbyt bystry, by bać się takich prymitywnych przesądów). Na 
górnym końcu skali ekscytacja ego związana ze smakowaniem 
śmiałych nowych doświadczeń zaciera się z dreszczem 
negatywnego ducha przy podkopywaniu świeżego nowego 
systemu, a im bardziej skrajne staje się zachowanie adharmiczne, 
tym bardziej znaczącą rolę zdaje się odgrywać bezczeszczenie 
niewinności. Prawdopodobnie to właśnie leży u podstaw 
pedofilii.

Patrząc wstecz na erę psychodeliczną, mam wrażenie, że 
rozpoczęła się ona falą idealistycznego optymizmu, który 
wydawał się niepowstrzymany, z powszechnymi 
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doświadczeniami wysokoenergetycznymi i świtaniem nowej ery 
oświecenia, które wydawało się oczywiste i nieuniknione. Potem 
nagle to się skończyło. Sen umarł, ale zajęło trochę czasu 
uświadomienie sobie tego; jego najbardziej żarliwi apostołowie 
walczyli, by podtrzymać płomień, a tysiące wciąż gromadziły się 
pod jego sztandarem, podczas gdy powoli i nieuchronnie się 
rozpadał.

Podczas mojego czasu na scenie narkotykowej 
próbowaliśmy odzyskać prostotę i spontaniczność, otwierając się 
na siebie nawzajem tak całkowicie i szczerze, jak tylko 
potrafiliśmy. Dzieliliśmy doświadczenia bogatsze i głębsze niż 
cokolwiek, co znaliśmy wcześniej, ale odblokowaliśmy tajemnice 
poza naszym zrozumieniem i zgubiliśmy drogę. Podejrzewam, że 
mieliśmy zapas duchowej waluty z poprzednich żyć, której 
zawdzięczaliśmy wiele z naszych wysokich doświadczeń, i nie 
zrozumieliśmy, jak szybko to duchowe dziedzictwo może zostać 
wyczerpane. Nie mam też wątpliwości, że otworzyliśmy tamy do 
zbiorowej podświadomości i pozwoliliśmy niespokojnym 
duszom tam przebywającym wlać się do naszych systemów 
niczym armia wirusów. Prawostronne byty nadświadome 
również mogły wejść do gry, ale skrajne osobowości tego typu 
siały już spustoszenie w systemach subtelnych milionów poprzez 
brutalność i zniszczenie wojny, a pragnienie pokoju i miłości było 
wahnięciem w przeciwną stronę.

Jest to w pewnym sensie uproszczony pogląd, choć 
wystarczająco dokładny; wydaje się, że wiele czynników 
połączyło się, by odciąć „flower power” u korzeni, a duża część 
negatywnego wpływu zdaje się być wchłonięta przez czakrę 
Nabhi w splocie słonecznym. Wiele narkotyków, w tym alkohol, 
zdaje się mieć destrukcyjny wpływ na tę czakrę, niezależnie od 
ich toksycznego wpływu na narządy fizyczne, które ona 
podtrzymuje.
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Śri Matadźi opisała Nabhi jako złożoną czakrę, która 
znajduje się w centrum ludzkich spraw i nie tylko utrzymuje 
równowagę i stabilność osobowości, ale także jakość 
świadomości, pokój i satysfakcję w życiu. Według niej stanowiła 
ona środek ciężkości w istocie ludzkiej, z jej dziesięcioma 
płatkami, czyli podsplotami, manifestującymi dziesięć 
podstawowych zasad dharmy, które leżały u podstaw zasadniczej 
siły i wagi charakteru danej osoby. Opisała również Nabhi jako 
fundamentalną siłę napędową procesu ewolucyjnego; generującą 
pierwotne pragnienie pożywienia w naturze i stopniowo 
uszlachetniającą je w istotach ludzkich w aspirację do 
schronienia, rodziny, spójności społecznej i kultury, a ostatecznie 
w pragnienie ducha.

W hinduizmie ewolucyjna zasada czakry Nabhi jest 
reprezentowana przez Wisznu, którego moc lub małżonka jest 
czczona jako Lakszmi, bogini bogactwa i dobrobytu. W typowo 
ludzki sposób ta jakość boskości została przełożona na rzekomy 
bankomat, który wydaje materialne bogactwa swoim petentom. 
Powodzenie rzeczywiście stanowiło część błogosławieństw 
Nabhi, jak powiedziała nam Śri Matadźi, ale jej najważniejszymi 
nagrodami były głębia i jakość stabilności oraz satysfakcji, jakie 
dawała w życiu, a także bogaty gobelin pokoju i harmonii, jaki 
tworzyła w rodzinie dharmicznej i, na poziomie zbiorowym, w 
kulturze społeczeństwa.

Idealne życie prowadzone w zgodzie z boskością 
rozgrywałoby się na poziomie wdzięku i godności niemożliwym 
do pojęcia dla zachodniego ego. Zamiast konkurencyjnego 
świata zaludnionego przez przyjaciół, wrogów i obiekty 
pożądania, duch postrzegałby boski dramat, w którym pierwotny 
byt odgrywa wiele różnych ról, a celem zbiorowej gry jest 
pogłębienie doświadczenia tajemnicy. Codzienne życie stałoby 
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się magicznym odegraniem żywego poematu, wibrującego, 
głęboko doniosłego i pełnego transcendentnego piękna.

Moc Lakszmi manifestowała się tam, gdzie rola żony i 
matki była wysoko ceniona, według Śri Matadźi, i była źródłem 
opieki i utrzymania w rodzinie na każdym poziomie. Była to rola, 
jak powiedziała, mało ceniona w naszym materialistycznym 
społeczeństwie, ponieważ nie generowała gotówki. 
Krótkowzroczna ambicja zdawała się wypatroszyć wiele rzeczy 
związanych z Nabhi, a branie narkotyków lub ciężkie picie 
degradowało ją jeszcze bardziej, przy czym wszystkie te rzeczy 
łączyły się, by podważyć jakość życia.

Zrozumiałem, że bogata i pomyślna natura boskości nie 
miała miejsca w ponurym życiu, jakie wiodłem jako dziki lokator 
(squatter). Nie miało to nic wspólnego z ubóstwem, gdyż 
widziałem najbiedniejsze rodziny w Indiach zapraszające nas do 
maleńkich chat, gdzie atmosfera była gęsta od wibracji i 
przepełniona gościnnością. Zdałem sobie sprawę, że moje 
wyobrażone oderwanie od materializmu doprowadziło 
(zasadniczo) do prymitywnej egzystencji, która zapewniała 
jedynie surowe niezbędniki wymagane do osiągnięcia haju. Było 
to środowisko, które wypłukiwało z życia wszystko, co stabilne i 
wzniosłe, i stanowiło antytezę pomocy i wsparcia Nabhi.

Doświadczenia narkotykowe mogły wybić dziury w aurze i 
stworzyć otwory dla negatywnych bytów, by mogły wtargnąć do 
psychiki, według Śri Matadźi, która powiedziała, że ci intruzi 
czerpią przyjemność z ciągnięcia w dół tych, którzy szukają 
boskości. Powiedziała, że atak był jeszcze bardziej specyficzny i 
odsłoniła kolejny rozdział w starożytnych kronikach opętania 
przez duchy, znanego tradycyjnie w Indiach jako bhootavidya, 
tradycyjnie tłumaczone jako „wiedza o duchach”.
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Jak powiedziała, była to dobrze rozwinięta czarna sztuka, 
która wykorzystywała metody obezwładniania i przejmowania 
kontroli nad duchami zmarłych, by manifestować zjawiska 
psychiczne i kontrolować psychikę innych. Powiedziała, że była 
używana przez różnego rodzaju ludzi, którzy manipulowali 
duchami — czasem świadomie, a czasem nieświadomie, ale że 
niektórzy z guru, którzy przybyli na Zachód z Indii, byli 
mistrzami tego rzemiosła. Tworzyli sieć psychicznych sztuczek, 
powiedziała nam, i onieśmielali ufnych poszukiwaczy ryzami 
wzniosłych cytatów ze starożytnych pism sanskryckich.

Ci przebiegli operatorzy wydawali się zdolni do 
projektowania przekonujących iluzji na swój temat i wyzwalania 
u swoich zwolenników przytłaczających reakcji emocjonalnych, 
podobnych do tych doświadczanych w nierealnych 
romantycznych zauroczeniach. Nie mogli jednak obudzić 
świadomości wibracyjnej czakr, a to pozostawało jedynym 
niezależnym sposobem na ustalenie ich duchowych kwalifikacji. 
Nie wydawali się też zdolni do ukrycia swojej tantrycznej natury 
i jakaś forma rozwiązłości często stanowiła część ich credo, albo 
też plotki o niewłaściwym zachowaniu seksualnym wypływały od 
czasu do czasu.

Wszystkie te rzeczy, jak sądzę, przyczyniły się do 
dezintegracji sceny psychodelicznej. Stopniowe zanieczyszczenie 
naszych systemów subtelnych nieuchronnie wykluczało nas z 
doświadczeń wysokoenergetycznych, a jedyna wizja rozproszyła 
się w miriady duchowych dążeń. Niebo pozostało niewzruszone 
naszymi wysiłkami i było świadkiem naszego naiwnego ataku i 
gorzkiego odwrotu z równą obojętnością, podobnie jak 
wyobrażam sobie, że pierwotne brzegi obserwowały pierwsze 
stworzenia próbujące wygrzebać się z morza na ląd. Jakoś jednak 
nie łączyłem mojej porażki w osiągnięciu boskości ani 
pogorszenia jakości mojego życia z moimi własnymi działaniami 
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czy ignorancją. Wydawało się niemożliwe, że doświadczenia 
narkotykowe, które otworzyły mnie na tak niesamowite rzeczy, 
mogły mnie niszczyć. Była to kłopotliwa i frustrująca sytuacja i 
mogłem zrozumieć tych, którzy obwiniali Boga i odwracali się w 
goryczy i rozpaczy.

Byłem z pewnością dość naiwny w moim postrzeganiu Mai, 
która okazała się znacznie bardziej subtelna, niż sobie 
wyobrażałem. Przypuszczam, że na jakimś poziomie wierzyłem, 
iż wystarczy być świadomym, że ta materialna egzystencja jest 
iluzją, i z pewnością byłem zbyt oślepiony przebłyskami 
wyższych wymiarów świadomości, by kwestionować naturę 
moich wysiłków zmierzających do ich doświadczenia. Przed 
moim feralnym tripem nie wierzyłem, że próba zbadania mojej 
wewnętrznej istoty może mnie skrzywdzić, a potem stałem się na 
tyle zdesperowany, by spróbować czegokolwiek. Patrząc wstecz, 
to przytłaczająca natura samego doświadczenia 
wysokoenergetycznego była niebezpieczna, ponieważ 
niemożliwe było mu się oprzeć, i rzucaliśmy się na jego 
nieskazitelne piękno jak ćmy do płomienia, dopóki nie 
zostaliśmy poparzeni i złamani.

Oczywiście najmądrzejsi lub szczęśliwsi badacze 
psychodeliczni poprzestali na jednym lub kilku głębokich 
doświadczeniach i czuli, że ich życie zostało wzbogacone przez 
zdobyte wglądy. Wiele mogło pozostać nieodkryte, ale stabilność 
i zdobyte doświadczenie były wystarczającą rekompensatą; 
chociaż nie zapobiegło to nałożeniu na postrzeganie lub 
rozumienie takich doświadczeń bardziej subtelnych 
uwarunkowań i błędnych identyfikacji.

Przypuszczam, że ostatecznym coup de grâce dla etycznego 
uzasadnienia doświadczenia narkotykowego było pojawienie się 
dopalaczy (designer drugs), co dopełniło upadku od eksploracji 
świadomości do hedonistycznego nadmiaru. Wkraczający 
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element przestępczy na scenie narkotykowej rozwinął tendencje 
przedsiębiorcze i zaczął tworzyć nową i bardziej zróżnicowaną 
gamę produktów. Narkotyki były skrojone tak, by wywoływać 
„imprezowe haje”, zwiększając energię fizyczną i intensywność 
emocjonalną, tak by ludzie mogli czuć się świetnie i tańczyć 
godzinami. Narkotyki te mogły wzmacniać poczucie tożsamości 
zbiorowej, ale w stosunkowo powierzchowny sposób, i 
pompowały ego w doświadczeniu, które było dostępne dla 
każdego bez względu na głębię i jakość jego osobowości.

Bogaci i sławni zdawali się być zainteresowani jedynie 
wzmacnianiem sprawności ego, podczas gdy ekstremalne 
mikstury na dolnym końcu rynku dostarczały euforycznej 
intensywności, która niszczyła osobowość w orgii nienasyconego 
pragnienia. Mam dziś poczucie, że kierunek, jaki obrała scena 
narkotykowa, nie mógłby być bardziej sprzeczny z pierwotnym 
duchem lat sześćdziesiątych, nawet gdyby został celowo 
zaplanowany.

Wraz z królewską jednością i ekstatyczną błogością boskości 
przychodzi uświadomienie sobie, że głęboka, nieświadoma 
tęsknota za tym stanem zawsze istniała w ludzkości i że 
używanie wszelkiego rodzaju narkotyków i sfermentowanych 
trunków było prymitywną próbą sięgnięcia po jej ukojenie i 
spełnienie. W dzisiejszych czasach, jak sądzę, wyczuwamy 
potrzebę wyższego, bardziej wibrującego życia, a jasne światła i 
cuda technologiczne współczesnego świata zdają się to 
obiecywać. Ale ekscytacja i optymizm młodości są nieuchronnie 
mielone przez bezlitosną machinę finansową, loterię zerwanych 
relacji i stopniowe pogarszanie się jakości świadomości.

Pocieszamy się alkoholem lub próbujemy na nowo rozpalić 
ogień narkotykami i nie zdajemy sobie sprawy, że jeszcze bardziej 
podkopujemy naszą siłę lub to, do jakich wyżyn moglibyśmy 
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aspirować. Fałszywe ożywienie dopalaczy oszukuje nas i jesteśmy 
wabieni przez jego łatwy komfort jak węże do worka łapacza.

Moc doświadczenia wysokoenergetycznego w latach 
sześćdziesiątych z pewnością miała swój efekt. Rozeszła się 
echem po całym świecie, wstrząsając konwenansami społecznymi 
i alarmując materialny establishment; ale imperium 
kontratakowało, tworząc konsumentów Ery Wodnika z 
niezbędnymi akcesoriami stylu skrojonymi na miarę 
designerskiego ego. Czasami myślę, że stworzyliśmy świat, który 
jest jeszcze bardziej powierzchowny niż solidny imperializm, 
który go poprzedzał. Trudno jest porozumieć się z kimkolwiek 
na głębokim poziomie. W konwencjonalnym społeczeństwie 
tylko zarabianie pieniędzy i poprawność polityczna są 
traktowane poważnie, mówienie o religii jest tabu, a wszystko 
inne to żart. W „kontrkulturze” imperatywem jest wolność 
podążania każdą możliwą ścieżką życiową, kwestionowanie 
wiarygodności jakiegokolwiek stylu życia lub dążenia 
duchowego jest tabu, a wszystko inne to spisek.

Poszukiwacze zdają się porzucać wyżyny, do których kiedyś 
sięgali, co prawda z uzasadnieniem, jeśli chodzi o guru 
najwyższego kalibru, i wycofali się w tęskny, baśniowy świat 
kryształów, wiedzy o ziołach, barwnych praktyk jogi i 
tajemniczych energii. Nie to, żeby te rzeczy były koniecznie 
bezwartościowe, ale są to działania peryferyjne w porównaniu z 
prawdziwym potencjałem ducha. Niektóre działania New Age są 
w rzeczywistości niebezpieczne, ponieważ wiążą się ze ślepym 
kanałowaniem energii przez lewy i prawy system współczulny i 
mogą grać prosto na rękę naszym wścibskim przyjaciołom 
duchom. Istnieje niewielka świadomość, że poszukiwacze mogą 
być podatni na nieznane.

Perspektywa, którą Śri Matadźi rzucała na ludzkie 
doświadczenie, była zawsze dość trzeźwiąca. Przedstawiała 
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historię ewolucji jako rozległą panoramę, w której żyliśmy 
niezwykle krótkim życiem w bardzo ograniczonych horyzontach 
i w której niełatwo było rozpoznać długoterminowe 
konsekwencje naszych działań. Według niej — wbrew pozorom, 
także w przypadku nieszczęsnego Johna Lennona — karma nie 
była natychmiastowa, ale była nieunikniona, ponieważ 
przechowywaliśmy konsekwencje naszych działań w naszych 
czakrach.

Byliśmy wolni, by działać tak, jak chcieliśmy, powiedziała, 
ale ucieczka od karmy mogła być tylko tymczasowa, jako że gra 
Mai rozgrywała się na niezmiennym tle wieczności, a my byliśmy 
sądzeni na szalach naszych własnych systemów subtelnych. 
Mogło się to wydawać trudną pozycją, ale wydawało się to być 
ceną, jaką płaciliśmy za wolność wyboru naszego przeznaczenia. 
Nie był to też tak naprawdę proces pokutny, według Śri Matadźi, 
gdyż mówiła o dharmie nie w kategoriach dobra czy zła, ale jako 
o parametrach wymaganych do utrzymania i pilotowania 
samolotu, a o karmie nie jako o karze, ale jako o naturalnej 
konsekwencji ignorancji i zaniedbania. Uczyliśmy się na 
konsekwencjach, powiedziała, a nasze działania przesuwały nas z 
lewej na prawą stronę w kolejnych wcieleniach, stopniowo 
zbliżając się do centrum w spiralnym ruchu w górę, jeśli 
ewoluowaliśmy, lub spadając w dół w coraz większe skrajności, 
jeśli nie.

System subtelny wydaje się zdolny do przyjęcia dużej kary z 
niewielkim widocznym efektem na powierzchni; reperkusje stają 
się oczywiste dopiero, gdy próbujemy odwrócić sytuację, i wydaje 
się, że wiele może nam ujść na sucho przez długi czas, zanim 
zostanie osiągnięty pewien punkt krytyczny i sprawy zaczną iść 
źle. Zbyt często wydaje się, że utykamy, skamieniali w ustalonej 
osobowości w pewnym wieku z niewystarczającą energią do 
zmiany i możemy jedynie czekać na śmierć, by uwolniła nas na 
kolejną szansę realizacji naszego przeznaczenia.
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Wszystko to oczywiście nie figuruje zbytnio w 
światopoglądzie przeciętnego ego, które jest przeważnie zbyt 
pochłonięte walką codziennego życia, by rozważać głębokie 
prawdy o swoim istnieniu. Większość z nas wie, że nie jesteśmy 
tak naprawdę złymi ludźmi, i zakłada, że bycie trochę 
niegrzecznym jest w porządku, zwłaszcza jeśli wszyscy inni to 
robią. Prowokowanie pioruna, by uderzył, jeśli przekroczymy 
linię, to mniej więcej tyle, na ile nas stać, i pozostajemy w rodzaju 
zawieszenia, w którym skumulowane skutki naszych działań na 
system subtelny pozostają nierozpoznane. Jednak, choć nie każdy 
chce odlecieć w bajeczne kosmiczne sfery, życie w zgodzie z 
duchem jest głęboko satysfakcjonujące na każdym poziomie i 
mogłoby zapobiec ogromnej liczbie problemów, z którymi zmaga 
się rasa ludzka. System wartości oparty na subtelnych zasadach 
czakr poprawiłby jakość życia i wyeliminowałby destrukcyjne 
cechy ego, które marnotrawią i zanieczyszczają bogactwo i 
piękno naszej planety.

Przypuszczam, że powolne konsekwencje karmy 
odzwierciedlają ogromnie różne skale czasowe wyższych 
poziomów świadomości, zwłaszcza w odniesieniu do egzystencji 
ego, podobnej do życia jętki. Z pewnością zauważyłem, że kiedy 
coś zrzucało mnie z wysokiego stanu, czułem „blokady” w 
czakrach, nie doświadczając przy tym żadnej natychmiastowej 
zmiany w stanie bytu. Dopiero potem obserwowałem, jak całość 
powoli wali się przez godziny lub dni, zanim stan świadomości 
zniknął całkowicie. Z kolei przebudzenie na chwilę w wyższym 
świecie mogło utrzymać mnie tam przez godziny, dni lub 
tygodnie, i schodziłem tylko stopniowo z powrotem „na ziemię”. 
Podobnie, stopniowe tempo procesu duchowego wymagało 
wytrwałości, by pogłębić samorealizację, jako że znaczna ilość 
medytacji i uwagi na czakry była potrzebna, zanim te działania 
przyniosły owoce.
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Jakkolwiek stopniowe mogły być te efekty, kumulowały się i 
rodziło się rosnące poczucie pędu, który nabierał tempa z 
każdym mijającym rokiem. Dziecięca beztroska, z jaką 
cieszyliśmy się towarzystwem Śri Matadźi w wczesnych dniach, 
rozwinęła się w bardziej skupione uznanie naszej 
odpowiedzialności za własne wznoszenie. Ostatecznie, 
powiedziała Śri Matadźi, każda dusza będzie sądzona według 
stanu jej systemu subtelnego, ale jej nacisk był zawsze na 
pozytywny potencjał samorealizacji na poziomie zarówno 
indywidualnym, jak i zbiorowym.

Przeważnie mówiła promiennie o radości i spełnieniu, jakie 
przyniesie dojrzałość duchowa. Mówiła o nieszczęściu i 
chorobie, jakie mogą stworzyć brak równowagi i adharma, ale 
była mniej wylewna w odniesieniu do ponurych ostrzeżeń 
zawartych w wielu tradycjach duchowych na temat konsekwencji 
niespełnienia naszego potencjału duchowego. Moje wrażenie 
było takie, że był to temat, o którym nie lubiła zbytnio mówić. Śri 
Matadźi przypominała mi czasami zaniepokojoną matkę, 
martwiącą się, że jej młode będą musiały zmierzyć się z 
bezlitosnymi prawami rzeczywistości. Powiedziała jednak, że ci, 
którzy nie pragną ewoluować, ostatecznie stracą szansę na to, i 
przy okazji dawała bardziej złowrogie ostrzeżenia. „Nic nie może 
powstrzymać manifestacji prawdy” – powiedziała kiedyś – „i jeśli 
nie jesteśmy przygotowani, może ona zniszczyć wiele rzeczy”.

Główny problem zdawał się sprowadzać do faktu, że 
pierwotna walka między negatywnymi mutacjami psychicznymi 
a siłami ewolucji stała się z czasem bardziej subtelna i 
zinternalizowana, a ci starożytni wrogowie walczyli teraz w 
ludzkim umyśle. Łatwo było boskości zniszczyć negatywnych 
ludzi lub byty psychiczne, powiedziała Śri Matadźi, ale „wolna 
wola” naprawdę oznaczała całkowitą wolność. Według niej 
ludzka identyfikacja z pragnieniami i ambicjami negatywnych 
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duchów oznaczała, że dzieci boskości stały się w efekcie 
zakładnikami w kosmicznym dramacie, w którym boskość nie 
mogła bezpośrednio interweniować.

„Teraz bitwa pod Kurukszetrą [epicka bitwa opisana w 
Mahabharacie, w której Kryszna zaaranżował zniszczenie 
rządzącej klasy wojowników dominującej kulturę Indusu] toczy 
się w ludzkim mózgu” – powiedziała. W obecnym czasie zasada 
wolnej woli zdaje się wymagać, by ostateczna bitwa została 
stoczona przez same wschodzące istoty boskie.

Walka toczy się na wielu poziomach, w wielu przebraniach. 
Nawet instynkt duchowy został zaprzęgnięty do pracy przeciwko 
samemu sobie. Każda dusza ma wrodzone pragnienie boskości, 
ale umysł pracował nad stworzeniem własnych wizji, 
interpretując nauki prawdziwie oświeconych zgodnie ze swoim 
szczególnym rozumieniem i roszcząc sobie prawo własności oraz 
kontroli nad nimi. Obsesje przeszłości nie ograniczają się też do 
apetytów cielesnych; fanatycy religijni wydają się równie liczni i 
nawiedzają serca oraz umysły swoich duchowych spadkobierców, 
dalej umacniając dogmat i bigoterię. W połączeniu z plemienną 
mentalnością ego i jego skłonnością do przeplatania zapału 
religijnego z ambicjami materialnymi i politycznymi, oznaczało 
to katastrofę dla uniwersalnej zgody duchowej i prowadziło do 
niewypowiedzianej nietolerancji i okrucieństwa, nie wspominając 
o znacznej usterce w ewolucji świadomości.

Główna różnica między ogromną większością panditów i 
kaznodziejów na tym świecie a tymi, którzy za nimi podążają, 
polega na tym, że ci pierwsi przyjęli ustalony zestaw praktyk i 
przekonań, a ci drudzy wierzą w to, co im powiedziano. Nikt nie 
jest przebudzony w sferze boskości. Często, jak na ironię, 
uczniowie mają lepsze wibracje niż mistrzowie i są zupełnie 
nieświadomi, że ich aspiracje duchowe są przejmowane. 
Wzniecana jest niezgoda i namiętności, a my jesteśmy 
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napuszczani jedni na drugich, wiara przeciwko wierze, religia 
przeciwko religii, fanatyk przeciwko fanatykowi.

Jest to niestety bitwa, w którą zdajemy się lunatykować, 
znużeni i wyczerpani; jest niewiele twardego gruntu, na którym 
można by się oprzeć, a nasiona egoizmu manifestują katalog 
nieszczęść z każdej strony. Z pewnością pędzimy ku zniszczeniu 
ekosystemu, który dał nam życie, w orgii chciwości, a miliony lat 
pracy Ziemi są lekceważone przez mentalność teleturnieju, która 
bierze nasze cudowne istnienie za pewnik w najgłupszy możliwy 
sposób.

Problemem nie są tylko trudności, które sami sobie 
stwarzamy; są nim również granice tolerancji i cierpliwości ze 
strony bytu zbiorowego. Życie jest świadome i celowe na każdym 
poziomie i ma swoje własne rytmy oraz harmonie, a jeśli jest 
kalane i ignorowane wystarczająco długo, w naturze mogą 
narastać nieoczekiwane reakcje, które sieją katastrofy. Ziemia nie 
jest abstrakcyjną, organiczną Gają, wyjaśniła Śri Matadźi, ale 
ucieleśnionym archetypowym bytem. Jest aspektem pierwotnej 
matki, która zarządzała stworzeniem i ewolucją życia, a jej 
wrodzone i rutynowe procesy mogą spontanicznie wchodzić w 
interakcje z wyższymi funkcjami zbiorowego nieświadomego 
umysłu.

Pierwotny byt porusza się w miarę wzrostu mocy kundalini, 
a granica między światem wewnętrznym i zewnętrznym staje się 
mniej wyraźna, gdy nasze nieświadome ja wchodzi w interakcję 
z żywym środowiskiem. Uniwersalna komunikacja i 
transkulturowe aspiracje młodych odzwierciedlają rodzącą się 
świadomość zbiorową, pozytywne zmiany, ale splecione ze 
szczątkami fazy ego ewolucji. Wydaje się, że im bardziej zbliżamy 
się do świadomości zbiorowej, tym bardziej nasza karma odbija 
się w świecie wokół nas, a nasz starożytny ziemski dom reaguje z 
powoli narastającym gniewem na naszą destrukcyjną 
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nieodpowiedzialność – lub być może siłą sugeruje, że nadszedł 
czas, by przebić się przez zewnętrzną skorupę ego. Nie tylko 
żywą ziemią musimy się martwić. Pierwotny byt jest obecny 
wszędzie w istnieniu, zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz, od 
sfer subatomowych po najpotężniejsze galaktyki i dalej. Istnieje 
nieskończona liczba sposobów, w jakie może on bawić się 
delikatną równowagą sił, które nas podtrzymują, jeśli tak 
zdecyduje. Jest obecny nawet w naszych najskrytszych myślach i 
nieustannie płata figle skomplikowanym intrygom, próżnościom 
i ambicjom, które uważamy za takie sprytne.

Pozostajemy uparcie nieświadomi, że istniejemy dzięki łasce 
ogromnego zbiorowego bytu, którego zamysł jest daleki od 
codziennych trosk ludzkiego ego. Chociaż działa on w ogromnej 
skali czasowej, jego cierpliwość jest determinowana przez jego cel 
– Śri Matadźi była wyraźnie zaniepokojona, że nastąpią 
konsekwencje, jeśli nie obudzimy się z naszych głupich obsesji. 
Ziemia znosi występki ego, choć z malejącą tolerancją, dla dobra 
boskich dusz pod jej opieką, powiedziała nam Śri Matadźi, 
podczas gdy potencjalna moc rodzącego się bytu zbiorowego jest 
ogromna, z narastającymi siłami, które wywierają nieświadomą, 
ale potężną presję na ego. To opór wobec boskości jest 
problemem; procesy natury zmieniają się i płyną spontanicznie 
ze zbiorową nieświadomością, i my też moglibyśmy, gdybyśmy 
tylko potrafili się jej poddać.

Mam niewielkie doświadczenie tego, jak nawet częściowa 
manifestacja mocy i majestatu boskości może wpłynąć na 
nieprzygotowaną psychikę. Tsunami nadchodzi z wnętrza, a 
osobowość rozpada się w panice i zamęcie; wszystko, co znała, 
zostaje wywrócone do góry nogami i nie ma dokąd uciec. „Sąd 
ostateczny”, jak czuję, mógłby być tak łagodny i współczujący jak 
pieszczota matki lub tak nieubłagany i nieustępliwy jak fala 
sztormowa; ostatecznie tylko poddanie się uratuje zdrowie 
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psychiczne duszy, ale zdolność do poddania się jest 
błogosławieństwem niełatwym do zdobycia.

Zachodni sen wydaje się już w dużej mierze wyczerpany i 
zaczął wchodzić w okres upadku i rozkładu, chociaż 
utrzymywana jest fikcja, że wszystko można naprawić i 
nieograniczony wzrost może trwać. W rzeczywistości, 
podejrzewam, naciągnął się już za bardzo, z tak precyzyjnie 
zrównoważonymi i współzależnymi systemami finansowymi, 
komunikacyjnymi i transportowymi, że nieoczekiwane usterki w 
kluczowych obszarach mogą mieć katastrofalne skutki dla 
wszystkich. Niewiele, jak się wydaje, wyciągnięto wniosków z 
fiaska bankowego, a zbiorowa głowa pozostaje mocno zakopana 
w piasku, prawdopodobnie dlatego, że nie może pomyśleć o 
czymś nie do pomyślenia: że Titanic może faktycznie zatonąć. 
Upadek materializmu nie musi być jednak katastrofą. Pewna ilość 
rozwoju materialnego nie jest zła, a duża część problemu zdaje się 
wynikać po prostu z identyfikacji ego z bogactwem materialnym 
jako pierwotnym źródłem bezpieczeństwa i samorealizacji. Jest 
to, jak na ironię, sytuacja, która zamienia ludzkość w niewolnika 
materii, a nie jej pana. Podejrzewam też, że najsubtelniejsze 
sekrety materii nie ujawnią się, dopóki nie dorośniemy.

Odkrycie, że nie jesteśmy najwyższą formą życia albo że z 
naszym istnieniem mogą wiązać się obowiązki i oczekiwania, nie 
musi być alarmujące ani opresyjne. Wiedza, że nie jesteśmy sami 
i że pierwotny byt podtrzymuje wszystko, co robimy, może 
przekształcić psychikę, podczas gdy dezintegracja materializmu 
może być pozytywną transformacją, jeśli rozpoznamy, że chętne 
pędy rzeczywistości duchowej przebijają się przez pęknięcia. Jeśli 
system wartości zostanie przeniesiony na wzbogacenie 
świadomości, możemy stanąć na solidnym fundamencie 
wieczności — nie ma się czego bać, a my stajemy się 
spadkobiercami niesamowitego dziedzictwa, które całkowicie 
przekracza tę materialną egzystencję.





Rozdział 26
Dziwniejsze niż fikcja

Sahadźa Joga pozostaje w pewnym sensie zagadką, 
ponieważ nie osiągnęła jeszcze pełnej dojrzałości, a jej 
prawdziwa natura wciąż się rozwija. Samorealizacja jest 
zjawiskiem uniwersalnym, ale każda dusza pozostaje unikalna, a 
tempo indywidualnego rozwoju zróżnicowane. Sahadźa Joginów 
można spotkać na różnych etapach procesu wzrostu i 
transformacji, który inicjuje samorealizacja; ma to niewiele 
wspólnego z długością czasu spędzonego w Sahadźa Jodze czy 
ważnością roli, jaką ktoś mógł odgrywać.

Ostatecznie drzewo życia musi wydać owoc – duchowa 
transformacja musi się dokonać i tylko to ma znaczenie. Drzwi 
Sahadźa Jogi są otwarte dla każdego; niektórzy wchodzą jednak 
z motywami i słabościami sprzecznymi z wartościami zbiorowej 
nieświadomości. W pewnym stopniu dotyczy to każdego z nas, 
a wszystkie takie rzeczy mogą zostać rozpuszczone w 
zbiorowym oceanie świadomości wibracyjnej.Duch wybacza 
wiele błędów, jednak ci, którzy okażą się niezdolni lub niechętni 
do porzucenia negatywnych, błędnych identyfikacji, mogą 
ostatecznie zostać poproszeni o przepracowanie swoich 
problemów na własną rękę przez jakiś czas lub poszukanie 
szczęścia gdzie indziej.
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Zabawnie było obserwować, jak Sahadźa Joga bywa 
określana mianem sekty, podczas gdy obejmuje ona tak 
różnorodną grupę swobodnie myślących intelektualistów i 
nieposkromionych duchowych rebeliantów, choć nasze 
osobowości są splecione głębią wizji i świadomością wibracyjną 
zbiorowej nieświadomości. Przypuszczam, że każdy nowy 
duchowy zryw na świecie jest sektą dla ustalonego porządku, a 
religią dla jego potomków. Zachodni umysł nie ma prawdziwej 
tradycji relacji guru/uczeń i może osądzać jedynie według 
własnych wartości materialnych; jego obserwacje mogą być w 
niektórych przypadkach wystarczająco trafne, ale nie potrafi on 
łatwo wyobrazić sobie, co znaczyłoby znalezienie prawdziwego 
kwiatu pośród mitycznych reprezentacji jego wizerunku 
rozsianych po duchowym folklorze tego świata.

Praca nad ustanowieniem Sahadźa Jogi nie była 
pozbawiona trudności. Zdarzały się ekscesy, szczególnie w 
początkowym okresie, nie wspominając o okazjonalnych 
przejawach megalomanii – co nie dziwi, biorąc pod uwagę silną 
mieszankę tak zapalonej grupy poszukiwaczy i tak potencjalnie 
wybuchowych idei. Czy słyszę cichy śmiech z przyszłości? Tak, 
wiem, że to wciąż wczesne dni. Obawiam się, że nasi 
potomkowie mogą postrzegać nas bardziej jako grupę pełnych 
nadziei amatorów niż jako wzniosłych pionierów, za których 
czasem się uważamy, ale nigdy nie poznają przerażających 
realiów brzemienia, jakie poszukiwacze musieli dźwigać.

Pojawiały się problemy z niektórymi osobami, które wzięły 
na siebie odpowiedzialność organizacyjną lub reprezentacyjną w 
Sahadźa Jodze; dotyczyło to zarówno ludzi wysokiego kalibru, 
jak i tych bardziej biurokratycznie nastawionych, ponieważ ego 
potrzebuje czasu, by się zmniejszyć po samorealizacji, i czasami 
może stać się bardziej subtelne i podstępne, zanim jego 
panowanie się skończy. Działanie jako pośrednik między Śri 
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Matadźi a resztą Sahadźa Joginów było trudną i wymagającą 
rolą, a słabości i próżności danej osoby były poddawane 
dodatkowym naciskom, co czasami mogło prowadzić do 
problemów.

Na szczęście jest to pozycja, która staje się coraz bardziej 
zbędna w miarę pogłębiania się wewnętrznego doświadczenia 
joginów. Prawdziwym kręgosłupem Sahadźa Jogi zawsze byli 
zwykli jogini, którzy zachowują ironiczne poczucie humoru i 
dążą do wysokich standardów w świadomości wibracyjnej, 
dzieląc się tym, co mają, z innymi. Była to długa, ciężka walka 
przeciwko rzeczom, które nienawidzą radości, spontaniczności i 
niewinności w życiu, a czasami proces „ubijania” przypominał 
bardziej bycie potrząsanym w betoniarce.

Trudno zrozumieć Sahadźa Jogę, patrząc z zewnątrz, 
ponieważ jej wartości są poznawane z systemu subtelnego, a jej 
działania mają na celu zwiększenie intensywności doświadczenia 
wibracyjnego i jakości świadomości. Pojawiała się krytyka 
wymierzona w Śri Matadźi i jej pracę, i kuszące jest szczegółowe 
jej odparcie, ale wystarczy powiedzieć, że pieniądze zbierane w 
Sahadźa Jodze są w rzeczywistości bardzo małe, relatywnie rzecz 
biorąc, i zostały wydane na projekty Sahadźa na całym świecie. 
To zabawne, że zachodnie ego znajduje w tym błąd, podczas gdy 
jest całkiem zadowolone, czcząc bezwzględnych biznesmenów i 
pożerających pieniądze celebrytów. W rzeczywistości całkowicie 
możliwe jest poznanie Sahadźa Jogi bez żadnych nakładów 
finansowych, a nawet płyty DVD, literatura itp. mogą być 
wypożyczone, jeśli to konieczne.

Podobnie jest z międzynarodowymi szkołami, które 
założyła Sahadźa Joga. Intencją było danie naszym dzieciom 
szansy, przynajmniej na jakiś czas, by rosły i rozwijały się z dala 
od destrukcyjnych bzdur, którymi są bombardowane w 
zachodnim społeczeństwie. Jest to coś, co być może można 
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zrozumieć tylko po zobaczeniu głębi magicznego cudu i 
niewinności w oczach dzieci w wioskach Indii. Łatwo 
zapomnieć, że cały zachodni syndrom nastoletniego ego, źródło 
całego mnóstwa kłopotów na poziomie indywidualnym i 
zbiorowym, jest w dużej mierze wytworem sił rynkowych. Każdy 
Sahadźa Jogin ma jednak wolny wybór w tej kwestii. Wysłałem 
moich dwóch synów z drugiego małżeństwa do szkoły Sahadźa 
w Indiach na dwa lub trzy lata, podczas gdy moja siostra nie 
wysłała żadnego ze swoich dzieci, a mój brat wysłał jedno ze 
swoich tylko na rok.

Wszyscy moi synowie wyrośli na wspaniałych młodych 
mężczyzn, z pewnością znacznie bardziej zrównoważonych i 
dojrzałych niż ja kiedykolwiek byłem. Najmłodszy jest obecnie 
wciąż na uniwersytecie po zrobieniu sobie kilku lat przerwy, by 
zobaczyć trochę życia, a jego brat ukończył studia i obecnie 
podróżuje z plecakiem po Australii, Nowej Zelandii i Azji. Mój 
pierworodny również jest głęboką i spostrzegawczą duszą, która 
odbyła swoją część podróży i jest o wiele bardziej pisarzem, niż 
ja kiedykolwiek będę. Czuje wibracje dobrze, kiedy chce, i 
odpowiednio angażuje się w Sahadźa Jogę. Młodsza dwójka jest 
również bardzo wrażliwa na świadomość wibracyjną, ale są 
jeszcze w wieku, w którym mogą brać wiele rzeczy za pewnik. 
Chciałbym zobaczyć, jak się ustatkowują i pogłębiają swoje 
doświadczenie Sahadźa Jogi, ale decyzja do nich należy.

W 2004 roku siedziałem słuchając Śri Matadźi 
przemawiającej na pudży we Włoszech, kiedy ogarnęło mnie 
dziwne uczucie. Mówiła o miłości, mówiąc, że miłość jest 
najważniejszą rzeczą, że jest kluczem do wszystkiego, że tak 
naprawdę chodzi o miłość. Coś w sposobie, w jaki mówiła, 
przywiodło mi na myśl piękny zachód słońca pod koniec dnia, i 
zdałem sobie sprawę, że czuję się całkiem smutny. „O nie” – 
pomyślałem nagle. – „To tak, jakby żegnała się z nami 
wszystkimi”. Pudża była potężna i mój nastrój stopniowo 
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rozpuścił się w morzu wibracji; nie zapomniałem o tym, ale 
trudno było czuć się źle z czymkolwiek przy czakrach tak wielu 
zrealizowanych dusz brzęczących energią wokół mnie. Nie 
wiedziałem też tak naprawdę, czy była to znacząca percepcja, i z 
czasem pozwoliłem jej odpłynąć w głąb umysłu.

Od pewnego czasu pojawiały się sporadyczne doniesienia, 
że Śri Matadźi cierpi na ataki nieokreślonych problemów 
zdrowotnych, ale w następnym roku zacząłem słyszeć, że dzieje 
się coś poważniejszego i że teraz „nie mówi”. Minęło trochę 
czasu, zanim zobaczyłem ją osobiście, a kiedy to się stało, było 
oczywiste, że „nie mówi” było czymś w rodzaju eufemizmu. W 
praktyce nie było jej już tam; wydawała się w dużej mierze 
nieświadoma swojego otoczenia, jej oczy ciągle zmieniały punkt 
skupienia w pozornie przypadkowy sposób, podczas gdy jej ciało 
wydawało się dręczone bólem i dyskomfortem.

Był to prawdziwy szok i niezwykle przygnębiające, i bardzo 
trudne do zrozumienia. Przez wiele lat wiedziałem, że Śri 
Matadźi poddawała swoje ciało wielkiej tapasji, czyli swego 
rodzaju pokucie, próbując przepracować problemy w naszych 
systemach subtelnych na własnych czakrach. Byłem w 
rzeczywistości świadomy, że miała wobec nas wyższe 
oczekiwania we wczesnych latach i stopniowo zdawała się 
przewartościowywać swoje podejście do naszego wznoszenia, 
zmniejszając nachylenie i wydłużając ramy czasowe naszej 
przewidywanej emancypacji.

Co się teraz działo, zastanawiałem się ze smutkiem? Czy 
poddała się i przeniosła do innej sfery, czy poświęcała wszystko, 
by przyspieszyć proces? Wibracje w jej obecności były z 
pewnością bardzo potężne, ale brakowało im obfitej radości i 
wykwintnego zapachu jej normalnej osobowości. Wiedziałem 
doskonale, że osobowość duchowa formatu Śri Matadźi istnieje 
na poziomie daleko wykraczającym poza ciało fizyczne, a ona 
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sama przy wielu okazjach mówiła, że jedynym pożytkiem, jaki 
ma ze swojego ciała, jest rozwiązywanie problemów ludzkości. 
Jednak to było innego rzędu niż cokolwiek, co kiedykolwiek 
sobie wyobrażałem, i bardzo trudne do poradzenia sobie na 
poziomie ludzkim. Mogłem sobie wyobrazić, jak musieli czuć się 
uczniowie Chrystusa, gdy został ukrzyżowany; jak bardzo 
musieli być skonsternowani.

Jednak po namyśle, wiele wielkich osobowości duchowych 
kończyło swoje życie w sposób, który wydaje się dziwny i 
niefortunny z ludzkiej perspektywy; Rama, Kryszna, Chrystus, 
Budda, Sokrates i Mahomet – wszyscy mieli traumatyczny 
koniec swoich dni na ziemi. Początkowo też ich duchowa 
wielkość nie była powszechnie oczywista. Dopiero z biegiem 
czasu ich nauki zaczęły naprawdę rezonować w zbiorowej 
psychice, podtrzymywane przez fundamentalne prawdy, które 
reprezentowali w zbiorowym nieświadomym umyśle.

Moim najlepszym przypuszczeniem jest to, że Śri Matadźi 
przepracowuje problemy w czakrze Adźńa (w czole), gdzie 
uwaga ludzkości utknęła na dobre – gdzie istnieją osady ego i 
superego, całe szaleństwo ludzkiego umysłu, i gdzie dusza 
trzyma się najbardziej rozpaczliwie swojej identyfikacji z tą 
materialną egzystencją. Pewien jogin opowiedział mi o 
konfrontacji z niesamowitym, pierwotnym zagubieniem dziecka, 
które dostrzegł w spojrzeniu Śri Matadźi, gdy przechodził blisko 
niej; a gdy obserwowałem jej ruchy i wyrazy twarzy, stawałem się 
coraz bardziej pewien, że miał rację. To było jak bycie świadkiem 
bólu i zagubienia ślepej ludzkości walczącej o przebudzenie do 
swojej boskiej natury; jakby całkowicie zanurzyła się w bólach 
porodowych zbiorowego bytu.

Osobowość Śri Matadźi zawsze miała głęboko 
nieuchwytne warstwy. Bez wątpienia dzieje się też wiele innych 
rzeczy; z pewnością Sahadźa Jogini zostali zmuszeni do 
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stawienia czoła scenariuszowi, w którym całe ich zrozumienie, 
słabości i błędne identyfikacje są testowane do granic 
możliwości. Maja otaczająca ją pozostaje tak potężna jak zawsze, 
w rzeczywistości potężniejsza, a my pozostajemy w rodzaju 
zawieszenia, w którym jasność musi się dopiero ustalić. Jedno 
jest pewne: zbiorowe pole doświadczenia wibracyjnego nigdy nie 
było silniejsze, a poczucie, że przeznaczenie ludzkości pędzi ku 
jakiemuś kulminacyjnemu zakończeniu, rośnie cały czas.

W swoim obecnym stanie fizycznym Śri Matadźi znajduje 
się pod opieką rodziny, która z miłości do niej stara się pomóc w 
zachowaniu i kontynuowaniu jej dzieła [tekst powstał w 2010 r., 
rok przed śmiercią Śri Matadźi – przyp. tłum.]. Są to dobrzy i 
dharmiczni ludzie, ale nigdy w pełni nie zrozumieli Sahadźa Jogi 
(chociaż jedno z wnucząt Śri Matadźi jest z pewnością 
wyjątkowe pod tym względem). Żyli zbyt blisko góry, jak sądzę, 
i pławili się w bogato wibrującym środowisku, które stworzyła 
Śri Matadźi, nigdy nie rozpoznając prawdziwej głębi i wielkości 
jej osobowości.

Na razie Sahadźa Jogini odczuwają potrzebę spotkań ze Śri 
Matadźi i cieszenia się intensywnością i spełnieniem zbiorowego 
doświadczenia wibracyjnego, a rodzina Śri Matadźi jest chętna, 
by uczestniczyła w pudżach, więc zewnętrznie sprawy pozostają 
w dużej mierze takie same. W jakim stopniu i na jakim poziomie 
Śri Matadźi rzeczywiście na to przystaje, nie jestem pewien; 
przypuszczam, że dramat trwa, dopóki oświecenie nie zostanie 
osiągnięte. Na szczęście większość Sahadźa Joginów ma głęboki 
i subtelny charakter i zachowuje własne zdanie, utrzymując 
rozwój swojego systemu subtelnego i oceniając wydarzenia w 
miarę ich rozwoju.

Prawdą jest, że nie wszyscy Sahadźa Jogini osiągnęli tę 
głębię zrozumienia; niektórzy, bardziej zidentyfikowani z prawą 
stroną, mają tendencję do postrzegania tego jako linearnego, 
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fizycznego procesu i zajmują się wprowadzaniem struktur 
organizacyjnych i materialnych na przyszłość, podczas gdy inni 
po lewej stronie mogą być niechętni do zaakceptowania, że 
cokolwiek się zmieniło. Pewna ilość zamieszania wydaje się być 
generowana przez całkowicie ludzki nawyk identyfikowania się 
z fizyczną formą Śri Matadźi. Wielu Sahadźa Joginów jest 
pocieszonych jej fizyczną obecnością i zadowala się cieszeniem 
zbiorowymi wibracjami na pudżach i czekaniem, aż „znowu 
przemówi”. Nieliczni być może poczuli się trochę zbyt 
komfortowo w tym scenariuszu, z rodziną Śri Matadźi starającą 
się jak najlepiej wypełnić pustkę uprzejmościami towarzyskimi.

Rodzina Śri Matadźi nie jest też jedyną podatną na Maję, 
która ją otacza. Są tacy w Sahadźa Jodze z kulturową tendencją 
lub osobistą skłonnością do przenoszenia mistyki boskości 
również na jej rodzinę, zamykając w ten sposób krąg iluzji w dość 
zabawny sposób. Rozróżnianie jest tu kluczem, zachowanie 
uważnego rozeznania przy użyciu wszystkich zdolności 
będących do dyspozycji zrealizowanej duszy. Potężne 
środowisko duchowe, które jest generowane przez zbiorową 
świadomość, gdy spotykają się zrealizowane dusze, jest 
nieocenione we wczesnych stadiach samorealizacji, ale rozwój 
wewnętrznej głębi doświadczenia jest równie ważną częścią 
równania, a nadmierne poleganie na wydarzeniach zbiorowych 
może czasami odwracać uwagę od koniecznej introspekcji lub ją 
rozcieńczać.

Śri Matadźi od czasu do czasu wychodzi ze swojego 
obecnego stanu, czasami mówiąc, a czasami siedząc i obserwując 
bez interakcji, ale w większości pozostaje wycofana z 
zaangażowania w świat zewnętrzny i istnieje ryzyko, że 
kontynuowanie spraw w ten sam stary sposób może opóźnić 
postęp duchowej dojrzałości. Zawsze uważałem za ważne 
pamiętanie, że Sahadźa Joga jest środkiem do celu, a nie celem 
samym w sobie, a szczególnie teraz. Przypuszczam, że mam 
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szczęście, widząc już w przeszłości wielkie zmiany w sposobie, w 
jaki Śri Matadźi prowadziła wydarzenia, kiedy wszystko, do 
czego byłem przyzwyczajony, wylatywało w powietrze, a sprawy 
przechodziły do czegoś nowego.

Niektórzy traktują Sahadźa Jogę jak religię w tradycyjnym 
sensie; podążają za instynktem w poszukiwaniu prawdy i światła, 
a umysł był warunkowany przez całą historię, by umieszczać 
Boga wysoko i poza zasięgiem. Nie są tak naprawdę świadomi 
zdumiewających bogactw duchowych, które zostaną im 
podarowane; ale ostatecznie chmury się rozejdą i słońce zaświeci. 
Inni wydają się nie do końca chwytać pojęcie duchowego 
wznoszenia i flirtują trochę z wygodą i kompromisem, 
szczęśliwi, że mogą uczestniczyć w pudżach i cieszyć się 
wibracjami, ale niechętni do zmierzenia się ze swoimi głębszymi 
problemami i przepracowania ich.

Naleganie Śri Matadźi na całkowitą wolność osobistą 
zawsze tworzyło pewną dozę anarchii w Sahadźa Jodze i jest tu 
kilka „nieobliczalnych jednostek”, które unikają konfrontacji z 
samym sobą z mniej niewinnych powodów, osobowości 
nadświadome utknięte na poziomie czakry Adźńa, które dążą do 
statusu przywództwa i starają się narzucić własny pogląd na 
Sahadźa Jogę. Inni boją się prawdziwej wolności i próbują 
narzucić różne stopnie organizacji i kontroli. Ostatecznie tym 
ludziom kończy się lina lub przekraczają swoje ograniczenia, ale 
niedoświadczeni Jogini mogą zostać sprowadzeni na manowce. 
Walka z negatywnym dziedzictwem przeszłości toczy się w 
Sahadźa Jodze tak samo jak wszędzie indziej, ale staje się coraz 
subtelniejsza.

Nawet zbieranie i przechowywanie fizycznych pamiątek z 
życia Śri Matadźi, jej nagranych rozmów i pism, rzeczy, których 
używała, prezentów, które dała, ma w pewnych aspektach tylko 
względne znaczenie. Są unikalne i mają fantastyczne wibracje, 
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ale wszystko, czym Śri Matadźi jest, była i zawsze będzie – 
nieskończenie więcej niż to, co poznaliśmy w tym fizycznym 
wcieleniu – ostatecznie będzie doświadczane bezpośrednio 
wewnątrz.

Na jednej z ostatnich pudż, ku zaskoczeniu wszystkich, Śri 
Matadźi faktycznie wygłosiła potężną mowę, w której mówiła z 
mocą o tym, co oznaczałoby stanie się guru, i o zmianach, które 
wiązałyby się z tym dla tych, którzy to osiągnęli. Był to jednak 
niezwykły wyjątek. Trudno oddać fenomenalną naturę 
osobowości Śri Matadźi i trwały rezonans jej wpływu na 
psychikę. Nie jest łatwo porzucić sposób, w jaki rzeczy działy się 
przez tak długi czas. Okazała tyle mocy i wiedzy, taką głębię 
miłości i współczucia, że wydaje się niemożliwe, by światło o 
takim blasku mogło wycofać się w siebie, i naturalne jest 
pragnienie, by powróciło w swojej znajomej formie. To nie za 
silną i rozkazującą osobowością się tęskni, ale za niezwykłym 
poczuciem, że czasami, gdy mówiła, całe stworzenie mówiło 
wraz z nią.

Niemniej jednak Śri Matadźi zawsze miała w nas tyle samo 
wiary, ile my w niej, i wszystko, co zrobiła, miało swój powód, 
często taki, który stawał się oczywisty dopiero stopniowo. Może 
zrzucić brzemię, które zdecydowała się nieść, w pewnym 
momencie, ale w międzyczasie dała nam wszystkie narzędzia, 
których potrzebujemy, i mamy wiele nagrań wideo, na których 
mówi bardzo dogłębnie o Sahadźa Jodze. Przynajmniej na razie 
wszystko zależy od nas.

Śri Matadźi zawsze była niezwykłą osobą, siłą natury, a 
kiedy znałem ją najlepiej, była tak samo nieuchwytna i 
nieprzewidywalna, jak dynamiczna i głęboka, chociaż 
konsekwentnie praktyczna i sumienna w kwestii kondycji i 
poprawy czakr. Jednocześnie zawsze wspaniale było z nią 
przebywać, była nieskończenie kreatywna i czerpała radość z 
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najdrobniejszego szczegółu świata wokół niej. Jej słowa mogły 
działać potężnie na każdy aspekt bytu, zwłaszcza gdy 
przemawiała publicznie, chociaż ziejąca przepaść między 
percepcją ducha a percepcją ego mogła utrudniać zachodniemu 
umysłowi uchwycenie jej wizji.

Wiele z przekazywanych przez nią informacji było w 
rzeczywistości niedopowiedzianych, wyrażonych w prostych 
słowach, które pozostawiały wiele do rozpoznania i rozróżnienia 
przez słuchaczy. Nawet pozornie beztroskie lub przypadkowe 
komentarze niosły subtelny podtekst znaczeniowy dla tych, 
którzy mieli uszy do słuchania. Z pewnością jej słowa można 
było rozumieć na wielu poziomach. Nie rozpoznałbym 
niektórych rzeczy, do których robiła aluzje, bez pewnego 
doświadczenia wyższych poziomów świadomości, i bez 
wątpienia takie znaczenia rezonowały z jeszcze wyższymi 
wymiarami.

Rzadko podążała przewidywalnym, linearnym torem, jaki 
umysł wytycza w życiu. Na przykład architekt omawiający 
projekt budowlany Sahadźa mógł stać się niecierpliwy lub 
zdezorientowany pozornie nieistotną dygresją, jaką Śri Matadźi 
wprowadzała podczas dyskusji o sprzecznych elementach 
koncepcji, by dopiero po czterdziestu minutach oraz wielu 
zakrętach i zwrotach odkryć, że idealne rozwiązanie było 
dokładnie tym, o czym mówiła na samym początku.

Te rozbieżności między codzienną rzeczywistością a 
percepcjami zbiorowej nieświadomości mogły czasami 
wypływać na powierzchnię w zaskakujący sposób. Pamiętam 
spotkanie ze wspaniałą młodą Sahadźa Joginią (jak nazywa się 
żeńską przedstawicielkę gatunku) w Kapsztadzie wiele lat temu, 
która była dość zaniepokojona żywym snem, w którym miała 
miejsce konkretna sekwencja wydarzeń. Martwiło ją to, że każde 
z tych wydarzeń działo się teraz jedno po drugim w codziennym 
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życiu, w odstępach około tygodnia. Powiedziałem jej, że myślę, 
iż nie ma się czym martwić, że prawdopodobnie po prostu 
weszła w wysoki stan świadomości we śnie i miała wgląd w życie 
z innego poziomu percepcji. Mogła to być manifestacja 
nadświadoma, ponieważ była zorientowana na przyszłość, ale na 
pewnym poziomie zbiorowa nieświadomość obejmuje w sobie 
sfery podświadome i nadświadome, i nie widziałem w tym 
problemu. Dopiero gdy takie rzeczy zdarzają się często lub ktoś 
celowo dąży do ich doświadczania, może to być powód do 
niepokoju; pokazuje to jednak, że mogą istnieć bardzo różne 
perspektywy na codzienne życie z wyższych poziomów 
świadomości.

Bardziej uderzający przykład miał miejsce, gdy Śri Matadźi 
przemawiała po pudży w dniu następującym po pożarze na 
stadionie Bradford City w 1985 roku w Anglii. Powiedziała, że 
katastrofa na stadionie piłkarskim była straszna i że jedna część 
tłumu zaatakowała drugą, i zginęło wielu ludzi. Nie mogłem 
tego zrozumieć, ponieważ wiedziałem, że śmierć została 
spowodowana przez przypadkowy pożar, ale kilkanaście dni 
później miała miejsce katastrofa na stadionie piłkarskim w 
Belgii, gdzie atak opisany przez Śri Matadźi faktycznie się 
wydarzył, i dostałem gęsiej skórki, zdając sobie sprawę, że dla 
zbiorowej nieświadomości te dwa wydarzenia były połączone 
poza czasem. Przemoc na trybunach stadionu Heysel została 
odzwierciedlona w szalejącym ogniu w Bradford.

Podczas gdy Śri Matadźi niezawodnie generowała potężne 
pole wibracji na pudżach, które wprawiało czakry w brzęczenie 
na całe dni, rzadko dawała oczywisty pokaz mocy, którą władała. 
Z własnego doświadczenia wiedziałem, że potencjalna moc 
boskości jest ogromna i było wiele sposobów, na jakie mogłaby 
zaimponować, gdyby chciała. Być może jedynym wyjątkiem był 
sposób, w jaki budziła kundalini na skalę masową; bo niezależnie 
od tego, czy było ich mało, czy dużo, „chłodny powiew” 
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świadomości wibracyjnej zawsze manifestował się u większości 
ludzi, którzy o to prosili w jej obecności, a w Indiach widziałem 
te liczby w tysiącach. Jest to opisane w starożytnej literaturze 
sanskryckiej jako jedna z mocy Boskiej Matki, ponieważ 
pierwotna kundalini Wiraty jest jednym z jej aspektów, i jest to 
powód, dla którego Sahadźa Jogini nadali jej ten tytuł.

Wiele aspektów Pierwotnej Matki jest opisanych w Śri 
Lalita Sahasranamie, „1000 imion Bogini”, a jednym z 
największych i najbardziej enigmatycznych z nich jest Śri 
Mahamaja, „twórczyni iluzji i zamętu dla największych z 
Bogów”. Odnosi się to do Boskiej Matki w jej największej i 
najczystszej formie; oryginalną pierwotną moc, która generuje 
Wiratę, wielkie archetypy zbiorowej nieświadomości i całe 
Stworzenie. Jest przedstawiana jako esencjonalna natura 
wszystkiego, co istnieje, pozostająca niepoznawalna z wyjątkiem 
jej własnych warunków, oraz ostateczne źródło i rozstrzygająca 
zasada iluzji dualności. Jest również ostatecznym schronieniem i 
orędowniczką poszukiwaczy oraz procesu ewolucyjnego.

Moim doświadczeniem było to, że Śri Matadźi często 
działała jak lustro dla moich lęków, wątpliwości i słabości; 
patrzyły one prosto na mnie, a ja czasami wiłem się niespokojnie 
pod jej spojrzeniem. Było to jednak lustro z oceanem wibracji 
pływającym za nim i czułem się jednocześnie oczyszczony i 
ukojony przez miriady subtelnych energii pracujących w moim 
systemie. Z pewnością wokół Śri Matadźi istniała aura „iluzji i 
zamętu” na wielu poziomach. Jej sposób bycia mógł być 
zwodniczo skromny i pomagało pamiętanie o oszałamiających 
wyżynach majestatu i mocy, które dostrzegłem w niej przy 
okazji. Utrzymywała esencjonalną prostotę, która odciągała 
uwagę od tego, co okrężne i szczegółowe, ku temu, co 
abstrakcyjne i głębokie, a to mogło frustrować zawiły umysł i 
testować pokorę oraz szczerość poszukiwacza. Ostatecznie jej 
celem było pogłębienie doświadczenia duchowego i 
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zrozumienia, a ego mogło beznadziejnie miotać się, próbując 
narzucić rozsądek i porządek na beztroską spontaniczność i 
figlarne mylenie tropów. Wydarzenia wokół Śri Matadźi 
rozgrywały się na najróżniejsze nieprawdopodobne sposoby, a 
sztuczka polegała na byciu świadkiem dramatu i uczeniu się z 
niego oraz, wraz ze wzrostem doświadczenia, na coraz większym 
cieszeniu się subtelnym humorem boskości.

Czy zatem Śri Matadźi jest inkarnacją archetypu, Boskiej 
Matki? To jest coś, co każda jednostka musi odkryć sama. 
Sahadźa Joga polega przecież na wewnętrznym doświadczeniu, 
a doświadczenie jest dostępne dla każdego. Jedyną ceną jest 
odrobina pokory. Nie jest to coś, co współczesne ego potrafi 
łatwo przyjąć, ponieważ nie ma wzorca dla nieograniczonych 
głębi, które mogą być odkryte przez ludzką świadomość, i 
zawsze wypatruje własnych wad u innych ludzi. Istnieją 
oczywiście szablony manifestacji uniwersalnych archetypów, ale 
te mają tendencję do bycia branymi pod uwagę tylko wtedy, gdy 
są bezpiecznie zakotwiczone w przeszłości i wygodnie okopane 
w kompromisach i ambicjach społecznego status quo.

Rola Śri Matadźi w Sahadźa Jodze była z pewnością rolą 
matczyną. Niewątpliwie odegrała potężną i znaczącą rolę w 
rozwoju wydarzeń, ale z perspektywy każdej jednostki pozostała 
niezawodnie w tle, dając miłość i wsparcie, jednocześnie ucząc 
nas tego, co musieliśmy wiedzieć. Jej najbardziej kategorycznym 
przesłaniem było zawsze to, że musimy dorosnąć sami.

Zauważalne było również, że starała się działać w ramach 
parametrów praktyk i technik Sahadźa, których nauczała. 
Chociaż było wiele cudownych uzdrowień, 
nieprawdopodobnych zbiegów okoliczności i zdarzeń 
związanych z Sahadźa Jogą, manifestowały się one wszędzie 
tam, gdzie działali Sahadźa Jogini; nie są wyłącznie związane z 
samą Śri Matadźi. W większości, poza subtelnymi 
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manifestacjami świadomości wibracyjnej, nie demonstrowała 
tajemniczych czy sensacyjnych mocy i raczej zachęcała nas do 
wiary we własny potencjał. Innymi słowy, podczas gdy jej rolą 
była rola matki dla jej duchowych dzieci, była jednocześnie 
żywym przykładem idealnej zrealizowanej duszy i pokazała nam, 
że wszystkim, co zamanifestowała w tym życiu, my możemy się 
stać.

Wydaje się dość jasne, że w dynamice Sahadźa Jogi 
zachodzi fundamentalna zmiana, z punktem ciężkości 
przesuwającym się od polegania na fizycznej interwencji Śri 
Matadźi ku wyłanianiu się czegoś nowego i istotnego wewnątrz 
nas. To tak, jakbyśmy byli zmuszani do doświadczania jej 
osobowości na wyższym poziomie; ale ustalony pęd tego, co 
znane, wymaga czasu, by go okiełznać, i trudno może być 
oddzielić to, co dzieje się wewnątrz, od nieświadomej reakcji na 
fizyczną bliskość Śri Matadźi i zbiorowy bodziec innych 
Sahadźa Joginów. Zbiorowe doświadczenie z innymi 
zrealizowanymi duszami jest zawsze ważne, oczywiście, ale Śri 
Matadźi nie musi być fizycznie obecna, a w miarę wzrostu 
głębokiego wewnętrznego doświadczenia może ono być 
podtrzymywane w mniejszych zgromadzeniach.

W moim własnym przypadku potwierdzenie tych zmian 
nie mogłoby być głębsze. Nastąpiło ono podczas intensywnego 
epizodu doświadczenia wysokoenergetycznego, które trwało 
dwa lub trzy tygodnie i zostało poprzedzone potężnym i 
dramatycznym snem. We śnie byłem dzieckiem i napotkałem 
potężną istotę, którą rozpoznałem jako Ponurego Żniwiarza lub 
Anioła Śmierci. Była to masywna i budząca grozę męska postać, 
anioł wojownik, którego zbroja i broń były pokryte krwią i 
posoką pola bitwy. Chwycił mnie za rękę:

– Musisz pożegnać się ze wszystkimi – powiedział, górując 
nade mną.
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– Do widzenia wszystkim – powiedziałem, pełen obaw, ale 
zaskakująco zdecydowany.

– Dobra robota – powiedział, a cień uśmiechu złamał jego 
surowe oblicze.

Spędziłem parę dni, zastanawiając się, czy było to 
przeczucie mojej śmierci, i w pewnym sensie nie mogąc się jej 
doczekać; potem zdałem sobie sprawę, gdy zostałem 
niespodziewanie wrzucony w doświadczenie 
wysokoenergetyczne, że było to jakieś głębokie przywiązanie 
mojego ego, od którego zostałem uwolniony. Moja kundalini 
wzniosła się z ogromną siłą bez ostrzeżenia pewnego ranka, gdy 
wysiadałem z samochodu, by odwiedzić klienta:

Nagle staję się świadomy ego i superego w mojej głowie. Wydają 
się obejmować delikatną matrycę złotych włókien, których symetria 
jest zaburzona w losowych miejscach przez zgrubiałe węzły lub 
przeszkody jakiegoś rodzaju. Jednocześnie niektóre z tych „węzłów” 
są uderzane przez wybuchy subtelnej energii z prędkością i precyzją 
błyskawicy, niemal jak sekwencja uderzeń lasera, i natychmiast się 
rozpuszczają. Czuję się tak, jakbym był utknięty lub 
powstrzymywany w jakiś sposób przez te „węzły”, trochę jak 
spadochroniarz zaczepiony na drzewie, i wystarczająco dużo tych 
„zaczepów” zostało zwolnionych, bym mógł się ześlizgnąć.

Nie mam pojęcia, co dokładnie się stało; to tylko kolejny 
zaskakujący przebłysk boskiej „technologii” w działaniu; ale nie mam 
czasu się nad tym zastanawiać, bo ogromna kolumna energii wznosi 
się przez moją istotę, tak szeroka, że wydaje się szersza niż moje 
ciało. Zanim docieram do drzwi wejściowych klienta, jestem w 
innym świecie, moja świadomość stopiona z większą Jaźnią, która 
przenika wszystko wokół mnie. [Dlaczego kontynuowałem pracę? 
Wydawało się to po prostu normalne – naturalnie występujące 
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wysokie stany są bardzo różne od obezwładniającej dezorientacji, 
która może wystąpić na haju narkotykowym].

Moja „Jaźń” wypełnia każdą przestrzeń, do której wchodzę, i 
płynę pogodnie po biurach i domach, próbując z uśmiechem skupić się 
na mojej pracy, podczas gdy ludzie wokół mnie zerkają ukradkiem 
nad i wokół siebie, wyczuwając, że dzieje się coś dziwnego, ale 
niezdolni do zrozumienia, co to jest. Świadomość mojej większej 
istoty cofa się i staje się bardziej peryferyjna, gdy koncentruję się na 
pracy, i zalewa mnie z powrotem, gdy przestaję. Spędzam dużo 
czasu zaparkowany i ciesząc się wiejskim krajobrazem.

Myję ręce pod kranem i widzę, że woda jest pełna światła. 
Siadam, by zjeść posiłek, i nagle znowu jestem małym chłopcem, 
mającym zjeść posiłek przygotowany przez moją matkę. Jestem 
zafascynowany intensywnością emocji, która nasyca jedzenie, tym, 
jak świadomy jestem, że zrobiła to moja matka, i jak bardzo jego 
pożywność wyraża jej miłość do mnie. To niezwykłe, jak głęboko 
kiedyś kopałem w poszukiwaniu tego rodzaju doświadczenia, i 
dziwię się, że prosta niewinność i poddanie ujawniły więcej niż 
wszystkie sesje pierwotnego krzyku i „spotkań”, przez które 
przebrnąłem.

To dziwne, jak młoda jest moja matka, wydaje się zaledwie 
dziewczyną, i jak bardzo mnie kocha. Jej miłość jest jak bogate wino 
lub odurzający nektar, pachnąca, intensywna i oddana mojemu 
dobru. Stopniowo dostrzegam czystą esencję ducha w tej miłości, 
iskrzącą świadomość, która przenika poza jej granice. Jest to czysta, 
lśniąca świadomość, bez koloru czy formy, a jednak potężna 
kwintesencją piękna i wspaniałości, jak morze płynnego diamentu. 
Nieskazitelna czystość przeplata się z niepokalaną miłością, a wielki 
duch Ojca i wszechmogąca święta Matka są jednym.

Seria ogromnych, starożytnych istot spogląda na świat moimi 
oczami — ucieleśnienie niesamowitej wiedzy i mocy. Są to bóstwa, 
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które znam. Siedząc przy biurku w biurze typu open space, dryfuję 
głębiej i głębiej w spokój i bezruch. Odpuszczanie jest bezwysiłkowe 
i niezwykle satysfakcjonujące; to tak, jakby pojedyncza nić delikatnie 
rozplątywała wzory mojej osobowości, niczym rzędy wełnianego 
swetra. W końcu, łagodnie, moja ludzka tożsamość rozpuszcza się 
całkowicie.

Pozostaje tylko czysta pustka — kryształowe naczynie, przez 
które Duch Święty przepływa w absolutnej ciszy, wznosząc się 
miarowo przez jego dokładny środek. Spoglądam w dół na moją dłoń 
i widzę, że stała się całkowicie przezroczysta, jakby zrobiona ze 
szkła, i jest pełna światła. Coś rozwija się w mojej głowie, ostatnie 
błogosławione uwolnienie, i nagle, szokująco, Śri Matadźi wnika we 
mnie. Tak to odbieram. To zdumiewające, jakby „pobrała” samą siebie 
skądś nade mną.

Jest błysk niedowierzania, gdy czuję, jak wchodzi w moją istotę, 
i długa, zdumiewająca chwila, w której staję się Śri Matadźi; 
całkowicie czysty, przesycony błogością i pełen światła i mocy. Nagle 
wiem wszystko, a wszystkie moje czakry wchodzą do akcji jak rodzaj 
boskiej broni, uwalniając wibracje z ogromną siłą. Ostatnia 
pozostałość ego reaguje; czuję się zaniepokojony mocą i wielkością tego 
wszystkiego, tym, jaki efekt takie intensywne energie mogą mieć na 
ludzi wokół mnie, i „wyskakuję” z powrotem z doświadczenia, 
siedząc oszołomiony przy biurku, próbując pojąć, co się stało.

Powoli doświadczenie pogłębia się ponownie, ale w 
łagodniejszy sposób. Widzę, że wszystkie czakry stają się jednością w 
Sahasrarze, gdy moje ego się rozpuszcza, i doświadczam tego jako 
wejścia Śri Matadźi w moją istotę. Przez chwilę zdaję sobie sprawę, 
że proces samorealizacji jest kompletny i zamanifestował się w pełni.

Doświadczałem już wcześniej Śri Matadźi odbitej we mnie, 
oczywiście, ale w znacznie mniej kompletny i mniej dynamiczny 
sposób; być może był to przebłysk przyszłości, kiedy wyciągnęła 
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mnie z Mai na chwilę. Wiele z wysokich poziomów 
świadomości, których doświadczyłem w Sahadźa Jodze, było 
inicjowanych przez chwilowe „stanie się” Śri Matadźi, w istocie, 
i pojawiała się ona w formie wielu różnych archetypów, by 
otworzyć drzwi do nowych wymiarów istnienia.

Tym, którzy mogą czuć się onieśmieleni myślą o 
przytłaczającym doświadczeniu tego rodzaju, albo dlatego, że nie 
mogą sobie wyobrazić, by przydarzyło się to im, albo dlatego, że 
boją się, że tak się stanie, powiedziałbym, że niewielu ludzi zdaje 
się musieć przechodzić przez tego rodzaju kosmiczne obręcze, 
jak ja to robiłem. Jest to dziedzictwo, jak sądzę, szkód, które 
wyrządziłem sobie na głębokich i subtelnych poziomach w 
starych, złych czasach; być może kundalini mogła rozwiązać te 
rzeczy tylko na tych samych poziomach wysokoenergetycznych, 
na których zostały stworzone.

Teraz, kiedy doświadczam manifestacji mojej większej jaźni, 
jest to łagodny, subtelny proces, który tylko powoli nabiera 
tempa; podziw i zachwyt pozostają, ale jest to jak spotkanie ze 
starym przyjacielem, znajoma i kojąca obecność; a scenariusz 
przypomina jak wdzięczne dziecko obsypywane prezentami niż 
alpinistę wspinającego się w zębach wichury.

Wszechprzenikająca moc manifestuje się przez każdą 
zrealizowaną duszę w większym lub mniejszym stopniu, a w 
wyższych stanach świadomości radość i piękno są doświadczane 
w stanie jedności, który czyni wszelkie rozróżnienia ego równie 
zbędnymi. W Sahadźa Jodze świadomość zbiorowa rośnie w 
zależności od kalibru sumy zrealizowanych dusz, a nie przez 
jakąkolwiek hierarchiczną elitę. Każda zrealizowana dusza jest 
równa pod tym względem i od każdego można się czegoś 
nauczyć, bez względu na to, jak nowy czy niedoświadczony może 
być. Mam dla nich wszystkich ogromny szacunek, bo wiem, jak 
ciężko pracowali, by ustanowić swoją samorealizację, i wbrew 
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jakim przeciwnościom utrzymali swoje marzenie o wyższym 
życiu. Chemicznie naładowane dzikie dziecko może śmiać się ze 
spokojnego tempa Sahadźa Jogina, gdy mija go pędząc sto mil 
na godzinę, ale Sahadźa Jogini uczą się, jak kontrolować i 
utrzymywać pojazd, i miną dymiące ruiny swoich lekkomyślnych 
kuzynów wystarczająco szybko, nieustannie przyspieszając.

Cóż, przypuszczam, że to doprowadza mnie do końca mojej 
opowieści, która jest również błądząca, niekompletna i 
niefachowa w formie. Jej celem jest nakreślenie szerokiego 
obrazu, a dotarcie tutaj zajęło mi już zbyt dużo czasu; szczegóły 
można wypełnić zgodnie z indywidualnym zainteresowaniem i 
pragnieniem.

Szczerze mówiąc, żałuję, że ktoś inny nie mógł napisać tej 
książki. Zostałem dość mocno zraniony w tym życiu i 
posunąłem się do uszkodzenia siebie jeszcze bardziej, i nie 
czerpałem szczególnej przyjemności z otwierania się w ten 
sposób. Mimo to nie mogłem wymyślić innego sposobu na 
przekazanie tego, co chciałem, i starałem się zrobić to tak prosto 
i szczerze, jak potrafię.

Na pewnym poziomie doświadczenie duchowe staje się 
niemożliwe do opisania i próba zrobienia tego wydaje się 
bezcelowa. Przypuszczam, że jedną zaletą bycia roztrzaskanym 
na tak wiele sposobów i przejścia przez tak wiele procesów, gdy 
kundalini składała kawałki z powrotem, jest to, że byłem w 
stanie przynajmniej spróbować opisać moją podróż.

Wiem, że jest wiele dusz walczących o znalezienie prawdy 
na tym świecie, i chciałbym zadedykować to, co napisałem, 
każdemu z was. Życzę wam, aby wasza podróż zaprowadziła was 
do nieskazitelnej radości i piękna boskości, do tego 
ekstatycznego rozpuszczenia tożsamości w bajecznej pieśni 
stworzenia.
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Śri Matadźi odeszła z tego życia 23 lutego 2011 roku, więc 
mamy naszą odpowiedź – wszystko zależy od nas. Nowa era 
świta w Sahadźa Jodze, wiele zamętu trwa, ale głębokie 
doświadczenie się mnoży. Świat stoi u progu ogromnych zmian 
i wstrząsów, a coś wielkiego wznosi się przez chaos. Dla mnie te 
czasy odzwierciedla potężny sen, który miałem, oraz e-mail od 
Sahadźa Jogini opisującej swoje uczucia na jednej z pierwszych 
zbiorowych pudż zorganizowanych bez fizycznej obecności Śri 
Matadźi:

We śnie Śri Matadźi poprosiła wszystkich o zbudowanie 
ogromnej świątyni na festiwal Kryszny (archetypu kontrolującego 
czakrę Wiśuddhi w gardle, która reprezentuje m.in. zbiorową 
świadomość Wiraty). Był to ogromny budynek, którego główna 
struktura była już na miejscu, i był to zarówno dom Śri Matadźi, jak 
i budynek publiczny. Sama Śri Matadźi tam była, kierując 
wydarzeniami, i jak zawsze była świetlista, dynamiczna i 
zachęcająca. Wiele z wewnętrznej architektury budynku zostało już 
wcześniej skonstruowane, a jej duże sekcje były nagle dostarczane w 
wielkiej ilości wielkimi ciężarówkami, umożliwiając nam łatwe 
ponowne złożenie ich na miejscu z ogromną prędkością. Pomimo 
przemysłowej wydajności tego procesu, wszystkie elementy 
konstrukcyjne były bardzo wysokiej jakości i pięknie wykończone, i 
obejmowały wspaniałe zestawy wykwintnych posągów, 
dekoracyjnych reliefów i bogato rzeźbionych mebli. Wiele setek 
posągów przedstawiało Krysznę, pięknie ręcznie rzeźbionych w 
marmurze i lśniących złotem oraz jaskrawymi kolorami. 
Zapewniono znaczne środki na nasz dobrostan, z wygodnymi 
udogodnieniami i wsparciem dla naszych potrzeb; a ludzie 
przychodzili, by pokazać nam, jak tańczyć podczas pracy, tak że cały 
proces budowy przebiegał jak rodzaj gigantycznej muzycznej sztuki 
scenicznej lub wielkiego tradycyjnego tańca ludowego, w którym 
wszyscy brali udział.
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W e-mailu o pudży:

„Kulminacyjną częścią było aarti na koniec pudży”. (Aarti 
oznacza „światło” i odnosi się do ceremonii, w której ozdobne 
metalowe tace zawierające płonącą kamforę są ofiarowywane 
boskości). „Kilka osób z przodu trzymało tace aarti, ale mnóstwo 
innych ludzi zaczęło podchodzić do przodu, panie i panowie, by 
dotknąć ramienia innej osoby i być częścią aarti. Nie planowałam iść, 
ale coś mnie popchnęło, by też podejść. Wszyscy blisko siebie z prawą 
ręką na ramieniu osoby z przodu. Wiele, wiele osób dołączyło, prawie 
wszyscy. Wszyscy śpiewaliśmy aarti (tradycyjną pieśń o tej samej 
nazwie) i wibracje były niesamowite, dosłownie czułam, jak wszyscy 
staliśmy się jak ściana, jedno wielkie ciało, a Śri Matadźi całkowicie 
manifestowała się w nas, przez nas w jedności. Naprawdę czułam, 
jak była we wszystkich nas, i staliśmy się jej ciałem. Ona naprawdę 
istniała w nas. To było przytłaczające uczucie miłości, boskiej miłości, 
łzy wzruszenia i miłości spływały po twarzach wielu ludzi. Śri 
Matadźi była tam tak głęboko, tak namacalnie, tak bosko”.



Rozdział 27
Kwiaty w deszczu

Myślę, że ostatnie słowa powinny należeć do Śri Matadźi – 
do tekstu, który napisała dawno temu:

Do Moich Dzieci Kwiatów
Gniewacie się na życie
Jak małe dzieci,
Których matka zaginęła w ciemności.
Dąsacie się, wyrażając rozpacz
Z powodu bezowocnego końca waszej podróży.
Przywdziewacie brzydotę, by odkryć piękno,
Nazywacie wszystko fałszem w imię prawdy.
Wyczerpujecie emocje, by napełnić puchar miłości.
Moje słodkie dzieci, moi najdrożsi,
Jak możecie zaznać pokoju, tocząc wojnę
Ze sobą, ze swą istotą, z samą radością?
Dość już waszych wysiłków wyrzeczenia,
Sztucznej maski pocieszenia.
Odpocznijcie teraz w płatkach kwiatu lotosu
Na kolanach waszej łaskawej Matki.
Ozdobię wasze życie pięknym kwieciem
I wypełnię wasze chwile radosną wonią.
Ukoronuję wasze głowy boską miłością,
Bo nie mogę dłużej znieść waszej męki.
Pozwólcie, że ogarnę was oceanem radości,
Byście zatracili swą istotę w tej Większej,
Która uśmiecha się w kielichu waszej Jaźni,
Skryta w tajemnicy, by droczyć się z wami przez cały czas.
Bądźcie świadomi, a znajdziecie Go –
Wibrującego w każdym waszym włóknie błogą radością,
Okrywającego cały Wszechświat światłem.



Śri Matadźi Nirmala Dewi, początek lat 70.
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