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Bu kitap, bizi yaratan
ve Ona geri doniis yolunu bulmamz igin
bize yardim eden
Yildiz Annemize ithaf edilmistir.



Bizimle birlikte ytikselen Ruh,
Hayatimizin Yildiz:

O baska bir yerde diizenlenmisti
Ve uzaklardan gelir

William Wordsworth



Onsoz
Gortilmesi zor olan kimi yildizlar vardir. Onlar ¢ok uzaklarda
parildar ve soniik bir sekilde bize goz kirparlar.

Diger yildizlarin 1518111 keskin ve parlak hale getirmek icin bir
teleskopa ihtiyaciniz olacaktir.

Onlar giineslerdir, onlar uzak ve gticlidtirler, yasam
kaynaklaridirlar.

Ve asla goriilemeyecek baska yildizlar da vardir. Onlar sadece
hissedilebilir.

Onlar icimizdedir. Onlar bizim gercek benligimizdir.
Alicia'min yildiz1 da, bunlardan birisiydi.
Bir yolculugun sonu

Kiictik Yildiz uzun bir yolculugu yeni bitirmis ve dinleniyordu.
“Uzun bir yolculuktan sonra dinlenmek iyidir,” diye diistind{i.
“Hatirlamak iyidir - ve dinlenmek.”

Daha 6nce bir stirii yolculuk yapmust ve her biri farkliydi. Her bir
yolculuk, ona yeni bir sey 6gretmisti ama hicbiri kolay olmamust.

Onun icin en iyi kisim, yolculugun bittigi ve Kuctik Yildiz'in diger
yildizlarin arasina geri dondiigii zamanda. Iste o zaman kendisini
yeniden evinde hissediyordu. Etrafina baktiginda hepsini
gorebiliyordu. Sayilamayacak kadar ¢ok yildiz vardi. O ise sadece
bircok yildizdan biriydi. Adi Kiigtik'ti.

Yildizlarin diinyas: giizeldir. Kiictik Yildiz bunu hissedebiliyordu.
Orada, zaman ya da mekan diye bir sey yoktur. Hicbir seyin acelesi
yoktur. Asla uzun bir bekleyis yoktur. Kimse sana “Bunu dogru
yapmadin.” demez.

Her yildiz farklidir ama diger taraftan her yildiz digerlerine benzer.
Her biri ayridir ama yine de hepsi digerleriyle birdir. Her yildiz egsiz
ve 0zeldir ama yine de o diger tiim yildizlar gibidir. Ayridirlar ama
yine de her zaman birdirler. Bunun nasil olabildigi umurlarinda



degildir ¢tinkii onlar bir seyleri anlamaya ¢ok fazla énem vermez,
onlar daha ¢ok hissetmeyi onemserler.

Birlikte olduklar1 zaman kendilerini iyi hissederler. Bircok yildiz ve
tek bir evren - bu durum Kiictik Yildiz'a simdi kendisini ¢ok iyi
hissettirir.

Ve Kiigiik Yildiz oradayds, yolculugunun sonuna gelmisti. Evindeydi
ve dinleniyordu. “Bu ¢ok garip,” diye diistindii. “Genelde uyuduktan
sonra hala dinlenmen gerektigini hissetmezsin.”

Genellikle riiya bittigi zaman, dinlenmeye gerek yoktur.
Yolculuk nedir?

Arada bir - eger buna boyle denebilirse, ¢linkii gegen bir zaman
yoktur, sadece sonsuza kadar devam eden bir simdi vardir - arada
bir, her yildiz bir yolculuga ¢ikmak zorundadir. Her bir yolculuk,
farkl bir diinyaya yapilir. Eger bir isim vermemiz gerekirse, buna
okul diyebiliriz. Her yolculuk farkl tiirden bir okula yapailir.

Orada, her yolculukta, yolcular bir seyler 6grenmek zorundadir. Bu,
ogretmeni olmayan 6zel bir okul tiiriidiir. Ogrenme, kitaplardan,
bilgisayarlardan ya da hatta kelimelerden gelmez. Kimse 6gretmek
icin orada degildir. Herkes 6grenmek igin oradadir. Ogretmen,
yolculugun kendisidir.

Cok basittir. Yeni bir yolculuk zamani geldiginde, her yildiz
digerlerinden farkli, 6zel bir yildizla konusmaya gider. Ona biz
Yildiz Ana diyebiliriz. Her y1ldizin o tek bir Anne Yildiz tarafindan
yaratildig1 soylenir.

“ Ama bu nasil miimkiin olabilir?” diye soruyorsunuz. Bilmiyorum.
Eger cok fazla diistintirseniz, bu durum size tuhaf gelebilir. Cok
dustindiikten sonra, cogu sey boyle olur.

Yildiz Ana her zaman var olmustur. Yildizlar da baslangic1 ya da
sonu olmadan sonsuza dek oradaydi ama bir sekilde onlar da
yaratildilar.



Toplantilar1 sirasinda Yildiz Ana ile bir sonraki yolculuklar:
hakkinda konusurlar. Bu size de garip gelebilir ctinkii onlarin agizlari
yoktur, dolayistyla sozctikler de yoktur.

Her yolculuk, sanki bir tekne gezisi gibidir. Plan yapabilir ve
yaniniza bir seyler alabilirsiniz, ancak bir kez tekneye bindiginizde,
yaninizda sadece sahip olduklariniz vardir. Baska hig bir sey yoktur.

Bazi yildizlar seyahat edecekleri yerleri kendileri segerler. Pek cok
secenekleri vardir. Bunlara evrenler diyebiliriz. Higbiri, bir digerinin
aynisi ya da benzeri degildir. Her evrende, gidilebilecek pek cok
diinya vardir. Her diinyada ise, daha da fazla segenek vardir. Se¢cimin
sonu yoktur. Se¢cim hicbir sey ifade etmez.






Anne, altin bir nehir vaat ediyor.

Kictk Yildiz son gezisinde harika vakit gecirdi. Ogrendigi pek cok
sey vardi. Neredeyse ihtiyaci olan her seyi 6grenmisti ama hentiz
anlamadig kiictik bir sey daha varda.

O diger yildizlar hakkinda bilgi edinmek istiyordu. Tiim yildizlarin
bir sekilde birbirine baglh oldugunu biliyordu ama bunun nasil
isledigine dair hicbir fikri yoktu.

Bu ytizden Yildiz Ana'ya sordu: “Bir sonraki seyahatimde bunu
ogrenmemde bir sakinca var mi1? Benim hedefim bu olabilir mi?
Diger yildizlarla nasil baglant: kuracagimi 6grenmek istiyorum.
Baglandigimi hissetmek istiyorum.”

Yildiz Ana kabul etti. “Yildizlarin birbirlerinden en ¢ok saklandiklari
bir diinyaya gitmelisin,” dedi. “Diger yildizlar1 hatirlamayacagin bir
yere gitmelisin. Sen bir y1ldiz oldugunu bile bilmeyeceksin.”

“Kendimin bir y1ldiz oldugunu bilmezsem, diger yildizlarla nasil
baglant: kurabilirim ki?”

“Baglanacaksin. Guiven bana.” Yildiz Ana gtilimsedi. “Simdi git.
Goreceksin.”

Kiictik Yildiz bundan pek o kadar da emin degildi. “Yardim etmek
icin orada olacak misin?”

“Evet, olacagim. Sana diger yildizlarla baglanti kurmanin yolunu
gosterecek altin bir nehir olacagim ama sadece dogru zaman

geldiginde.”

Kiictik Yildiz anlamaya ¢alismadi ama Annesine giivendi ve yolculuk
icin hazirlanda.

Yolculuk basliyor

Zaman gegcti ama yine de zaman ge¢medi. Sadece simdiki zaman
vardi. Her sey simdiydi. Ve boylece yolculuk baslada.

Kiictik Yildiz'in seyahat etmesi gerekmiyordu. Bosluk yoktu. Gidecek
higbir yer yoktu. Ne de ¢cok zaman aliyordu bu. Tek zaman, simdi idi.



Yani yolculuk tam o anda basladi ve ayn1 zamanda tam o anda
gerceklesti. Tam o anda ve orada basladi. Ve her sey tam o anda ve
orada oldu. Iste boyle.

[1k basta bu garip bir duyguydu, ama sonra Kiiciik Yildiz her seyi
diger yolculuklarindan hatirladi. Her sey yeniydi ama yine de ¢cok
tanidikti ve garip degildi.

Sectigi yer, bizim Diinya dedigimiz yerdi. Yolculuk kiigtik bir kizin
kalbinin i¢cindeydi. Hepsi birden ve ayn1 anda, Kiictik Yildiz o kizd:
ve o kiz da Kiictik Yildiz'd1. Birlikteydiler ve ayn1 zamanda birdiler.
Ve bu, iyi hissettiriyordu.






Bir siire sonra - ¢tinkii bu diinyada zaman diye bir sey vardi - gtizel
bir sark: gibi hafif sesler duymaya basladi. Oh, evet, bunu daha
onceden hatirliyordu. Miistakbel annesi ona sarki soyliiyordu.



Yeni Anne
Bu yeni anne, baslarda ona yardim etmek igin oradaydi. Kiictik

Yildiz’a- ya da biz ona kiigtik kiz m1 demeliyiz? Annesi ona pek ¢ok
onemli sey 6gretecekti, hayatinin tistesinden gelmesine yardimci
olacak seyleri.

Bu annenin de kalbinin iginde sakli bir yildiz vardi ama kendisi onu
unutmustu. Onun igindeki iki y1ldiz birbirini tanimaya baslamisti.
Yakinlastyorlarda.

Icinde bir bebek olan bu anne, yeni bir sey hissediyordu- daha 6nce
hi¢ hissetmedigini diistindtigii bir sey ama elbetteki bunu daha 6nce
de hissetmisti - bircok kez. Sadece unutmustu.

Yeni diinya
Dokuz diinya ay1 hizla gecti. Yeni bir macera baslamaya hazirdz.

Hava soguktu. Buiytik bir 151k vardi. Bir stirti hareket. Biraz acu.
“Evet,” diye hatirlad1,” bu diinyada ac1 diye bir sey var.”

Bu ac1 hissi, iyi bir his degildi. $imdi dis diinyadaydi. Annesinin i¢
yildizindan gok uzakta hissediyordu. Diger yildizdan, annesinin
kalbindeki yildizdan uzaklasiyordu. Sonra bir bebegin boyle bir
diinyada nasil bir seyler yapabildigini, nasil sesini duyurabildigini ve
istedigini yaptirabildigini hatirladi. Aglamaya basladi. Hakliyd.
Agladig1 anda annesi yanindaydi. Annesinin yildizi onun gergek
dostuydu. Her sey yeniden gtizeldi.

Kendini huzurlu ve gtizel hissediyordu ve buna uyku deniyordu.
Simdi yolculuk gercekten basladi.






Bebek olmak

Hayat ¢cogu zaman iyiydi ve iyi olmadiginda, tek yapmasi gereken
sey biraz aglamakti ve hemen annesinin yildizina geri goturtlurdu
ve her sey daha iyi bir hale gelirdi.

Diger yildiz ona, bu diinyanin hikayelerini anlatiyordu, etrafindaki
diger yildizlar hakkinda oykiiler.

Ama garip bir sey oluyordu. Her gecen giin birbirlerinden daha da
uzaklasiyorlardi. Giderek daha az konusuyorlards, ta ki yavas yavas
birbirlerini unutmaya baglayana kadar. Iki yildiz artik bir degildi.
Ayriydilar.

Alicia
Kicuk kizin artik yeni bir ad1 vardi. Alicia'ydi. Her giin bu diinya
hakkinda yeni seyler 6greniyordu ama ayni zamanda diger benligini

de unutuyordu. Yavas yavas kendisinin bir yildiz oldugunu unuttu.
Yildiz Ana'y1 ve ona vaat edilen altin nehri bile unuttu.

Agzimi ve sozciiklerini kullanarak insanlarla konusmay1 6grendi ama
diger yildizlarla nasil konusacagini da hatirlayamiyordu. Nasil
ytriiyecegini 6grendi ama duygulariyla nasil hareket edecegini
unuttu. O artik Kugctik Yildiz degildi. O Alicia'yd1. O kiigtik bir kizdx.
Yildiz saklanmusti.

Yine de kalbindeki y1ldiz1 belli belirsiz hissedebildigi zamanlar
oluyordu. Bu genellikle annesi ona sarildiginda ya da o baska
insanlara sarildiginda oluyordu. Bu ytizden herkese sarilmaya
calistyordu.

Ama kisa siire sonra ona sarilmanin, her zaman ve herkesle yapilacak
dogru bir sey olmadig1 soylendi. Bu ytizden bunu giderek daha az

yapti.






Yetiskinlerin diinyasi
Alicia yetigkinleri hi¢ anlamad.

“Cocukca” kelimesinin anlamini da hi¢c anlamamusti. Yetiskinler
cocuklarin yaptiklarimi begenmedikleri zaman bu kelimeyi
kullanirlarda.

Alicia'ya gore, cocuksu olmak iyi bir seydi. Cocuklar her zaman
eglenceli, mutlu ve durumdan hosnuttu. Asla sikilmazlardi. Cocuklar
her zaman yeni oyunlar icat eder ve yeni arkadaslar edinirlerdi. Bu
kolay bir seydi. Alicia cocuksu olmay1 severdi.

Ote yandan yetiskinler oldukca garip davraniyorlardi. “Sikilmis
olmalilar,” diye duistindii Alicia.









Babasi
Alicia'min babas1 mesgul bir adamdi. Onun her zaman yapacak bir isi

vardi. Yaptig1 seylere “proje” derdi. “Onemli projeler” derdi. Aym
anda iki ya da {i¢ tanesini bir arada yapardi ve zihni her zaman daha
fazlasim yaratmakla mesguldii.

Alicia ile biraz zaman gecirdi ve Alicia ona sarildiginda ya da “Seni
seviyorum babacigim” dediginde gercekten degisirdi ama bu
degisim sadece birkag¢ dakika stirerdi. Akl projelerine geri doner ve
yeniden endiseli goriintirdii.

Birlikte oynarlarken, babas: Alicia'ya biiytik bir iyilik yaptigimi
diistintiyordu ama gercekte olan bunun tam tersiydi. Alicia ona sahip
oldugu gercek armagani anlamasi igin yardim ediyordu. Bu hediye
simdiki zamandi. Babasi her zaman gelecekte yasiyordu ama bu, asla
gelmeyecek olan bir gelecekti. Alicia ile birlikteyken, bu ortadan
kalkt.






Annesi
Annesi babasimin tam tersiydi. O daha mesgul olmasina ragmen,

gelecegi cokda fazla distinmiiyordu. Her seferinde en fazla bir gtinti
planliyor, evin iginde ve ¢evresinde bir siirti is yapiyordu. Bilirsiniz,
¢ogu annenin yaptig gibi.

Alicia'min annesi daha 6nce yasanmus iyi seyleri diistinmeyi tercih
ediyordu. Ge¢mis her zaman daha iyi olan bir yerdi. Alicia'ya, kendi
geng kizlik donemine ait pek cok hikaye anlatirdi- arkadaslariyla
gecirdigi harika zamanlar, birlikte ¢iktiklar: eglenceli geziler.






Annesi, bir bakima babasindan daha iyi durumdayd: ama bunun tek
nedeni Alicia ile ok zaman gecirmesiydi. Bu sayede Alicia ona ¢ok
sey Ogretebilmisti. Annesi 6grendigini bilmiyordu ama eger
izlerseniz, bunu anlayabilirdiniz.

Gegmisten bir hikdyenin anlatilmasindan sonra Alicia, “Anne, hep
gecmisi diistintiyorsun ama simdiki zaman hakkinda ne
hissediyorsun?” dedi.

“Su an, harika canim. Hepimiz saglikli ve mutluyuz. Babanin harika
bir isi var. Okulda basarili oluyorsun. Diistindiim de, belki de
simdiki zaman ge¢misten daha iyidir. O zamanlar ¢ok eglenmeme
ragmen, kendimi hep bir sekilde boslukta hissettim, ama simdi, sana
sahip oldugumda, kalbim daha ¢nce hi¢ hissetmedigim bir sevgiyle
dolu. Ge¢mis bazen beni biraz tiziiyor.”

Baska bir zaman Alicia annesine, “Neden tiim bunlar1 yapmam
gerekiyor- okul, spor ve geri kalan biitiin bu seyler?” diye sordu.

Annesi “Hayatta basarili olmak i¢in” diye yanitladi.
“Nedir bu basar1 anne?”
“Hayattaki basari, senin mutlu oldugun zamandir.”

“Ama anne, yapmam gereken tiim bu seylerin higbiri beni su anda
oldugumdan daha fazla mutlu etmiyor.”

“Simdi anlamayabilirsin,” diye araya girdi annesi,” ama sonra
anlayacaksin.”

“ Anne, kuictuikken tim bunlar1 yapmak zorunda miydin?”
“Evet, tabii ki.”
“Peki simdi mutlu musun?”

Annesi bir stire diistindi. Sonra yavasca cevap verdi. “Her zaman
degil. Mutlu olmaya vakit bulamayacak kadar mesguliim ama en ¢ok
sana sarildigim zaman mutlu oluyorum.”

“O zaman anne, isin sirr1 bu: Birbirimize daha sik sarilmaliy1z.”



“Evet, bu iyi bir fikir. Birbirimize daha ¢ok sarilmali ve diger her seyi
unutmaliy1z. Aslinda ben de stirekli yapmam gereken seyleri
diistiniyorum ama bazilar1 beni daha mutlu etmiyor. Bana gercekten
keyif veren seylere daha fazla zaman ayirmaliyim- seninle
konusmak, parkta ytirtiytise ¢ikmak ya da biraz oturup hicbir sey
yapmamak gibi. Bir oraya bir buraya kosturuyorum ve hayat geciyor
ve ben farkina bile varmiyorum. Ne kadar harika bir fikrim var.”



Oyuncak ama kiigiik ¢cocuklar i¢in degil

Alicia'min hayatindaki diger yetiskinler ok daha yabancrydi.
Bazilariin giin boyu onlar1 mesgul eden ¢ok sayida yetiskin
oyuncagl vardi- evlerinde, islerinde, otobiiste veya trende. Sokakta
ytirtirken bile ellerinde bir oyuncak vardi, okuyor ya da izliyorlard:.
Artik birbirleriyle konusmuyorlardi. Bunun i¢in oyuncaklar:
kullaniyorlarda.



Alicia'nin okulda iki ya da {i¢ iyi arkadas: vard1 ve onlarla gok
oynard1. Babasinin 479 arkadas: vard: ve bu arkadaslariyla konusmak
icin oyuncaklarindan birini kullaniyordu. Bu durum Alicia igin ¢ok
kafa karistiricryda.

“ Arkadaslarinla ne zaman tanisacaksin?” diye sordu.



“Bunu neden isteyeyim ki?” diye cevap verdi babasi, basimi
kaldirmadan oyuncaklarindan birine gelen 6nemli bir mesaj:
okurken.

“Onlarla her zaman baglantim var ve ne yaptiklarinm biliyorum, onlar
da benim ne yaptigim biliyor.”

“ Ama onlarla karsilasmazsan, onlara sarilmak istersen ne yaparsin?”

Babasi cevap vermedi. Sarilmaktan anlamiyordu. Onun yerine
mesajlarindan birine cevap verdi.

Eglenmenin yetiskin yolu

Alicia, ailesiyle birlikte hep beraber eglenmeleri gereken sira disi
yerlere giderdi. Bu yerlerden biri de hayvanat bahgesiydi.

Annesi bir keresinde, “Su gtizel hayvanlara bak tathm,” demisti.
“Dogru, cok gtizeller ama tizgtin degiller mi?”

“Neden tizgtin olsunlar ki?” diye cevap verdi annesi.

“Bu buiytik citler yiiztinden. Neden onlar1 bizden uzak tutuyorlar?”
“Onlar1 birbirlerinden korumak igin.”

“Ama anne, 6zgiir olduklarinda citlere ihtiya¢c duymadan mutlu bir
sekilde yasiyorlar.”

“Belki de insanlardan korunmalar: gerekiyordur,” diye diistindii
Alicia ama bir sey soylemedi.

Sik sik gittikleri bir baska yer de okyanus kiyisindaki bir plajdi. Alicia
oray1 ¢ok severdi. Cok giizel bir yerdi. Dalgalarin arasinda oynardz.
Icine biraz su eklendiginde, kumu harika kaleler yapmak igin
kullanilabiliyordu. Giineste oynar ve ¢ok sicak oldugunda bir siire
ytizerdi.

Annesi ona suyun altin1 gorebilmek i¢in kullanabilecegi 6zel
gozliikler verdi. Bir stirti kiigtik balik ve adin1 bile bilmedigi kiigtik
yaratiklar da asagida suyun tadim ¢ikarryordu.



Ancak bircok insan, oranin gtizelligini anlamiyordu. Bunun yerine
saatlerce kipirdamadan kumsalda yatiyorlardi.

“Neden battaniyelerinin tizerinde oturuyorlar? Neden gelip kumda
oynamiyorlar ya da suda ytizmiiyorlar?”

“Bronzlasmaya calisiyorlar.”
“Bronzlasmak nedir?”
“Guineste kaldigimizda cildinizin koyulasmasidir.”

“ Ama cildiniz beyazsa, neden kahverengilestirmek istiyorlar? Beyaz
iyi degil mi?”

Annesi ne diyecegini bilemedigi icin sustu.

Plaja gelen bazi insanlar daha da garipti. Giinesin tadini1 ¢ikarmaya
gelmislerdi ama bunu biiytik semsiyelerin altindan, koyu renk biiytik

gozliikleri ve kocaman sapkalariyla yapiyorlardi. Alicia onlar
hakkinda soru sormak istemedi ama onu giiltimsettikleri kesindi.



Oyuncaklar ve kitaplar
Alicia ve arkadaslarmin bir stirti oyuncag1 vardi ama nedense onlar

hep daha fazlasimi satin aliyorlardi.

Dogum gtinlerinde Alicianin arkadaslari onun evine gelirdi. Her biri
iki ya da ti¢ hediye getirdi. Her bir hediye en az otuz parcadan
olusuyordu. Bazilari ise bir stirti kiyafeti olan bebeklerdi. Bazilari ise
binlerce parcadan olusan yapbozlardi.

Oyun oynamak icin kiictik bir odas1 vardi ama oda o kadar doluydu
ki artik orada oynamaktan hoslanmiyordu. En sevdigi iki ya da ti¢
oyuncagini alip, gidip arka bahcede oynardi. Kendisini daha iyi
hissediyordu.



Alicia okumay1 da cok severdi, 6zellikle de bol resimli ya da
fotografl kitaplari. Yasi ilerledikce kitaplardaki fotograf sayis1 azaldi
ve hikayeler daha kafa karistirict hale geldi. Ailesi kitaplarin insani
diistinmeye sevk etmesi gerektigini soyltiyordu ama bunun onu nasil
daha mutlu edecegini bilmiyordu.

Herkes mesguldii.
“Baba, giintin nasil gegti?”
Alicia bir keresinde babasina bunu sormustu. “Bugiin ne yaptin?”

“O kadar mesguldiim ki tatlim, hatirlamiyorum bile. Seninle sonra
konusacagim. Yarin ne yapacagimi planlamam gerekiyor.”

Noel ve Yeni Y1l gibi biiytik kutlamalar geldiginde babasinin telefonu
giin boyu bipliyordu.

“O da ne baba?” diye sordu.
“ Arkadaslarim bana mesaj gonderiyor - selamlar ve iyi dilekler.”
“Bu cok gtizel,” dedi. “Tesekkiir etmek icin onlar1 arayacak misin?”

“Haynr, ¢ok fazla var. Hepsinin numaralarini iceren bir liste yapmam
gerekiyor ve hepsine ayni anda bir mesaj gonderecegim. Her birine
teker teker ayiracak zamanim yok.”

Cuma, film gecesi

Alicia'nin ailesinde “film gecesi” dedikleri bir gelenek vardi. Her
Cuma, ailesi ailece izlemek icin bir film kiralardi. Filmlerin ¢ok
sayida odiil kazanmus iyi filmler olmasi gerekiyordu.

Ama bir stire sonra Alicia filmlerin ti¢ ¢esit oldugunu anladz.
Birincisi, annesinin sectigi ve bitmeden ¢nce onu hep aglatan
filmlerdi. Annesi onlar1 ¢cok sevdigini soyliiyordu.

“Onu tizen bir seyi nasil sevebilir ki?” diye diistindti Alicia.



Ikinci tiir filmler ise babasimin sevdigi tiirdendi. Bu filmlerde aksiyon
cok hizliydi. Alicia hikayeyi takip edemiyordu - arabalar yarisiyor,
cogu pathiyor, insanlar birbirlerine ates ediyor, binalar ¢okiiyor,



ucaklar carpisiyordu ama bunlar bir yonden digerlerinden daha
iyiydi - en azindan annesi aglamiyordu.
Son tiir ise ¢cocuklar icin olan filmlerdi. Bunlar 6zellikle Alicia icin

kiraliyorlardi ama bu filmler giizel baslasa da ¢ok sayida cadi, kotii
biiyticti, canavar ya da baska kotti insanlar igeriyordu.

Istisnasiz her cuma gecesi Alicia kotii rityalar goriiyor ve ailesinin
odasinda uyumak zorunda kaliyordu.

Bir siire sonra Alicia film izlemekten vazgecti ve cuma geceleri, anne
babasinin yalniz kalmasina izin verdi.

Diinya

Alicia etrafindaki diinyaya bakti ve bir seylerin eksik oldugunu ve
kesinlikle bir degisim gelmesi gerektigini hissetti. Bu degisimin
kendisiyle bir ilgisi oldugunu hissediyordu ama nasil olacagini
bilmiyordu.

Insanlar mutsuzdu ve bir seyleri diizeltmeye calistyorlard: ama bu
onlar1 daha da mutsuz ediyordu.

Diger insanlar mutlu olmaya calismaktan vazgeciyor ve garip bir
sekilde mutsuzluklariyla mutlu oluyorlard:.

Bu durum Alicia'nin kafasinin cok karismasina neden oldu.

Okul

Alicia icin okula gitmek yaklasik alt1 yasindayken baslad.
Baslangicta oldukga iyiydi ve cogu seyden keyif aliyordu.

Yillar gectikce okul gittikge daha karmasik hale geldi, bu ytizden
giderek daha az eglendi ama teneffiisleri severdi. Tenefftisler
arkadaslarma yakin olabildigi zamanlardi. Herkese sarilmaya devam
etti, bu ytizden kisa stirede herkese sarilan Alicia olarak tanind.

Diger bir¢ok insana da sarilirdi ama 6zellikle yakin arkadas
cevresine. Annesi ona herkese sarilmanin, her zaman uygun
olmadigini s6ylemisti.



Bazi insanlar igin sarilmak kalplerinde bir seyleri eritirdi,
bazilarminsa ortada hicbir neden yokken gozlerinden kiigtik yaslar
akardi. Belki de kalplerindeki kiigtik gizli yildizlar canlaniyordu. Bir
anligina daha mutlu oldular ama kisa siire sonra bunu unutup yogun
hayatlarma geri dondiiler.

Sarilma meslegi

Bir keresinde Alicia'nin annesi ona bir soru sordu. Cevabi 6grenmeyi
cok istedigi icin sormamuisti. Bu daha cok yetiskinlerin bazen sadece
sevimli bir sey duymak istedikleri i¢in soru sormalarina benziyordu.
Bunu daha sonra arkadaslarina anlatmak isterler. Giilmek isterler.

Alicia okuldan eve geldikten hemen sonraydi. “Biiytiiyiince ne olmak
istiyorsun?” diye sordu annesi.

Alicia hi¢ diisinmeden, “Kucaklayict olmak istiyorum,” dedi.

“Bu da ne demek simdi?” Belki de annesi Alicia'min kendisiyle ve
sorusuyla dalga gectigini disinmuistti.

“Bana basarili ve mutlu olmamu istedigini sdylemistin ve beni mutlu
eden sey de bu - insanlara sarilmak.” Alicia i¢in her sey ¢ok basitti.

“ Ama sarilmak diye bir meslek yok. Kimse sana bunun icin para
odemez.”

“O zaman ben ilk olacagim,” diye giiltimsedi Alicia.
Alicia hayatinda ne yapmak istedigini biliyordu.
Sarilmak icin sarilmak

Kucaklasmayla ilgili tartisma kisa stirede unutuldu. Hayat hizla
gecti. Bircok sey oldu. Alicia liseyi ve ardindan tiniversiteyi bitirdi.
Sehrin kenarindaki kiictik bir okulda anaokulu 6gretmeni olarak ise
girdi. Istedigi kadar sarilabilmesine izin verecek bulabildigi tek is
buydu. Ayrica bunun icin para da aliyordu.



Ancak Alicia artik yetiskinlere sarilamiyordu. Bu “uygun degildi”,
hatirladiniz m1? Bagka insanlara da sarilmanin giictiniti anlatmaya
calist1 ama kimse onu dinlemek istemedi.

Calistig1 okuldaki cocuklar, Alicia'y1 seviyordu. Ve onun kendilerine
sarilmalarina bayilirlards.

Sarilmay1 neredeyse her hatay1 diizeltmek icin kullanirdi. Eger bir
cocuk digerini iterse, Alicia'min bir kucaklamasi her iki ¢ocuk icin de
durumu diizeltiyordu - artik itmek yok, itilmek yok. Bu,
odiillendirmenin, diizeltmenin ve isleri daha iyi hale getirmenin tek
bir yoluydu.

Giin sona erdiginde, uzun ve biiyiik veda kucaklasmalarmndan sonra
Alicia her zaman biraz tizgitindii. Hala sarilabilecegi o kadar ¢ok sey
vardi ki. Kaynag1 sonsuzdu. Hala sarilmaya ihtiyaci olan pek cok



insan vardi. Hepsini kucaklamasina imkan yoktu. “Bu uygun
degildi.” Ama yine de sarilmak vermek icindi, tutmak icin degil.

Riiya

Bir gece Alicia her zamankinden ¢ok daha tizgtindii. Okul disindaki
hayatinda hi¢bir anlam bulamiyordu. Yapabilseydi biitiin giin
okulda kalirdi ama daha aksam olmadan biitiin cocuklar evlerine
gitmisti.

Alicia'min kalbi agirlasmist1 ve kendisini aglayacak gibi hissediyordu.

O gece uyumasi biraz zaman ald1. Aklia o kadar ¢ok sey geliyordu
ki - cocuklarla yasadig giizel hayat, anlamadig1 anne ve babasi,
etrafindaki ¢ok tizglin goriinen insanlar ama sonunda uykusu geldi
ve hemen riiya gormeye basladi.

Riiya bir film izlemek gibiydi ama Alicia bu filmin icindeydi. Ve o da
filmi izliyordu.

Bircok diinya gordii ve sanki birinden digerine tekrar tekrar seyahat
ediyordu. Kiictik diinyalar, biiytik diinyalar - oradaydi. Cok
gercekciydi.

Bir yildiz gibi olan kiigiik bir 1s1k noktas1 gordii. Onun yaninda daha

biiyiik bir tane vardu. ikisi de birlikteydi. Konusuyorlard: ama higbir

kelime duyulmuyordu. Birbirleriyle iletisim kurmak icin duygularini
kullaniyorlardi. Duygular: konusuyordu.



Kigctk yildiz bir yolculuga ¢ikmaya hazirdi, bu ytizden bunun
hakkinda konusuyorlardz.

Kigtik yildiz yeni bir sey 6grenmek istiyordu ve diger yildizdan
yardim istiyordu ¢tinkii bir nedenden dolay1 bunu kendisi tek basina
yapamiyordu. Aslinda kiigtik yildiz, biiytik yildiz olmadan hicbir sey
yapamiyormus. Her zaman yardima ihtiyaci vardai.

Diger yildizlarla baglanti kurmanin bir yolunu bulmak istiyordu ve
simdi Alicia riiyasinda ¢ok, ¢cok fazla yildiz oldugunu fark etti - cok
fazla, cok farkli ama bir sekilde hepsi ayniyd.



Kiictik olanin annesi gibi goriinen biiytik yildiz yardim edecegine s6z
verdi. “Ben sana diger yildizlarla baglanti kurmanin yolunu
gosterecek altin nehir olacagim” dedi. Bunun tizerine kiiciik y1ldiz
yolculuguna baslamak icin oradan ayrildi.

Alicia gozlerini actr. Hareket etmedi. Riiyanin, bir ritya olmadigini
hissetti. “Gergek olan ne?” diye diistindii. O zaman mu riiya
goriiyordu yoksa simdi mi riiya goriiyordu? O diger diinyada kimdi?
Yildiz diinyasinin bir parcas:t miyd: yoksa bu diinyanin bir parcasi
mi1?

“O zaman mi ritya goriiyordum yoksa simdi mi riiya gorttyorum?”
Bunu tekrar diistindii.

Alicia yavasca hatirladi. Uzun zamandir unuttugu olaylar aklina
geliyordu.

Kalbindeki yildiz1 hatirladi. Onu hissedebiliyordu. Her seyi yeniden
hissedebiliyordu. Bu kadar gercek bir seyi unutmak nasil mumkiin
olabilirdi?

Yildiz, insanlara sarilirken hissettigi o giizel, sicak duygunun bir
parcastyd1. Kiigtik Yildiz onun kalbindeydi. Kiigtik Yildiz onun
kalbiydi! Gercek su ki Alicia, Kiictik Yildiz'd1. Ve yildiz da Alicia'yda.

Ve diger tiim insanlar i¢in de durum boyleydi. Onlarin da her birinin
kalbinde bir y1ldiz vardi. Her yildiz bir seyler 6grenmek icin gelmisti.
Tek sorun, Alicia da dahil olmak tizere hepsinin dogduktan kisa bir
stire sonra yildizlarini1 unutmalariydi. Gergekte kim olduklarini
bilmiyorlardi. Ve diinyadaki tiim sorunlar1 yaratan seyde buydu.
Kim olduklarini unutmuslarda.

Alicia'min onlara anlatmasi gerekiyordu. Ttim insanlara uyanmalarini
soylemeliydi ama insanlara kendi yildizlarini nasil anlatacakti?
Anlamayacaklardi. Buna gtiltip gececeklerdi.

Ve diger yildizlarla baglant: kurmanin bir yolunu bulmasi gerektigini
de hatirladi. Bu yolculuktaki gorevi buydu. “Ama nasil?” diye merak
etti.



O geceye kadar, kendisinin yildizlarin diinyasindan oldugunu bile
unutmustu.

Altin nehir

Alicia ayaga kalkt1 ve yataginin kenarina oturdu. “Peki ya Yildiz
Ana'siin ona soz verdigi altin nehir?” diye diistindii.



Yildiz Ana ona yardim edecegine stz vermisti ve soziinii tutacagi
kesindi. Alicia bunu biliyordu.

“Anne, liitfen bana yardim eder misin? Kayboldum ve ne yapacagim
bilmiyorum. Ben mutsuzum ve diger tiim insanlar da 6yle. Onlara



yardim etmeyi ¢ok istiyorum ve onlara yardim etmenin, beni de
mutlu edecegini biliyorum ama bunu nasil yapabilirim? Yildiz Ana,
ltitfen bana yardim et.”

Bir ¢oziim diistinmeye calistyordu ama ayni anda diistinceleri durdu.
Baska sorun kalmamisti. Hicbir ¢6ztim yoktu. Ne gecmis ne gelecek

ne iyi ne de kotti vardi. Mutlu ya da mutsuz yoktu. Anlayamadig: bir
nedenden otiirti Alicia, kendi iginde bir sevincin ytikseldigini hissetti.

Sirtindan bir nese nehri akiyordu. Yukar: dogru akiyordu. Bildigi
tim diger nehirlerden farkliydi. Yukar: dogru hareket ederken, bir
yandan bir daire de ¢iziyordu. Kendi etrafinda doéntip duruyordu, bu
bir spiraldi. Kelime buydu.

Yol boyunca zaman zaman duruyordu. Bir kapinin kilidini aciyor ve
sonra yoluna devam ediyordu. Yolculugu sadece yukar: dogruydu.

Alicia gozlerini kapatti.
“Evet, iste burasi. Bu altin nehir. Bu nese nehri, altin nehir.”

Bu, ayn1 zamanda yardimdi. S6z verilmisti ve Annesi simdi ona
yardim ediyordu.

Iplik, kalbindeki y1ldiza ulastiginda, harika bir sey oldu. Iplik yildiza
dokundu ve yildiz da iplige sarildi. Her biri, bir digerinin pargasi
haline geldi ama yine de farkliydilar. Sanki ¢ok uzun zamandir
ayriydilar ve simdi birlikteydiler. Birlikte olduklar: icin mutluydular.

Annesinin verdigi bu iplik, Anneden geliyordu ve ayn1 zamanda bu
onun Annesiydi. Bu bizim igin bir anlam ifade etmese de Alicia icin
cok acgiktr. Agik ve kesindi ¢tinkii diistinceleri artik orada degildi.
Alicia'min diistinceleri her seyi agiklamaya ¢alismiyordu.

O anda Alicia kendini tamamen tatmin olmus hissetti. Annesiyle
birlikteydi. Her seyin bir oldugunu hissediyordu.

Yildizin ve altin nehrin harika dansi, her ikisi de yukar1 dogru dans
ederken devam ettiler. Yildizin bir parcas1 Alicia'nin kalbinde kald1
ama aynt zamanda iplikle birlikte ytiikseld.i.



Cok gecmeden gozlerinin tizerinde bir noktaya ulastilar ve orada
harika bir sey oldu.

Bircok 1s1na ayrilarak yukariya dogru cicek seklinde ilerlediler. Her
1s1n farkl bir renkteydi ve sonsuza kadar uzaniyordu. Her bir renk
15111 disariya akiyor ama ayni zamanda igeriye de bir nege akisi
getiriyordu. Alicia burada, Diinya'da annesine sarilirken hissettigi
sevgiyi hatirladi ama bu ¢ok daha giicliiydii. Bu, ondan her yerdeki
herkese dogru uzanan bir sevgiydi. Nehir, bir sele dontismiistii.

Icine, basinin tizerinde biiytik, ¢ok renkli bir ¢icek varmus gibi bir his
yerlesmisti. Bu ¢ok gtizeldi. Gozleri kapal: olsa bile bunu
gorebiliyordu. Isik ondan geliyordu ama ayn1 zamanda o, 15181n
kendisiydi.

Alicia ellerini kucagina koydu ve bir sey tutuyormus gibi yukar:
dogru kaldirdi. Ellerine dokunan hos ve serin bir esinti vardi. Sonra
bu tiim bedenine dokundu. Garip ama bu durum hos bir sekilde
kalbini 1s1tt1.

Alicia artik kendi bedenini, diistincelerini, her seyini kendinden ayr1
bir sey olarak gorebiliyordu. O ayr1 biriydi. Bedenini bir arag olarak
goriiyordu - daha fazlasi degil. Bir kalem ya da boya fircas: gibiydi,

gliclii, yaratici, baskalarina destek olan.

Sonra bu yolculuktaki gorevini hatirladi. Gorevi, diger yildizlarla
baglant: kurmanin bir yolunu bulmakti. Hala bunu nasil yapacagini
bulmas: gerekiyordu ama buna her zamankinden daha yakin
oldugunu hissediyordu.

Az 6nce olanlar harikayd: ama Alicia daha da biiytik bir seyin
gerceklesecegini hissediyordu. Ve bunu dort gozle bekliyordu.
Nereye gidecegini biliyordu.

Giines dogarken oda aydinlandi. Okula gitme vakti gelmisti.

Diger yildizlar



Alicia yolda olan her bir kisiye baktiginda, onlarin her birinin bir
yildiz1 oldugunu gordii. Bu yildiz onlarmn kalplerinde sakliydi.
Ayrica her birinin iginde uyuyan altindan 1sik nehrini de fark etti.

Artik Alicia gorebiliyordu ama onlara bunu nasil séyleyecekti? Once
onlara sarilmali m1ydi? Belki de bu pek iyi bir fikir degildi. Alicia
degismisti ama bu insanlar hala ayniyda.

Okul, yolun sadece on dakikalik bir mesafe kadar ilerideydi ama
sanki bir saniye sonra oradaydi. Ayni zamanda diin, sanki bin yil
onceydi.

Oraya vardiginda baz: cocuklar zaten oradaydi, oyuncaklar: ve
oyunlariyla mesguldiiler. iceri girdiginde hepsi durdu ve dogrudan
onun basinin tizerine bakiyorlard.

Kiictik bir cocuk sordu: “Basinin tisttindeki gokkusag gibi olan giizel
sey nedir? Bu bir tag m1? Bir ¢gicek mi?”






Alicia cevap vermedi. Bunu agiklamak o kadar da basit degildi ama
bu kiiciik cocuga daha 6nce hig sarilmadig1 kadar biiyiik ve uzun bir
kucaklama verdi.

Harika bir sey oldu. Ayni sabah Aliciain i¢inde oldugu gibi,
cocugun iginde de altin 1s1k nehri uyandi. Yiikseldi ve cocugun
kalbindeki yildizla birlesti ve biraber, bir¢ok renkten olusan bir gigek
olusturdular. Tipk: Alicia gibi, onun basinin tizerindeki bir 1s1k
cicegiydi bu.

Cocugun i¢cinde uyanan ve kendi yildiziyla birlesen bu altin nehir
Alicia'minkiyle de birlesti ve 1s1k daha da gtiglendi. Birgok yeni renk
ortaya gikt.

Biitiin ¢ocuklar sarilmak i¢in geldiler ve her birine aymn sey oldu.
Daha fazla sayida cocuk kendi yildizini buldukga, diger tiim yildizlar
da daha parlak hale geldiler.

Yildizlar bir kez daha mutluydu. Birbirlerini ilk kez burada,
kendilerine ait farklh bir dtinyada buldular. Yine hep birlikteydiler.

Ayrica Yildiz Ana'larimi da hatirladilar ve altin nehir sayesinde onu
hissedebildiler ve hem ona hem de diger tiim yildizlara
baglanabildiler.

Cocuklar sessizdi. Daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar nese doluydular.
Yildizlar1 onlar: bir biitiin haline getirmisti ve bu iyi hissettiriyordu.

Cocuklarin simdi yapmasi gereken tek sey ebeveynlerine iclerindeki
yildizlar1 6gretmekti. Diinya denen bu yere gelmelerinin nedeni
buydu. Ve insanlar bu sekilde degisecek ve bir kez daha mutlu
olacaklar.

Simdi hepsi hatirliyor. Ya siz, siz hatirliyor musunuz?



